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X. 


Henriette, en quittant Geneviève, était allée, pour calmer son 
petit ressentiment, écouter un sermon du vicaire. Ge vicaire avait 
beaucoup de réputation dans le pays, et passait pour un jeune 
Bourdaloue, quoique le moindre vieux curé de hameau prêchât 
beaucoup plus sensémentdans son langage rustique. Mais heureuse- 
ment pour sa gloire, le’ vicaire de L.... avait fait divorce avec le na- 
turel et la simplicité. Son accent théâtral, son débit ronflant, ses 
comparaisons ampoulées, et surtout la sûreté de sa mémoire, lui 
avaient valu un succès incontesté, non-seulement parmi les dévotes, 
mais encore parmi les femmes érudites de l'endroit. Quant aux 


(x) Voyez la livraison du 15 mars, tome 1°". 


6 | REVUE DES DEUX MONDES. 
auditeurs des basses classes, ils ne comprenaient absolument rien à 
son éloquence , mais ils admiraient sur la foi d'autrui. 

Ce jour-là, le prédicateur, faute de sujet, prêcha sur la charité. 
Ce n'était pas un bon jour ; il y avait peu de beau monde. Il y eut 
peu de métaphores, et l'amplification fut négligée ; le sermon fut 
donc un peu plus intelligible que de coutume, et Henriette saisit 
quelques lieux communs qui furent débités d’ailleurs avec aplomb, 
d’une voix sonore’et sans le moindre lapsus linguæ. On sait qu’en 
province le lapsus linguæ est l’écueil des orateurs, et qu'il leur im- 


porte peu de manquer absolument d'idées, pourvu que les mots 


abondent toujours et se succèdent sans hésitation. 

Henriette fut donc émue et entraînée, d'autant plus que le sujet 
du sermon s’appliquait précisément à la situation de son cœur. 
Ce cœur n'avait rien de méchant, et donnait de continuels démen- 
tis à un caractère arrogant et jaloux. La pensée de Geneviève mal- 
heureuse et méconnue le rémplit de regrets et de remords. Le ser- 
mon terminé, Henriette résolut d'aller trouver son amie, et de ré- 
parer, autant qu'il serait en elle, le chagrin que ses consolations , 
moitié affectueuses, moitié amères, avaient dû lui causer. - 

Elle prit à peine le temps de souper, et courut chez la jeune fleu- 
riste. Elle frappa , on ne lui répondit pas. La clef avait été retirée; 
elle crut que Geneviève était sortie; mais au moment de s'en aller, 
une autre idée lui vint : elle pensa que Geneviève était enfermée 
avec son amant, et elle regarda àtravers la serrure. | 

Mais elle ne vit qu'une chandelle qui achevait de se consumer dans 
l'âtre de la cheminée, et le profond silence qui régnait dans l'ap- 
partement lui fit pressentir la réalité. Elle poussa donc la porte 

avec une force un peu mâle, et la serrure, faible et usfes céda 
bientôt. Elle trouva Geneviève assez malade pour avoir. à peine la 
force de lui répondre; et tandis qu’elle se rendormait avec l'apa- 
thie que donne la fièvre, la bonne couturière se hâta d'aller cher- 
cher les couvertures de son propre lit pour l'envelopper. Ensuite 
elle alluma du feu, fit bouillir des herbes, acheta du sucre avec 
l'argent gagné dans sa journée, et s'installant auprès de son amie, 
lui prépara des tisanes de sa composition, auxquelles elle attri- 
buait un pouvoir infaillible. 

La nuit était tout-à-fait venue, et le coucou de la maison sonnait 
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neuf és lorsque Henriette entendit ouvrir là première Hobté de 
l'appartement de Geneviève. Là pénétration naturelle à son sexe 
lui fit deviner la personne qui s’approchait, et elle courut à sa ren- 
contre, dans la grande salle vide ds servait d'antichambre à %: a- 
telier de la fleuriste. | ‘ah 
“Le lecteur.n’est sans doute pas moins pénétrant qu'Henrietté, 
et corps fort bien qu'André, n'ayant pas vu Géneviève de la 
journée, et rôdant depuis deux heures sous sa fenêtre sans qu'elle 
à _ sen aperçüt, ne pouvait se décider à retourner chez lui sans avoir 
: Fe & au moins échangé un mot avec elle. Quoique l'heure fût indue pour 
se présenter chez une grisette, il monta, et s'approchait presque 
aussi tremblant que le —. où il avait frappé pour la première fois 
à sa porte. À 
ETS EE contrarié de rencohtrer Henriette, mais il espéra qu’elle 
se retirait , et il la sal ait en silence, lorsqu'elle le prit presque au 
_collet, et Dale au bout de la chambre : — Il faut que je 
vous parle, monsieur André, dit-elle vivement; asseyons-nous. 

André céda tout interdit, et Henriette parla ainsi : 

— D'abord il faut vous dire que Geneviève est malade, bien 
malade. 

André devint pâle comme la mort. 

— Oh! cependant ne soyez pas effrayé, reprit Henriette; je suis 
à, j'aurai soin d'elle, je ne la quitterai pas d'une minute ; elle ne 
manquera de rien. | 

— Je le crois, ma chère demoiselle , dit André éperdu , maïs ne 
pourrais-je savoir. quelle est donc sa maladie? Depuis quand? 
Je vais. 

— Non pas, non pas, dit Henriette en le retenant; elle dort 
dans ce moment-ci, et vous ne la verrez pas avant de m’avoir en- 
tendue. Ce sont des choses d'importance que j'ai à vous dire, 
monsieur André, il faut y faire attention. 

— Au nom du ciel, parlez, mademoiselle, s’éeria André. 

— Eh bien! reprit Henriette d’un ton solennel, il faut que vous 
sachiez que Geneviève est perdue. 

— Perdue! Juste ciel! elle se meurt! 

André s'était levé brusquement, il retomba anéanti sur sa chaise. 

— Non, non! vous vous trompez, dit Henriette en le sécouant, 
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elle ne se meurt pas ; c'est sa Es mes est mark. > MONSieUr, à 


4 ! :% | cn 
et c'est vous qui l'avez tuée! : “ee 


— Mademoiselle ! dit André vivement, que > voulez-vous dire? # 


Est-ce une.méchante plaisanterie? : c FRE 


— Non, monsieur, répondit Henriette en prenañt son. airmajes- 


tueux. Je ne plaisante pas. Vous faites la cour à Geneviève, et elle 


vous écoute. Ne dites pas non ; tout le monde le sait, et Geneviève | 


en est convenue avec moi aujourd’ hui. À 
André confondu garda le silence. sai Seti 


M 


— Eh bien! reprit Henriette avec chaleur, croyez-vous ne pas 


faire tort à une fille en’venant tous les j jours chez lle, en lui don- 
nant des rendez-vous dans les prés? Vous droguez j jour et nuit au- 
_tour de sa maison, soit pour entrer, soit ps vous donner l'air 
d'être reçu à toutes les heures... CR 


— Qui a dit cette Ge ee 'écria | André; qui Nenté. 


cette fausseté ? RAR. di 

— C'est moi qui ai dit cette impertinence, répondit Henriette 
intrépidement, et je n'invente aucune fausseté. Je vous ai vu vingt 
fois traverser le jardin d’en face, et je sais que tous les jours vous 
passez deux ou trois heures dans la chambre de Geneviève. 

— Eh bien! que vous importe? s’écria André, chez qui la timi- 
dité était souvent vaincue par une humeur irritable. De quel droit 
vous mêlez-vous de ce qui se passe entre Geneviève et, moi? Êtes- 
vous Ja mère ou la tutrice dé l’un de nous? 

— Non, dit Henriette en élevant la voix, mais je suis l’amie de 
Geneviève, et je vous parle en son nom. 

— En son nom! dit André effrayé 4 l'emportement qu ‘il venait 
de montrer. à 

— Et au nom de son honneur qui est perdu , je vous le dis. 

— Et vous avez tort d'oser le dire, répartit André en colère, 

car c'est un mensonge infàme. 

Henriette, en mire à son tour, frappa du pied. 

— Comment! s’écria-t-elle, vous avez le front de dire que vous 
ne lui faites pas la cour, quand cette-pauvre enfant est diffamée et 
montrée au doigt dans toute la ville, quand les demoiselles de la 
première société refusent de diner sur l'herbe-avec elle, et lui tour- 
nent le dos dès qu'elle ouvre la bouche; quand tous les garçons 


ds 


té inaté -m) ETR 


crient qu'il $ faut l'ion rene en sir qu ‘elle le mérite pour avoir 
rompé tout le monde et cpo our avoir méprisé ses égaux? 
_—Quils y viennent! s'écria André transporté de colère. | 

is y Y viendront; et vous aurez beau monter la garde et en 
douzaine, Geneviève l'aura entendu, tout He monde 
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A “ir vie est en ne peut-être, ete en suis la use. 
— Vous devez en avoir du regret, , dit Henriette. 
x ARTS sen on. sang pouvait racheter sa er si le sacrifice 


oo _— - Ehbien! eh ien  enriene d'un air Er ému, 
si cela est: ei de quoi: vous affigez-vous? qu’ y a-t-il de déses- 
j péré? VE dires 0 
oi — Mais que he Faire ? dit ‘and avec ; angoisse. LA 

— Comment ! vous le demandez? Aimez-vous Geneviève? 

— Peut-on en douter? Je l’aime plus que ma vie! 

— Êtes-vous un homme d'honneur ? 

— Pourquoi cette question, mademoiselle? 

:— Parce que si vous aimiez Geneviève , et si vous étiez un hon- 
nête homme, vous l'épouseriez. 

André, éperdu, fit une grande exclamation , et regarda Hen- 
riette d’un air effaré. “ ES 

_ — Eh bien! s'écria-t-elle, voilà votre réponse? C’est celle de 
tous les hommes. Monstres que vous êtes ! que Dieu vous coufonde ! 

— Ma réponse! dit André lui prenant la main avec force ; ai-je 
répondu ? puis-je répondre? Geneviève consentirait-elle jamais à 
m'épouser ? su 

— Comment! dit Henriette a avec un éclat de rire , Si elle consen- 
ürait! Une fille dans sa position, et qui, sans cela, serait forcée de 
quitter le pays ? 

— Oh! non, jamais! si cela dépend de moi, s'écria André 
éperdu de terreur et de joie. L'épouser ! moi, elle consentirait à 
m'épouser ! 

— Ah! vous êtes un bon enfant, s’écria Henriette se jetant à son 
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cou, transportée de joie et d'orgueil en voyant le succès de son | 


entreprise. Ah ça! mon bon monsieur r André, votre père sue 
t-il son consentement? | 1 

André pälit et recula d' épouvante au sat nom de son père. à 
resta silencieux et attéré jusqu'à ce qu'Henriette renouvelât 
question ; alors il répondit no» d’un air sombre , et ils se leatiie 


rent tous deux avec consternation, ne trouvant is un mot à dire 


pour se rassurer mutuellement. 
Enfin Henriette, ayant réfléchi, lui dehesti gel . ik avait. 


— Vingt-deux ans, répondit-il. — Eh bien! vous êtes Lt vous 


pouvez vous passer de,son consentement. 
— Vous avez raison, dit-il, enchanté de cet expédient ; jenmren 
passerai ; j'épouserai Geneviève sans qu'il le sache. 


— Oh! dit Henriette en secouant la tête, il faut pourtant bien 
qu'il vous donne le moyen de payer vos habits de noces... Mais, j'y 


pense, n’avez-vous pas l’héritage de votre mère? nn | 

— Sans doute, répondit-il, ne à d'admiration : jai droit à 
soixante mille francs. ES 

— Diable! s'écria Henriette, c'est une fotoiiee Oh! ma bonne 
Geneviève! oh! mon cher André! comme vous allezêtre heureux ! 
et comme je serai contente d’avoir arrangé votre mariage! 

— Excellente fille! s’écria André à son tour, sans vous; je ne 
me serais jamais avisé de tout cela, et je n'aurais jamais osé espé- 
rer un pareil sort. Mais êtes-vous sûre que Geneviève ne réfusera 
pas ? * 

— Que vous êtes fou ! Est-ce possible ? quand elle est lde de 
chagrin! Ah ! cette nouvelle-là va lui rendre la vie! 

— Je crois réver, dit André en baïsant les mains d Hebiette : 
oh! je ne pouvais pas me le persuader ; j'aurais trop craïnt'de me 
tromper ; et pourtant elle m’écoutait avec tant de bonté! elle pre- 
nait ses leçons avec tant d’ardeur ! O Geneviève, que ton silence et 
le calme de tes grands veux m'ont donné de craintes et d'espéran- 
ces! Fou et malheureux que j'étais! je n’osais pas me jeter à ses 
pieds et lui demander son cœur : le croiriez-vous, Henriette? 
depuis un an je meurs d'amour pour elle, et je ne savais pas encore 
si J'étais aimé! C’est vous qui me l'apprenez, bonne Henriette! 
Ah! dites-le-moi, dites-le-moi encorc! 
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— Belle ion dit Henriette en riant : “après qu'une fille a 
sacrifié sa réputation à monsieur, il demande si on l'aime! Vous 
êtes trop modeste, ma foi! et à la place de Geneviève. car vous 
êtes tout-à-fait gentil avec votre air tendre... Mais chat... la voit 


| qui s'éveille… Attendez-moi là. 


. — Eh! pourquoi n'irais-je pas avec vous ? de suis un peu D née. 
cin, moi; je saurai ce qu'elle a, car je suis horriblement inquiet. 
— Ma foi, écoutez, dit onétetes j'ai envie de vous laisser en- 


F- be: elle n'a pas d'autre mal que le chagrin; quand vous lui 
aurez dit. ‘que vous voulez lépouser, elle séra guérie. Je crois que 


cette parole-là vaudra mieux que toutes mes tisanes.…. Allez, allez, 


-dépèchez-vous de la rassurer. Je m’en vais. je reviendrai savoir 


_le résultat de la conversation. 


— Oh! pour Dieu, ne me laissez pas ainsi, dit André effrayé; 


jen oserai jamais me DEAR eR devant elle maintenant, et lui dire 


ce qui m'amène, si vous ne l'avertissez pas un peu. 


— Comme vous êtes timide! dit Henriette étonnée : vraiment, 
voilà des amoureux bien avancés ! et c’est bien la peine de dire tant 
de mal de vous deux ! Les pauvres enfans! Allons , je vais toujours 
voir comment va la malade. "A 

Henriette entra dans la chambre de son amie; André resta seul 
dans l'obscurité, le cœur bondissant de trouble et de joie. 


ir XI. 


La maladie de Geneviève n'était pas sérieuse : une irritation mo- 
mentanée lui avait causé un assez violent accès de fièvre; mais 
déjà son sang était calmé, sa tête libre, et il ne lui restait de cette 
crise qu'une grande fatigue, et un peu de faiblesse dans la mé- 
moire. 

Elle s'étonna de voir Henriette la soulever dans ses bras, l’acca- 
bler de questions, et lui présenter son infaillible tisane. Sa surprise 
augmenta lorsque Henriette, toujours disposée à l'amplification , 
lui parla de sa maladie, du danger qu’elle avait couru. — Eh! mon 
Dieu, dit la jeune fille, depuis quand donc suis-je ainsi? 
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— Depuis trois heures au moins, répondit Henriette. 

— Ah!oui! reprit Geneviève en souriant : mais, rassure-toi , je 
ne suis pas encore perdue, j'ai la tête un peu lourde, l'estomac un 
peu faible, et voilà tout. Je crois que si je poutres avoir un a boul 
lon, je serais tout-à-fait sauvée. 

— J'ai un bouillon tout prêt sur le feu; le voici, me: édite 
en s'empressant autour du lit de Geneviève avec la satisfaction d’une 
personne contente d'elle-même. Mais j'ai quelque chose de: mieux 
que cela : c'est une grande nouvelle à t'annoncer. 4 


LS 


— Ah! merci, ma chère enfant; donne-moi ce bouillon, mais 
garde ta grande nouvelle; j'en ai assez pour aujourd’hui : tout ce 
qui peut se passer dans‘cette jolie ville m'est indifférent; je ne veux 
que tes soins et ton amitié. Pas de nouvelles, je t'en prie. 

— Tu es une ingrate, Geneviève : si tu savais de quoiils’agit!... 
Mais je ne veux pas te désobéir, puisque tu me défends de‘parler: 
Je suppose aussi que tu aimeras mieux entendre cela de sa bouche 
que de la mienne. | 

— De sa bouche? dit Geneviève en levant vers elle sa jolie tête 
pâle coiffée d’un bonnet de mousseline blanche; de qui parles-tu ? 
Es-tu folle ce soir? C'est toi qui as la fièvre, ma chère fille. | 

— Oh! tu fais semblant de ne pas me comprendre, répondit 
Henriette; cependant, quand je parle de lui, tu sais bien que ce 
n’est pas d’un autre. Allons, apprends la vérité : il attend que tu : 
veuilles le recevoir ; il est là. | 

— Comment! il est là? Qui est là ? chez moi, à cette heure-ci? 

— M. André de Morand : est-ce que tu as-oublié son nom pe 

dant ta maladie ? 
_ — Henriette, Henriette! dit tristement Geneviève, je nè vous 
comprends pas; vous êtes en même temps bonne et méchante : 
pourquoi cherchez-vous à me tourmenter? Vous me trompez; 
M. de Morand ne vient jamais chez moi le soir : il n’est pas ici. 

— Il est ici, dans la chambre à côté. Je te le jure sur l'honneur, 
Geneviève. | 

— En ce cas, dis-lui, je t'en prie, que je suis malade, et que 
J'aurai le plaisir de le voir un autre jour. 

— Oh! cela est impossible; il a quelque chose de trop important 
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à te dire : il faut qu'il te parle tout de suite, et tu en | seras bien 
aise. Je vais le faire entrer: | 5 
— Non, Henriette, je ne le veux pas. Ne voyez-vous pas que je 
suis couchée ? et trouvez-vous qu'il soit convenable à à une fille de 
 récevoir ainsi la visite d’un homme? Il est impossible que M. de 
Morand ait quelque chose de si pressé à me dire. 
— Cela est certain, pourtant. Si tu le rénvoies, il en sera déses- 
5 péré,. et toi-même tu t'en repentiras. ‘ 
 — Cette journée est un rêve, dit Geneviève d’un ton mélancoli- 
que, et je dois me résigner à tomber de surprise en surprise. Reste 
près de moi, 'Henrieue) ” vais m PAPROICE et recevoir M. de Mo- 
rand. Le 

— Tues tréÿ faible pour te lever, ma chère : quand on est ma- 

ladée, on peut bien causer en bonnet den nuit avec son futur mari : 
vas-tu faire la prude? 
_ — de consens à passer pour une prude, dit SE avec “he 
meté ; mais je veux me lever. 

* En peu d’instans elle fut habillée, et passa dans son atelier. Hen- 
riette la fit asseoir sur le seul fauteuil qui décorât ce modeste ap- 
partement, l'enveloppa de son propre manteau, lui mit un tabouret 

_ sous les pieds, l'embrassa, et appela André. 

Geneviève ne comprenait rien à ses manières étranges et à ses 
affectations de solénnité. Elle fut encore plus surprise lorsque An- 
dré entra d’un air ümide et irrésolu, la regarda tendrement sans 
- rien dire, et, poussé par Henriette, finit par tomber à genoux de- 
vant elle. 

 — Qu'est-ce donc? dit Geneviève embarrassée; de quoi me de- 
mandez-vous pardon, monsieur le marquis? vous n’avez aucun tort 
envers moi. 

— Je suis le plus coupable des hommes, répondit André en tà- 
chant de prendre sa main qu’elle retira doucement, et le plus mal- 
heureux , do” si vous me refusez la permission de réparer 
mes crimes. 

— Quels crimes avez-vous commis? dit Geneviève avec une dou- 
ceur un peu froide. Henriette, je crains bien que vous n'ayez fait 
ici quelque folie , et importuné M. de Morand des ridicules histoires 
dé ce matin : s'il en est ainsi... 


14 REVUE DES DEUX MONDES. 


— N'accusez pas Henriette, interrompit André; c'est notre meil- 
leure amie : elle m'a averti de ce que j'aurais dû prévoir et empé- 
cher ; elle m'a appris les calomnies dont vous étiez l'objet, grace à 
mon imprudence ; elle m’a dit le chagrin auquel vous étiéz livrée. 


_— Elle a menti, dit Geneviève avec un rire forcé: jenaancun. - A 5e 


chagrin, monsieur André, et je ne pense pas que, dans toi it c CeCr, 
il y ait le moindre sujet d’affliction pour vous et pour moi... 

— Ne l'écoutez pas, dit Henriette : voilà comme elle est, orpuèil | 
leuse au point de mourir de chagrin plutôt que d'en convenir ! Au 
reste, je vois que c’est ma présence qui la rénd si froide avec vous: | 
je m'en vais faire un tour, je reviendrai dans une heure, et j'espère 
qu'elle sera plus gentille avec moï. Au revoir, Geneviève la prin- 
cesse. Tu es une méchante; tu méconnais tes amis. 

Elle sortit en faisant des signes d'intelligence à André, Geneviève 
fut choquée de son départ autant que de ses! ‘discours ; mais elle 
pensa qu’il y aurait de l'affectation à la retenir, seine tous ss 
jours elle recevait André tête à tête. \ 

Quand ils furent seuls ensemble, André se sentit fort embar- 
rassé. L'air étonné de Geneviève n’encourageait guère la déclara- 
tion qu'il avait à lui faire : enfin, il rassembla tout son courage, et 
lui offrit son cœur, son nom et sa petite fortune, en réparation du 
tort immense qu'il lui avait fait par ses assiduités. 

Geneviève fut moins étonnée qu’elle ne l'eût été la veille d’une 
semblable ouverture : le caquet d'Henrietté l'avait préparé à tout. 
Elle n’entendit pas sans plaisir les offres du jeune marquis. Elle 
avait conçu pour lui une affection véritable, une haute estime; et 
quoiqu’elle n’eût jamais désiré lui mspirer un sentiment plus vif, 
elle était flattée d’une résolution qui annonçait un attachement sé- 
rieux. Mais elle pensa bientôt qu'André cédait à un excès dedéli- 
catesse dont il pourrait avoir à se repentir, Elle lui répondit donc, 
avec calme et sincérité, qu’elle ne sé croyait pas assez peu de chose 
pour que son honneur fût à la disposition des sots et des bavards, 
que leurs propos ne l’atteignaient point, et qu’il n'avait pas Die à 
réparer sa conduite qu’elle à rougir de la sienne. 

— Je le sais, lui répondit-il, mais souvenez-vous de ce que vous 
m'avez dit un jour. Vous êtes sans famille, sans protection; les 
méchans peuvent vous nuire et rendre votre position insoutenable. 


LL TÉee ANDRÉ. RUE 45 
_ Vous aviez raison, mademoiselle : vous voyez qu'on vous menace ; 
j'aurai beau me multiplier pour vous défendre, l'insulte n’en arri- 
vera pas moins jusqu'à vous. Il suffit d’un mot pour que mon bras 
vous soit une égide, et. :vos ennemis réduits au silence. Ce mot 
fera en même temps le bonheur de ma vie; si ce n’est par amitié 
7 pour moi, dites-le au moins par intérêt pour vous-même. 
M ue r Nopsiéienr ae répondit doucement Geneviève en lui 
laissant prendre sa , ce mot ne ferait pas le bonheur de votre 
de au re. il: vous. aie peut-être éternellement malheu- 
reux. Je suis pauvre, sans naissance ; malgré vos soins, j'ai encore 
bien peu d'éducation; je vous serais trop inférieure, et comme je 
suis orgueilleuse, je vous ferais peut-être souffrir beaucoup. D'ail- 
leurs votre famille ferait sans doute des difficultés pour me rece- 
voir, et je ne pourrais me résoudre à supporter ses dédains. 
0) froide et cruelle Geneviève ! s’écria André, vous ne pourriez 
rien supporter pour moi, quand moi je traverserais l'univers pour - 
contenter un de vos caprices, pour vous donner une fleur ou un 
oiseau. Ah! vous ne m'aimez pas. 
— Pourquoi me dites-vous cela? répondit Geneviève ; avez-vous 
_bien besoin de mon amitié? 

— Cœur de glace! s'écria André; vous m'avez parlé avec tant de 
confiance et de bonté, nous avons passé ensemble de si douces 
heures d'étude et mo et vous n'aviez pas même de 
l'amitié pour moi! | 

— Vous savez bien le contraire, André, lui répondit Geneviève 
d’un ton ferme et franc, en lui tendant sa main qu'il couvrit de baï- 
- sers, mais ne pouvez-vous croire à mon amitié sans m'épouser ? Si 
lun de nous doit quelque chose à l’autre, c’est moi qui vous dois 
une vive reconnaissance pour vos leçons. 

— Eh bien! s'écria André, acquittez-vous avec moi, et soyez 
généreuse? acquittez-vous au centuple, soyez ma femme. 

— C'est un prix bien sérieux, répondit-elle en souriant, pour 
des leçons de botanique ct de géographie! Je ne savais pas qu’en 
apprenant ces belles choses-là je m'engageais au mariage... 

— Nous nous y engagions l’un et l’autre aux yeux du monde, 
dit André; nous ne l'avions pas prévu , mais puisqu'on nous le rap- 
pelle, cédons, vous par raison, moi par amour, 
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Il prononça ce dernier mot si bas, que Ce re 


peine. 

— Je crains, lui dit-elle gb vous ne preniez un mouvement de 
loyauté romanesque pour un sentiment plus fort. Sinous étions du 
même rang, vous et moi, si notre mariage était une chose facile et 
avantageuse à tous deux , je vous dirais que je vous aime assez pour 


y consentir sans peine. Mais ce mariage sera traversé par mille 


obstacles. Il causera du scandale où au moins de l'étonnement. Votre 
père s’y opposera peut-être, et je ne vois pas quelle raison assez 


forte nous avons l'un et l’autre pour braver tout cela: Une Lite 


passion nous en donnerait et la force et la volonté; mais il n° ya 
rien de tout cela entre nous, nous n'avons pas d'amour l'un pour 
l'autre. ù 


— Juste ciel! que dit-elle donc? s’écria xhdre au désespoir, Elle 


ne m'aime pas, et elle ne sait pas seulement que je r aime! 

— Pourquoi pleurez-vous? lui dit Geneviève avec amitié. de vous 
afflige donc beaucoup? ce n’est pas mon intention. 

— Et ce n'est pas votre faute non plus, Geneviève. Je suis ; mal- 
heureux de n’avoir pas senti plus tôt que vous ne m’aimiez pas; Je 
croyais que vous compreniez mOn amour, et que Vous en aviez quel- 
que pitié, puisque vous ne me repoussiez pas. 

— Est-ce un reproche, André? hélas! je ne le mérite pas. Il 
aurait fallu être vaine pour croire à votre amour; vous ne m'en 
avez jamais parlé. R 

— Est-ce possible? je ne vous ai jamais dit, jamais fait com- 
prendre que je ne vivais que pour vous, que je n'avais que vous 
au monde ? , | 

— Ce que vous dites est singulier, dit Geneviève après un instant 
d'émotion et de silence. Pourquoi m'aimez-vous tant? comment 
ai-je pu le mériter? qu’ai-je fait pour vous? 

— Vous m'avez fait vivre, répondit André; né m'en demandez 
pas davantage, mon cœur sait pourquoi il vous aime, mais ma 
bouche ne saurait pas vous l expliquer; et puis vous ne me COmM- 
prendriez pas. Si vous m’aimiez, vous ne demanderiez pas pour- 


quoi je vous aime; vous le sauriez comme moi, sans pouvoir le 


dire. 
3 
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Geneviève garda encore un instant le silence, ensuite elle lui 
dit: AIPNURU EH GA ‘ 

#1 — Il faut que je sois Dès Je vous l'avoue, dans premiers 
_ jours vous étiez si ému en entrant ici, et vous paraïissiez si affligé 
quand je vous priais de cesser vos visites, que je me suis presque 

_imaginée une ou deux fois que vous étiez amoureux; cela me faisait 

_ une espèce de Chagrinet de peur: Les amours que je conçois m'ont 
_ toujours paru si malheureux ou si coupables, que je craignais 
 d'inspirer. une passion trop frivole ou trop sérieuse. J'ai voulu vous 
fuir et me défendre de vos leçons. Mais l'envie d'apprendre a été 
plus forte que moi, et. | 
Quel aveu cruel vous me faites, Écbyière! C'est à votre amour 
pour l'étude que je dois le bonheur de vous avoir vue pendant ces 
sex mois! Et moi je n’y étais donc pour rien! 
Un. Laissez-moi achever, lui dit Geneviève en rougissant, com- 
ment | voulez-vous. que je réponde à cela? je vous connaissais si 
peu; à présent. c'est différent. Je regretterais le maître autant 
que la leçon. 
..—Autant? pas davantage ? Ah! vous n'aimez que la science, 
Geneviève; vous avez une intelligence avide, un cœur bien calme. 

— Mais non pas froid, lui dit-elle; je ne mérite pas ce reproche- 
à. Que vous disais-je donc ? 

— Que vous'aviez presque deviné mon amour dans les commen- 
cemens, et qu'ensuite..… 

:— Ensuite, je vous revis tout changé, vous aviez l'air grave; 
vous causiez tranquillement, et si vous vous attendrissiez, c'était 
en m'expliquant la grandeur de Dieu et la beauté de la terre; alors 
je me rassurai. J'attribuai vos anciennes manieres à la timidité ou 
à quelques idées de roman, qui s'étaient effacées à mesure que 
vous m'aviez mieux connue. 

— Et vous vous êtes trompée, dit André : plus je vous ai vue, 
plus je vous ai aimée. Si j'étais calme, c'est que j'étais heureux, 
c'est que je vous voyais tous les jours et que tous les jours je comp- 
tais sur un heureux lendemain, c'est que les seuls beaux momens 
de ma vie sont ceux que j'ai passés ici et aux Prés-Girault. Ah! vous 
ne savez pas depuis combien de temps je vous aime, et combien, 
sans cet amour, je serais resté malheureux. 
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Alors André, encouragé par le regard doux et attentif de Gene- 
viève, lui raconta les ennuis de sa jeunesse, lui peignit la situation 
de son esprit et de son cœur avant le jour où il l'avait vue pour la 
première fois au bord de la rivière. Il lui raconta aussi l'amour 
qu'il avait eu RARE elle depuis ce jour-là, et Genevièven’ y head 
rien. 5 GORE 

— Comment cela: peut- -il se passér dans la tête sx une e personne 

raisonnable? lui dit-elle. J'ai souvent entendu lire à Paris, dans 
notre atelier, des passages de roman qui ressemblaient à cela. Mais 
je croyais que les livres avaient seuls 1e es nous TR 
avec de semblables folies. | FO Gi 

— Ah! Geneviève, lui dit André tristement , il y a ‘dé votre 
ame une étincelle encore enfouie. Vous avez la candeur d’un'en- 
fant , et ce qu’il y a de plus cruel et de plus doux dans la vie, vous 
l'ignorez! Ce qu'il y a de plus beau en vous-même, rién ne vous l'a 
encore révélé. C’est que vous n’avez pas encore entendu une voix 
assez pure pour vous charmer :et vous convaincre; c'est que l’a- 
mour n'a parlé devant vous qu'une langue grossière oupuérile. 
Oh! qu'il serait heureux celui qui vous ferait comprendre ce que 
c’est qu'aimer ! Si vous l’écoutiez, Geneviève, s’il pouvait vous ini- 
tier à ces grands secrets de l'ame, comme à une merveille de plus 
dans les œuvres du Tout-Puissant, il vous le dirait à genoux, et il 
mourrait de bonheur le jour où vous lui diriez : « J'ai compris. » 

Geneviève regarda André en silence, comme le jour où il lui avait 
parlé pour la première fois des étoiles et de la pluralité des mondes: 
elle pressentait encore un monde nouveau, et elle cherchait à le 
deviner avant d'y engager son cœur. André vit sa curiosité, 'et'il 
espéra. 

— Laissez-moi vous expliquer encore ce mystère. Je n'oserai 
guère parler moi-même, je serais trop au-dessous de mon sujet; 
mais je vous lirai les poètes qui ont su le mieux ce que c’est que 
l'amour ; et si vous m'interrogez, mon cœur essaïera de vous ré- 
pondre. | 

— Et pendant ce temps, lui dit Geneviève en souriant, les mé- 
disans se tairont! on les priera d'attendre, pour recommencer leurs 
injures, que j'aie appris ce que c’est que l'amour, et que je puisse 
leur dire si je vous aime ou non! 
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.— Non, Geneviève, on leur dira dès demain que je vous adore ; 
que. vous avez un peu d'amitié pour moi; que je demañdes à vous 
épouser, et que vous y consentez LOT ‘1 | 

— Mais si l'amour ne me vient pas ? dit nat 
-.— Alors vous ferez un mariage de raison, ét je mettrai tous mes 
soins à vous assurer le bonheur calme e:que vous RE de perdre 
en aimant. | | | 

-= 0h! André, vous êtes bon! dit | en serrant dite 
ment les. mains brülantes d'André; mais je vous crains sans savoir 
pourquoi. Je ne sais si c’estmoi qui Suis trop indifférente, ou vous 
qui êtes trop passionné : j'ai peur de mon ignorance même, et ne 
sais quel parti prendre. | 

— Celui que vous dictera votre cœur : n’avez-vous pas seulement 
un bou de compassion ? 

— Mon cœur me conseille de. vous écouter, répondit Geneviève 
avec abandon : voilà ce qu'il ya de vrai. | : 

_ André baisait encore ses mains avec transport nés MEnrIeite 
rentra. 
L— pi bien! s'écria- halle en 1 voyant la j joie de lun et la sérénité 


Ba, 4 Geneviève qui ré È jour, ont rar Vous 
pouvez, ma chère Henriette, le dire demain dans toute la ville. 

— Oh! s'il ne s'agit que de cela, soyez en paix. Il n’est pas mi- 
nuit : demain, avant midi, il n’y aura pas une mauvaise langue qui 
ne soit mise à la raison. Oh! quelle joie ! quelle bonne nouvelle pour 
ceux qui t aiment! car tu as encore des amis, ma bonne Geneviève! 
M. Joseph, qui ne t'aimait pas beaucoup autrefois, il faut l'avouer, 
se conduit comme un ange maintenant à ton égard; il ne souffre 
pas qu'on dise un mot de travers devant lui sur ton compte; et c'est 
un gaillard... Qu'est-ce que je dis donc? c'est un brave jeune 
homme, qui sait se faire écouter quand il parle. : 

— C'est par amitié pour M. André qu'il agit ainsi, dit Gene- 
viève; je ne l'en remercie pas moins : tu le lui diras de ma part, 
car je suppose que tu lui parles quelquefois, Henriette ? 

— Ah! des malices? Comment! tu t'en méles aussi, Geneviève? 
H n’y a plus d’enfans! II faut bien te passer cela, puisque te voilà 
bientôt marquise. 
2. 
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— Ne te presse pas tant de me faire ton compliment, ma chère, 


et ne publie pas si vite cette belle nouvelle ; c’est encore une plai- 
santerie, et nous ne savons pas si nous ne ferons: pas MIEUX ; 
M. André et moi, de rester amis comme nous sommes. : 

— Qu'est-ce qu’elle dit à? s’écria Henriette; est-ce que vous 


vous jouez de nous, monsieur le marquis? est-ce que ce n'était da 4 


sérieusement que vous parliez? 
Elle était au moment de lui faire une scène; maisil la rassura, 
et lui dit qu’il espérait vaincre les hésitations de Geneviève ; il la 


pria même de l'aider, et Henriette, en se rengorgeant, réponditde 


tout. N’ai-je pas déjà bien avancé vos affaires? dit-elle: sans moi, 
cette petite sucrée que voilà aurait toujours fait semblant de ne pas 
vous comprendre, et vous seriez encore LE à vous morfondre sans 
oser parler. ee dé 

Les plaisanteries d'Henriette embarrassaient Geneviève; ellese 
plaignit d'être un peu fatiguée, refusa les offres de sa compagne 
qui voulait passer la nuit auprès d'elle, lembrassa tendrement, et 
toucha légèrement la main d'André, en signe d’adieu. 

— Comment! c'est comme cela que vous vous séparez? s’écria 
ne un jour de fiançailles! Par exemple! Vous ne vous aimez 
donc pis? 

— D est-ce qu’elle veut dire? demanda andré: à Geneviève, en 
s'efforçant de prendre de l'assurance, mais en tremblant sep 
lui. F3 

— Eh! vraiment, on s’embrasse ! dit Henriette. De beaux amou- 
reux, qui ne savent pas seulement cela! 

— Si l'usage l’ordonne, dit André avec émotion, est-ce A vous 
n’y consentirez pas, mademoiselle? 

— Mais savez-vous, dit Geneviève gaiement, qu'Henriette ira ” 
dire demain dans toute la ville! 

— Raison de plus, dit André un peu rassuré; ce sera un enga- 
gement que vous aurez signé, et qui donnera plus de poids à la 
nouvelle de notre mariage. 

— Oh! en ce cas, je refuse, dit-elle; LE ne veux rien signer 
encore. 

— Eh bien! par amitié, reprit André, qui déjà la tenait dans ses 
bras, comme vous avez embrassé Henriette tout-à-lheure. 
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dr Par amitié seulement, répondit Grengyiève en se laissant em- 
brasser.… ss uC3329 
. André fut si troublé de ce ep qu'il ru à din doute 
comment il était sorti dela chambre. 11 se trouva dans la rue avec 


Henriette sans savoir ce. qu'était devenu l'escalier. Cependant, 


lorsqu'il se rappela plus tard cet instant d'enivrement, il s'y mêla 


_un souvenir pénible. Geneviève avait un peu rougi, par pudeur ; 


mais son regard était resté serein, sa main fraiche, et son cœur 


na vait pas tressailli. C'est ma Galatée, se disait-il, mais elle ne 
s'est animée que pour regarder les cieux. Descendra-t-elle de son 


piédestal , et voudra-t-elle poser ses. pieds sur la terre auprès de 
moi ?. fo el »b 

Cependant 4 espérance, qui ne manque jamais à la jeunesse , le 
consola bientôt. Geneviève, avec un si noble esprit, ne pouvait pas 
avoir un cœur insensible ; cette tranquillité d'ame tenait à la chas- 
teté exquise de ses pensées, à ses habitudes solitaires et recueillies 
Il avait déjà vu $e réaliser un de ses plus beaux rêves : il était le 
conseil et la lumière de cette sainte ignorance ; maintenant un vœu 
plus enivrant lui restait à accomplir, c'était de se placer entre elle 
et la divinité universelle qu'il lui avait fait connaître. Il fallait ces- 
ser d'être le prêtre et devenir le dieu. lui-même. L'enthousiasme 
d'André, les palpitations de son cœur allaient au-devant d’un pa- 
reil triomphe, et son ame, avide d'émotions tendres, ne pouvait 
pas croire à l’inertie d’une autre ame. 

De son côté, Geneviève ressentait un peu d'effroi. Les paroles 
d'André, ses caresses timides, son accent passionné, lui avaient 
causé une sorte de trouble ; et quoiqu'elle désirât presque éprouver 
les mêmes émotions, elle avait, par instant, comme une certaine 
méfiance de cette exaltation dont elle n’avait jamais conçu l'idée, 
et dont elle craignait de n’être pas capable. 

Cependant il est si doux de se sentir aimé, que Geneviève s'a- 
bandonna sans peine à ce bien-être nouveau : elle s'habitua à pen- 


ser qu'elle n’était plus.seule au monde; qu'une autre ame sympa- 


thisait à toute heure avec la sienne, et que désormais elle ne 
porterait plus seule le poids.des ennuis.et des maux de la vie. Elle 
fit ces réflexions en s’habillant le lendemain; et en comparant cetie 
matinée à la journée précédente, elle s’avoua qu'il lui avait fallu 


% 
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un certain courage pour supporter les soucis de là veille, et que 
cette nouvelle journée s'annonçait douce et calme sous la protection 
d’un cœur dévoué. Après tout, se dit-elle, André est sincère; s’il 
s’exagère à lui-même aujourd'hui l'amour qu'il a pour moi, du 
moins il lui restera toujours assez d’honnêteté dans le cœur pour 
me garder son amitié. Je ne cesserai pas de la mériter : pourquoi 
me l’ôterait-il? Et puis, que sais-je? pourquoi refuserais-je dé 
croire aux belles paroles qu’il me dit? Il en sait bien plus que moi 
sur toutes choses , et il doit mieux juger que moi de l'avenir. 


En se pariant ainsi à elle-même, et tout en se coiffant devant 


une petite glace, elle regardait ses traits avec curiosité, et prit 
même son miroir pour l’approcher de la fenêtre : là elle contempla 
de près ses joues fines et transparentes comme le tissu d'une fleur, 
et elle s’aperçut qu'elle était jolie. Quelquefois je l'avais cru, 
pensa-t-elle, mais je ne savais pas si c'était de la jeunesse où de la 
beauté. Cependant pour qu’'André, après m'avoir vue un instant, 
soit resté amoureux de moi tout un an, il faut bien que j'aie quel- 
que chose de plus que la fraicheur de mon âge. André aussi à une 
jolie figure : comme il avait de beaux yeux hier soir! et comme 
ses mains sont blanches! comme il parle bien! quelle différence 
entre lui et Joseph, et tous les autres! , 

Elle resta long-temps pensive devant sa glace, oubliant de réle- 
ver ses cheveux épars; ses joues étaient animées, et un sourire 
charmant l'embellissait encore. Elle s'était levée tard, et la matinée 
était avancée. André entra dans la première pièce sans qu'elle 
l'entendit, et elle s’'aperçut tout à coup qu il était passé dans l’ate- 
lier : il avait toussé pour l'appeler. 

Alors elle se leva si précipitamment, qu’elle fit tomber son mi- 
roir, et poussa un cri. André, effrayé du bruit que fit la glace en 
se brisant, et surtout du cri échappé à Geneviève, crut qu'elle se 
trouvait mal, et s’élança dans sa chambre. Il la trouva debout, 
vêtue de sa robe blanche, ét toute couverte de ses longs cheveux 
noirs. Le premier mouvement de Geneviève fut de riré, en voyant 
là terreur d'André pour une si faible cause; mais bientôt elle fut 
toute confuse de la manière dont il la regardait. Il ne l'avait jamais 
vue si jolie. Le bonnet qu'elle portaittoujours, comme les grisettes 
de L..., avait empéché André de savoir si sa chevelure était belle: 
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en découvrant cette nouvelle perfection, il resta naïvement émer- 
veillé, et Geneviève devint toute: rouge SOUS les pi cheveux fins 
etilisses qui tombaient le long de ses joues. 

12 Allez-vous-en, lui dit-elle, ét, pendant que je vais me at 
“cherchez dans l'atelier une rose que j'ai ai faite hier soir. La nuit est 
_ venue, et la fièvre m'a prise contme je l'achevais; je ne sais où je 
_ l'aurai laissée: vous l'avez hp écrasée sous vos pieds, dans 
vos conférences avec Henriette. 

s — Dieu m'en préserve ! dit André ; et, R à r'epret, 
_‘chercha : sur la table de l'atelier. La précieuse rose y était négli- 
_ gemment couchée au milieu des outils qui avaient servi à la créer. 
André fit un grand cri, et Gencviève épouvantée s’élança à son tour 
dans l'atelier, avec ses cheveux toujours dénoués : elle trouva An- 
dré qui tenait la rose entre deux doigts et la contemplait dans une 


sorte. d'extase. 


— Ah ça! vous avez voulu me rendre la pareille, lui dit-elle ; à 
re jeu jouons-nous ? | 
_ — Geneviève, Geneviève ! répondit-il, voici un chef-d’ œuvre ! à 
quelle heure, et sous l'influence de quelle pensée avez-vous fait 

cette rose du Bengale? Quel sylphe a chanté pendant que vous y 
travailliez ? Quel rayon du soleil en a coloré les feuilles ? 

— Je ne sais pas ce que c'est qu'un sylphe, répondit Geneviève ; 
mais il y avait dans ma chambre un rayon de soleil qui me brülait 
les yeux, et qui, je crois, m’a donné la fièvre. Je ne sais pas com- 
ment j'ai pu travailler et penser à tant de choses en même temps. 

Voyons donc cette rose, je ne vois pas comment elle est. 


— C’est une chose aussi belle dans son genre, répondit André, 
que l’œuvre d'un grand maître : c'est la nature rendue dans toute 
sa vérité et dans. toute sa poésie. Quelle grace dans ces pétales 
mous et pâles! Quelle finesse dans l'intérieur de ce calice! Quelle 
souplesse dans tout ce travail! Quelles étoffes merveilleuses em- 
ployez-vous donc pour cela, Geneviève? certainement les fées s'en 
mélent un peu! 

— Les demoiselles de la ville. me font présent de leurs plus fins 
mouchoirs de baptiste, quand ils sont usés ; et avec de là gomme 
et de la teinture... 


LL 
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— Je ne veux pas savoir comment vous faites, ne me le dites pas, 
mais donnez-moi cette rose, et ne mettez pas votre bonnet.. 
— Vous êtes fou aujourd'hui! Prenez cette rose : c'est en effet 
la meilleure que j'aie faite ; je ne pensais pas à vous en Ja! faisant. 
André la regarda d’un air boudeur, et vitsur sa figure une petite 
grimace moqueuse ; il courut après elle, et la saisit au moment où 
elle lui jetait la porte au nez. Quand il la tint dans ses bras, il fut 
fort embarrassé, car il n’osait ni l'embrasser, ni la laisser aller. Il 
vit sur son épaule ses beaux cheveux qu'il baisa. et 
— Quel être smgulier! dit Geneviève en rougissant : esse on 
a jamais baisé des cheveux ? ? À 


XII. 


On pense bien qu'André, dans ses nouvelles leçons, ne s'en tint 
pas à la seule science. Ses regards, l'émotion de sa voix, sa main 
tremblante en effleurant celle de Geneviève, disaient plus que ses 
paroles ; peu à peu Geneviève comprit ce langage, et les battemens 
_ de son cœur y répondirent en secret. Après lui avoir révélé les 
lois de l'univers et l’histoire des mondes, il voulut linitier à la 
poésie, et par la lecture des plus belles pages, sut la préparer à 
comprendre Goëthe , son poète favori. Cette éducation fut encore 
plus rapide que la précédente. Geneviève saisissait à merveille tous 
les côtés poétiques de la vie. Elle dévorait avec ardeur les livres 
qu'André prenait pour elle, dans la petite bibliothèque de M. Forez. 
Elle se relevait souvent la nuit pour y rêver en regardant le ciel. 
Elle appliquait à son amour et à celui d'André les plus belles pen- 
sées de ses poètes chéris; et cette affection, d'abord paisible et 
douce, se revêtit bientôt d’un éclat inconnu. Geneviève s'éleva jus- 
qu'à son amant; mais cette égalité ne fut pas de longue durée. Plus 
neuve encore et plus forte d'esprit, elle le dépassa bientôt. Elle 
apprit moins de choses, mais elle lui prouva qu'elle sentait plus 
vivement que lui ce qu’elle savait; et André fut pénétré d'admira- 
tion et de reconnaissance : il se sentit heureux, bien au-delà de 
ses espérances. Îl vit naître l'enthousiasme dans cette ame virgi- 
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nale ; et reçut dans son sein les premiers made de cet amour 
qu'il lui avait appris. | 

: Cependant Henriette avait été D bou ter en. tous Fer rs nou- 
velle du prochain mariage d'André avec Geneviève. Le premier à 
qui elle en fit part fut Joseph Marteau, et, au grand étonnement 
de la couturière, celui-ci fit une exclamation de surprise où nen- 
trait pas le moindre signe de joie.ou d'approbation. 

:—Com nment ! cela ne vous fait pas plaisir? dit Henriette ;: vous 

. neme remerciez pas d'avoir réussi à marier votre ami avec la plus 

jolie et la plus aimable fille du pays? 

_ Josephsecouala tête. — Cela me parait, dit-il, la soTr plus folle 
que vous ayez pu inventer. Quelle diable d'idée avez-vous eue là ? 
. —Fi! monsieur ; je ne comprends pas l'indifférence que vous y 

£ mettez. + 

— Cela ne m'est pas indifférent, répondit Joseph. J'en suis fort 
contrarié, au contraire. 
: — Êtes-vous fou aujourd’hui? s'écria Henriette. Ne vous ai-je 
pas entendu, hier encore, dire que vous n'estimiez réellement 
Geneviève que depuis qu'elle aimait M. André? N'avez-vous pas 
travaillé vous-même à rendre M. André amoureux d'elle? Qui est 
cause de leur première entrevue? Est-ce vous ou moi? Ne m'avez- 
vous pas priée d'amener Geneviève chez vous, pour que M. André 

pût la voir ?.… 

— Mais non pas l épouser ! reprit Joseph avec une franchise un 
peu brusque. 

—Oh! quelle horreur! s'écria Henriette; je vous comprends 
maintenant, monsieur; vous êtes un scélérat, et je ne vous repar- 
lerai de ma vie. Juste Dieu ! séduire une fille et l'abandonner, cela 
vous paraîtrait naturel et juste ; mais l’épouser quand on l’a perdue 
de réputation , vous appelez cela une diable d'idée, une invention 
folle! Ah! je vois le danger où je m’exposais en souffrant vos 
galanteries ; mais, Dieu merci, ilest encore temps de m'en préser- 
ver. Pauvres filles que nous sommes! c'est ainsi qu'on abuse de 
notre candeur et de notre crédulité! Vous n’abuserez pas ainsi de 
moi, monsieur Joseph ; adieu , adieu, pour toujours ! 

Et Henriette s'enfuit furieuse et désespérée. Joseph se promit 
de l’apaiser une autre fois, et il chercha André. Mais, pendant bien 
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des jours, André fut introuvable. I passait le temps où il était 
forcé de quitter Geneviève, à courir les prés comme un fou , et à 

pleurer d'amour et de joie à l'ombre de tous les buissons: Enfin 
Joseph le joignit un matin , comme il allait franchir la porté de sa 


bien-aimée , et , à son Grant déplaisir , il l’entraina dans sites 
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VOISIN. ÉMIS 

— Ah ça! lui dit-il, es-tu fou? Qu'est-ce qui t arrive? Pois 
en croire les bavardages d'Henriette et ceux dé toute la ville? AS 
tu l'intention sérieuse d’épouser Geneviève? | 


— Certainement, répondit André avec candeur. Quelle question 


me fais-tu à? 


— Allons, dit Joseph, c'est une folie de jeune homme, à ce que 


je vois; mais heureusement il est encore temps d'v songer. As-tu 
réfléchi un peu, mon cher André? sais-tu quel âge tu as? con- 
pais-tu ton père? Espères-tu lui faire accepter une grisette pour 


belle-fille ? Crois-tu que tu auras seulement le courage de lui'en, 


parler ? 

— Je n’en sais rien, répondit André un peu troublé de cette der- 
nière question ; mais je sais que j'ai droit à un petit héritage de ma 
mère, et que cela suffira pour m'enrichir, au-delà de mes 
besoins et de ceux de Geneviève.» 

— Idée de roman, mon cher ! On peut vivre avec moins; mais 
quand on a vécu dans une certaine aisance, il est dur de se voir 
réduit au nécessaire. Songes-tu que ton père est jeune encore ? 
qu'il peut se remarier, avoir d’autres enfans , te déshériter? Son- 
ses-tu que tu auras des énfans toi-même, que tu n'as pas d'état, 
que tu n'auras pas de quoi les élever convenablement, et que la 
misère te tombera sur le corps, à mesure que l'amour te sortira 
du cœur ? | 

— Jamais il n’en sortira! s’écria André; il me donnera le cou- 
rage de supporter toutes les privations , toutes les souffrances... 

— Bah! bah! reprit Joseph; tu ne sais pas de quoi tu parles: 
tu n'as jamais souffert , jamais jeûne. | 

— Je l'apprendrai, s’il le faut. 

— Et Geneviève l'apprendra aussi? 

— Je travaillerai pour elle, 

— À quoi? Fais-moi le plaisir de me dire à quelle profession tu 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
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‘es propre ! As-tu fait ton droit? As-tu étudié la médecine ? Pour- 
Tais-tu être professeur de mathématiques? Saurais-tu au moins 
faire des bottes , ou même tracer un sillon droit avec la charrue? 

— Je ne sais rien d’utile, je l'avoue, répartit André. Je n'ai 
vécu jusqu’ ici que de lectures et de rêveries. Je ne suis pas assez 

fort pour exercer un métier ; mais le peu que je sais, avec le peu 
‘que je possède, pourra me mettre à Pau du besoin. 

—Essaies-en, et tu verras. | 

22 Je compte en essayer. 

“Re Joseph frappa du pied avec hdi 

Et c'est moi qui t'ai mis cette sottise d'amour en tête, S'écria- 
til, je ne me le pardonnerai jamais ! Pouvais-je penser que tu 
prendrais au sérieux la première occasion de plaisir offerte à ta 

‘jeunesse ? 

— J'étais donc un lâche et un misérable à tes veux? Tu croyais 
que je consentirais à voir diffamer Geneviève, sans prendre sa dé- 
fense, et sans réparer le mal que je lui aurais fait ! 
= On n’est pas un lâche etun misérable pour cela, dit Joseph en 
haussant les épaules ; je ne crois être ni l'un ni l’autre, et pourtant 
je fais la cour à Henriette : tout le monde le sait, et je la laisse tant 
qu'elle veut se bercer de l'espoir d’être un jour madame Marteau. 
Je veux être son amant , et voilà tout. 

— Vous pouvez parler d'Henriette avec légèreté; quoique je 
n’approuve pas le mensonge , je vous trouve excusable jusqu’à un 
certain point. Mais établissez-vous la moindre comparaison entre 
elle et Geneviève? 

Pas la moindre : j'aime Henriette à Ja folie, etil n’y a pasun 
cheveu de Geneviève qui me tente ; je n'entends rien à ces sortes de 
femmes. Mais je comprends ta situation. Tu es le premier amant 
de Geneviève, et tu lui dois plus qu'à toute autre; rassure-toi 
cependant : tu ne seras pas le dernier , et il n’y a pas de fille incon- 
solable. 

—dJe ne connais pas les autres filles, et vous ne connaissez pas 
Geneviève. Nous ne pouvons pas raisonner ensemble là-dessus ; 
agis avec Henriette comme tu voudras, je me conduirai avec Gene- 
viève comme Dieu m'ordonne de le faire. 

Joseph s’épuisa en remontrances sans ébranler la résolution de 
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son ami; il le quitta pour aller faire la paix avec Henriette, et,se 
consola de l’ imprudence d'André, en se disant tout bas: Heureu- 
sement ce n'est pas encore Hits la grosse voix du use n’a pas 
encore parlé. pi 

Cet évènement ne se fit pas dues attendre. Des. amis. offi- 
cieux eurent bientôt informé M. de Morand de la passion de son 
fils pour une grisette. Malgré sa haine pour cette espèce de fem- 
mes , il s’en inquiéta peu d’ abord. Il fut même content, jusqu'à 
un certain point, de voir André renoncer à ses rêves d'expatriation. 
Mais quand on lui eut répété plusieurs fois que son fils ayaitmani- 
festé l'intention sérieuse d'épouser Geneviève, quoiqu'il lui füt 
encore impossible de le croire , il commença à se sentir mécontent 
de cette espèce de bravade, et résolut d'y mettre fin sur-le-champ. 
Un matin donc, au moment où André franchissait, joyeux et léger, 
le seuil de sa maison, pour aller trouver Geneviève, une. main 
vigoureuse saisit la bride de son petit cheval, et le fit même reeu- 
ler. Comme il faisait à peine jour, André ne reconnut pas son 
père au premier coup d'œil, et, pour la première fois de sa vie, il 
_se mit à jurer contre l’insolent qui l’arrétait. HO 

—Doucement, monsieur, répondit le marquis; vous me sem- 
blez bien mal appris pour un bel esprit comme. vous êtes. Faites- 
moi le plaisir de descendre de cheval et d'ôter votre chapeau devant 
votre père. | , 

André obéit, et quand :l eut mis pied à terre, le marquis Jui 
ordonna de renvoyer son cheval à l'écurie. 

— Faut-il le débrider ? demanda le palefrenier. 

— Non, dit André, qui espérait étre libre au bout d' un 
instant. 

— Il faut le débrider, eria le marquis d’un ton quine souffre 
pas de réplique. | | 

André se sentit gagner par le fil de la peur, il suivit son père 
jusqu à sa chambre. 
. — Où alliez-vous? lui dit celui-ci en s'asseyant lourdement sur 
son grand fauteuil de toile d'Orange. 

— À L...., répondit André timidement. 

— Chez qui ? 

— Chez Joseph, répondit André après un peu d'hésitation. 
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 — Où allez-vous tous les matins? : 

— Chez Joseph. | Fr 

=— Où passez-vous toutes les ni 

— A la chasse. 7 

— D'où venez-vous si tard tous les soirs? de chez Joseph et de 
le chasse, n "est-ce pas? | | 
Oui, mon père. 


; | Avec votre permission , monsieur Je savant, Vous en avez 
5 menti. Vous n ’allez ni chez Joseph, ni à la chasse. Auriez-vous en 
votre possession quelque beau livre écrit sur l'art de mentir ? Fai- 
tes-moi le plaisir d'aller l étudier. dans votre chambre, afin de vous 
en acquitter un peu mieux à l'avenir. M entendez-vous ? 

. André, révolté de se voir traité comme un enfant, hésita, rou- 
git, pâlit et obéit. Son père le suivit, l'enferma à Heubte tour, mit 
la clé dans sa poche et ÿ en fut à la chasse. 

André, furieux et désolé, maudit mille fois son sort, et finit par 
sauter par. la fenêtre. Il s'en alla passer une heure aux pieds de 
Geneviève. Mais, dans la crainte de l’effrayer de la dureté de son 
père, il lui cacha son aventure, et lui donna, pour raison de sa 
. Courte visite, une prétendue indisposition du marquis. 

Le marquis fit bonne chasse, oublia son prisonnier, et rentra 
assez tard pour lui laisser le temps de rentrer le premier. Lorsqu'il 
le retrouva sous les. verroux, il se sentit fort apaisé, et l'emmena 
souper. assez amicalement avec lui, croyant avoir remporté une 
grande. victoire, et signalé sa puissance par un acte éclatant. 
André, de son côté, ne montra guère de rancune ; il croyait avoir 
échappé. à la tyrannie, et s’'applaudissait de sa rébellion secrète 
comme d’une résistance intrépide. Ils se réconcilièrent.en se trom- 
pant l’un l’autre et en se trompant eux-mêmes, l’un se flattant 
d'avoir subjugué, l'autre s’imaginant avoir désobéi. 

Le lendemain, André s’éveilla long-temps avant le jour, et, se 
croyant libre, il allait reprendre la route de L...., quand son père 
parut comme la veille, un peu moins menaçant seulement. 

— Je ne veux pas que tu ailles à la ville aujourd'hui, lui dit-il ; 
j'ai découvert un taillis tout plein de bécasses. Il faut que tu vien- 
nes avec moi en tuer cinq ou Six. 
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— Vous êtes bien bon, mon père, répondit:André; mais Pl 
promis à Joseph d'aller déjeuner avec lui. | k 


— Tu déjeunes avec lui tous les jours, répondit le imite d'h | 


ton calme et ferme. Il se passera fort bien de toi pour — hui. 
Va prendre ton fusil et ta carnassière. 

1! fallut encore qu'André se résignât. Son père le uint à à +8 
toute la journée, lui fit faire dix lieues à pied, et l'écrasa tellement 
de fatigue, qu'il eut une courbature le lendemain , et que le mar- 
quis eut un prétexte excellent pour lui défendre de sortir..Le jour 
suivant, il l'emmena dans sa chambre , et, ouvrant lés livres de ses 
domaines sur une table, il le força. de faire des additions jusqu’ à 


l'heure du diner. Vérs le soir, André espérait être libre : son père 


le mena voir tondre des moutons. 
Le quatrième jour, Geneviève, ne pouvant résister à son inquié- 


tude , lui écrivit quelques lignes, les confia à un enfant de son voi- 
sinage, et le chargea d'aller les lui remettre. Le message arriva à 


bon port, quoique Geneviève, ne prévoyant pas la situation de Son 


amant, n’eût pris aucune précaution contre la surveillance du 
marquis. Le hasard protégea le petit page aux pieds nus de Gene- 
viève, et André lut ces mots, qui le transportèrent d'amour et de 


douleur : 
« Ou votre père est dangereusement malade, ou vous l’êtes vous- 


même, mon ami. Je m’arrête à cette dernière supposition avec: 
raison et avec désespoir. Si vous étiez bien portant, vous m'écri- 
riez pour me donner des nouvelles de votre père, et pour m’expli- 
quer les motifs de votre absence. Vous êtes donc bien mal , puisque 


vous n'avez pas la force de penser à moi et de m'épargner les 


tourmens que j'endure! Oh! André! quatre jours sans te voir, à’ 


présent c'est impossible à supporter sans mourir!» 
André sentit renaître son courage. Il viola sans hésitation là con- 


signe de son père, et courut à travers champs jusqu'à là ville. Il 


arriva plus fatigué par les terres labourées , les haïestet les fossés 
qu'il avait franchis, qu’il ne l'eût été par le plus long chemin. Pou- 
dreux et haletant, il se jeta aux pieds de Geneviève ét lui demanda 
pardon en la serrant contre son cœur. 

— Pardonne-moi, pardonne-moi, lui disait-il, oh! pardorine- 
moi de t'avoir fait souffrir. 
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:—dJen’ ai rien à vous Ft lui pandas quels 
torts pourriez-vous avoir envers moi? Je ne vous accuse pas, je ne 
vous interroge même pas. Comment pourrais-je supposer qu'il y à 
de votre faute dans ceci? Je vous vois, et je remercie Dieu. 
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Fe | 
PEN Di JAUALITE 1 XHIT. | 
… Cette sainte confiance donna de véritables remords à André. IL 
savait bien qu'avec un peu plus de courage, il aurait pu s'échapper 
plus tôt, mais il n’osait avouer ni son asservissement ni la tyrannie 
deson père. Déclarer à Geneviève les traverses qu'elle avait à es- 
suyer pour devenir sa femme, était au-dessus de ses forces. Bien 
des jours se passèrent sans qu'il pût se décider à sortir de cette 
difficulté, soit en affrontant la colère du marquis, soit en éveillant 
l'effroi et le chagrin dans l'ame tranquille de Geneviève, Il erra 
pendant un mois. On le rencontrait, à toutes les heures du jour et 
de la nuit, courant, ou plutôt fuyant à travers prés et bois, de la 
ville au château et du château à la ville : ici, cherchant à apaiser 
les inquiétudes de sa maîtresse; là, tâchant d'éviter les remon- 
trances paternelles. Au milieu de ces agitations, la force lui man- 
qua ; il ne sentit plus que la fatigue de lutter ainsi contre son cœur 
et contre son caractère ; la fièvre le prit et le plongea dans le dé- 
couragement et l'inertie. 
 Jusque-là, il avait réussi à faire accepter à Geneviève toutes les 
mauvaises raisons qu'il avait pu inventer pour excuser l'irréoula- 
rité et la brièveté de ses visites. Il éprouva une sorte de satisfaction 
paresseuse et mélancolique à se sentir malade : c'était une excuse 
irrécusable à lui donner de son absence; c'était une manière d’é- 
chapper à la surveillance et aux reproches du marquis. Le besoin 
égoïste du repos parla plus haut, un instant, que les empresse- 
mens et les impatiences de l'amour : il ferma les veux et s’endor- 
mit presque joyeux de n’avoir-pas six lieues à faire et autant de 
mensonges à inventer dans sa journée. 
Un soir, comme Joseph Marteau, en attendant quelqu'un, fu- 
mait un cigare à sa fenêtre, il vit une robe blanche traverser fur- 
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tivement l'obscurité de la ruelle, et s'arrêter comme incertaine à la 

petite porte de la maison. Joseph se pencha vers cette ombre mys- 

térieuse , et, le feu de son cigare l'ayant signalé dans les ténèbres, 

une petite voix tremblante l'appela par son nom." pa) 
— Oh! dit Joseph, ce n’est point la voix d’'Henriette; que sine 

cela ? | 


MTS 


En deux secondes il franchit l'escalier, et, s’élançant dans la rue, 


il saisit une taille délicate, et, à out hasard, voulut CRAESCE sa 


nouvelle conquête. \ 


— Par amitié et par charité, monsieur Marteau, lui di eëte) en 


se dégageant, épargnez-moi, reconnaissez-moÏ : je suis Geneviève. 
— Geneviève! Au nom du diable, comment cela se fait-il? 
— Au nom de Dieu, ne faites pas de bruit et écoutez-moi. André 
est sérieusement malade. Il y a trois jours que je n'ai reçu de ses 
nouvelles, et je viens d’ apprendre qu'il est au lit, avec la fièvre et 
le délire. J'ai cherché Henriette sans pouvoir la rencontrer. Je ne 
sais où m'informer de ce qui se passe au château de Morand. 
D'heure en heure "mon inquiétude augmente; je me sens tour à 
tour devenir folle et mourir. Il faut que vous ayez pitié de moi, 
ét que vous alliez savoir des nouvelles d'André. Vous êtes son ami, 
vous devez être inquiet aussi... Il peut avoir besoin de vous... 
— Parbleu! j'y vais sur-le-champ, répondit Joseph en prenant 
le chemin de son écurie. Diable! diable! qu'est-ce que tout cela? 
Préoccupé de cette fâcheuse nouvelle, et partageant, autant 
qu'il était en lui, l'inquiétude de Geneviève, il se mit à seller son 
cheval, tout en grommelant entre ses dents et jurant contre son 
domestique et contre lui-même à chaque courroie qu’il attachait. 


En mettant enfin le pied sur l'étrier, il s’aperçut, à la lueur d'une 


vieille lanterne de fer suspendue au plafond de l'écurie, que Ge- 


neviève était là et suivait tous ses mouvemens avec anxiété. Elle : 


était si pâle et si brisée, que, contre sa coutume, Joseph fut at- 
tendri. 

— Soyez tranquille, lui dit-il, je serai bientôt arrivé. 

— Et revenu? lui demanda Geneviève d’un air suppliant. 

— Ah! diable! cela est une autre affaire. Six lieues ne se font 
pas en un quart d'heure. Et puis, Si André est vraiment mal, jene 
pourrai pas le quitter! 
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nains: Sur Sa boitrine. me 1iJoseph! s'éc sbralle avec ceffu- 
Ÿ: sions.e se opens -de-lui, sauvez-le, et: RÉ LR mourir 
d'inq uiétude. OPEL HUE 225 (Y'A ii 
ot Ma chère doit reprit Joseph; teanqnilise sou; le mal 
n'est peut-être.pas si grand que vous be & 
Gi Gi ne.me wranquilliserai pas; j'attendre 
eu Allez vite... Attendez, Ji osepb 
sant sa petite imain sur la main rude du cava 4 
lui de moi, faites-lui entendre po nom ; dites-lui que ie ne A 
vivrai pas d’ un jours +12: ar 980) 
Geneviève dondit, en DT mi ‘4 ah S count 
ve lui. vi 
— :uéé 45 il: Si vous reste z à m Pteuilres vous souffrirez 
aibpe Venez avec moi. | 1e # 
--7 Ouils'écria Geneviève. Mais comment faire ? 
4 —} Montez en croupe derrière. moi. Il fait une nuit dù diable; 
personnene Vous: verra. Je vous laisserai dans la métairie la plus 
voisine du château..Je courrai m’informer de ce qui s’y passe, et 
vous le'saurez au bout d'un quart d'heure, soit que j’accoure vous 
le dire et que je retourne vite auprès d'André, soit que je le trouve. 
assez bien pour le quitter et vous ramener avant le jour. 
— Oui, oui, mon bon Joseph, s’écria Geneviève. | 
— Eh bien! dépêchons-nous, dit J oseph; cas j'attends Henriette 
d'un moment à l'autre, et si elle nous voit partir ensemble, elle 
nous tourmentera pour venir avec nous, où elle me € fera quelque 


dr. Partons! partons vite! dit Geneviève. 

Joseph plia son manteau et l'attacha derrière sa selle, pour faire 
un siége à Geneviève. Puis il la prit dans ses bras et l’assit avec soin 
sur la/croupe de son cheval; ensuite il monta adroïtement sans la 
déranger, et piquant des deux, il gagna la campagne; mais, en 
traversant une petite place, son malheur le força de passer sous un 
des six réverbères dont la ville était éclairée; le rayon tombant d’a- 
plomb sur son visage, il fut reconnu d'Henriette qui venait droit 
à lui. Soit qu'il craignît de perdre en explications un temps 4 
cieux, Soit qu'il se fit un malin plaisir d’exciter sa ca im 5 il pouss 
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son dheril et passa rapidement auprès d'elle avant qu’elle pût re- 


connaître Geneviève. En voyant le perfide, à qui elle avait donné 
rendez-vous, s'enfuir à toute bride avec une femme en croupe 
Henriette, frappée de surprise, n’eut pas la force de faire un cri, 
et resta pétrifiée jusqu’à ce que la colère lui suggératun déluge 
d'imprécations que Joseph était déjà trop loin pour entendre. 

C'était la première fois de sa vie que Geneviève montait sur un 
cheval; celui de Joseph était vigoureux , mais peu accoutumé à un 
double fardeau , il bondissait dans l'espoir de s’en débarrasser. 

— Tenez-moi bien, criait Fe | 

Geneviève ne songeait pas à avoir peur ; en toute autre circon- 
stance , rien au monde ne l’eût déterminée à une semblable témé- 
rité. Courir les chemins la nuit, seule avec un libertin reconnu 
comme l'était Joseph, c'était encore une chosetaussi contraire à 
ses habitudes qu’à son caractère; mais elle ne pensait à rien de 
tout cela : elle serrait son bras autour de soncavalier, sans se sou- 
cier qu'il fût un homme , ct se sentait emportée dans les ténèbres, 
sans savoir si elle était enlevée par un cheval ou parle vent de F4 
nuit. 

— Voulez-vous que nous prenions le plus dhüti? lui dit Joseph. 

— Certainement, répondit-elle. 


— Mais le chemin n’est pas bon , lui dit-il; la rivière sera un peu 
haute, je vous en avertis : vous n'aurez pas peur? 

— Non, dit Geneviève, prenons le plus court. 

— Cette diable de petite fille n’a peur de rien, se dit TE 4 pas 
même de moi. Heureusement que la situation d'André m ‘ôte l’en- 
vie de rire, et que d’ailleurs mon amitié pour lui... | 

— Que dites-vous donc? il me semble que vous parie tout seul, 
lui demanda Geneviève. | 

— de dis que le chemin est mauvais, répondit Joseph, et que si 
je tombais, vous seriez obligée de tomber aussi. | 

— Dieu nous protégera, dit Geneviève avec ferveur, nous som- 
mes déjà assez malheureux. ‘4 | 

— Îl faut que j'aie bien de l'amitié pour vous, reprit Joseph'au 
bout d’un instant, pour avoir chargé de deux personnes le dos de 
ce pauvre François ; savez-vous que la course est longue? et j'ai- 
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merais mieux ‘aller toute ma vié e à pie, ‘que de Surmener 
François. | AIRE Dhs 
© =] s'appelle François? à ait Genevive  préoecupée, il va bien 
doucement. 

— Oh diable! patience! DOTE nous voici au gué. 

— Tenez-moi bien, et relevez un Lee vos MP FA crois que la 

rte. 5006 


D 


je François s s'avança dans té avec précaution ; mais té il fut 
arrivé vers le milieu dela rivière , il S'arréta, et se sentant trop 


_ embarrassé de ses deux cavaliers pour garder l'équilibre sur les 
| piérrés mouvantes, il refusa d'aller plus avant : l'eau montait déjà 


presqu'aux genoux de Joseph, et Geneviève avait bien de . peine 

à préserver ses petits pieds. 

| — Diable! dit Joseph, je ne sais si nous pourrons traverser : 

hritenis commence à perdre pied , et le brave garçon n'ose pas se 

mettre à la nage à cause d de vous. 
! —Donnez-lui de l'éperon, dit Geneviève. 

— Cela vous plaît à dire, un cheval chargé de deux personnes 
ne peut guère nager: si j'étais seul, je serais déjà à l'autre bord; 
mais avec vous, je ne sais que faire. Il fait terriblement nuit, je 
crains de prendre sur la droite et d'aller tomber dans la prise 
d’eau, ou de me jeter trop sur la gauche et d'aller donner contre 
l'écluse. Il est vrai que François n’est pas une bête ; et qu'il saura 
peut-être se diriger tout seul. 

— Tenez! dit Geneviève, , Dieu veille sur nous : voici la lune qui 
paraît entre les buissons , et qui nous montre le chemin; suivez 


cette ligne blanche qu’elle trace sur l'eau. 


— Je ne el fie pas ! c'est de la vapeur, et non de la vraie 
lumière ; ah ça ! prenez garde à vous. 

Il donna del’éperon à François, qui, après quelque hésitation, se 
mit à la age et gagna un endroit moins profond où il prit pied de 
nouveau; mais il fit de nouvelles difficultés pour aller plus loin, et 
Joseph $’aperçut qu'il avait perdu le gué. 

— Le diable sait où nous sommés, dit-il; pour moi, je ne m'en 
doute guère , et je ne vois pas où nous pourrons aborder. 

— Allons tout droit , dit Geneviève. 

— Tout droit? la rive a cinq pieds de haut ; et si François s’en- 
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gage dans les jones qui sont par là, je ne sais où, nous som- 
mes perdus tous les trois. Ges diables d'herbes nous prendront | 
comme dans un filet , et vous aurez beau savoir tous leurs noms en 
latin, mademoiselle Geneviève, nous n'en serons pa DR pe 
à écrevisses. E i LE ER 
: —Retournons en arrière, F CEE, “Hie D ee 
— Cela ne vaudra pas mieux , dit Joseph. Que voulez-Vous faire 
au milieu de ce brouillard? Je vous vois comme en plein jour, et 
à deux pieds plus loin, votre serviteur; iln' ge: - savoir 


si c'est du sable ou de l'écume. 0h HétERns 


En parlant, Jüseph se retourna vers Gentil) et vit LOUE 
tement sa jambe , qu'à son insuelle avait misé à découvert, en rele- 
vant sa robe pour ne pas se mouiller. Cette petite ie admira- 
blement modelée et toujours chaussée avec un si grand soin , vint 
se mettre en travers dans limagination de Joseph, avéc toutes ses 
perplexités ; et en la regardant, il oublia entièrement qu'il avait 
lui-même les jambes dans l’eau, et qu'il était en grand danger de 
se noyer, au premier mouvement que ferait son cheval. 


— Allons donc, dit Geneviève , il faut pr un pare il ne fait 
pas chaud ici. 


— Il ne fait pas froid , dit Joseph. 


© Mais ile fait tard, André meurt peut-être.  - ivançons, 
ct recommandons-nous à Dieu, mon ami. 


Ces paroles mirent une étrange confusion dans l'esprit de 
Joseph : l’idée de son ami mourant, les expressions affectueuses 
de Geneviève, et l’image de cette jolie jAnpes se CroiSaient SIngu- 
lièrement dans son cerveau. “A 

— Allons, dit-il enfin, donnez-moi une poignée de main, Gene- 
viève, et si un de nous seulement en réchappe, qu'il parle de l'au- 
tre quelquefois avec André. 


Geneviève lui serra la main, .et laissant retomber Mobe. elle 
frappa elle-même du talon le flanc de sa monture. François se remit 


courageusement à la nage, avança jusqu'à une éminence ;, et au 
lieu de continuer, revint sur ses pas. 


— Îl cherche le chemin; il voit qu'il s'est trompé, dit “Joseph 
Laissons-le faire, il a la bride sur le cou. 


# 
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n=— Excellente bête! s’écrià fish: puis, se retournant un peu, 
ileétouffa une espèce dé soupir, en voyant ha; jupe de Geneviève 
rétomber jusqu'à sa cheville ; et il ne put s’empécher de murmurer 
“entre ses dents : «Ah l'éette: petite jambe! érab 26q ion 91: 
| ju est ce 6 jüé vo vous dites? demanda l'ingénue jeune fille. 
— Je dis que François a de fameuses jambes, répondit Joseph. 
DAT que la Providénce veillait sur nous, reprit Géneviève avec 
_un accent si sincère et Si Pieux, que Joseph se retourna tout-à-fait; 
et, en Ye son regard i inspiré , son visage pâle et presque an- 
gélique, il n’osa plus” penser à sa jambe, et sentit comme une 
espèce de remords de l'avoir tant remarquée en un semblable mo- 
HAE LR 
Ils arrivèrent sans autre accident à la métairie où Joseph voulait 
- laisser Geneviève. : Cetté métairie lui appartenait, et il croyait être 
sûr de la disérétion de $es métayers ; mais Geneviève ne put se dé- 
cider à à ‘affronter leurs regards et leurs questions. Elle pria Joseph 
de la déposer sur e bord du PARA à un quart de lieue a Chà- 
téau. + 


— C'est impossible, lui dit-il. Que ferez-vous seule ici? vous 
Fr ; 


aurez peur, et Vous mourrez de froid. si 


— Non Méondi-clle: donnez-moi votre manteau. J'irai m’as- 
seoir là-bas, sous le porche de RMHEN AE et Je vous atten- 
drai. . | 

— Dans cette : chapelle abandonnée ? vous serez piquée par les 
vipères:; vous jus quelque sorcier, quelque meneur de 
loups! | 


— Allons, Joseph, est-ce le moment de plaisanter ? 

—:Ma foi, je ne plaisante pas. Je ne crois guère au diable; mais 
je crois %ces voleurs de bestiaux qui font le métier de fantômes, 
la nuit, dans les pâturages. Ces gens-là n'aiment pas les témoins, et 
les maltraitent quand ils ne peuvent pas les effrayer, 

— Ne craignez rien pour moi, Joseph} je me cacherai d'eux 
comme ils se cacheront de moi. Allez, et, pour l'amour de Dieu, 
revenez vite me dire ce qu’il a, 21 
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À _ Elle sauta légèrement à terre, prit le manteau de SE ur s son 


épaule, et s’enfonça dans les longues herbes du Pape à 
— Drôle de fille! se dit Joseph en fa regardant fuir. Cor 


ombre vers la chapelle. Qui est-ce qui l'aurait ee capable | 


de tout cela? Henriette le ferait certainement pour moi, mais elle 


ne le ferait pas de même. Elle aurait peur, elle crierait à propos 


de tout; elle serait ennuyeuse à périr.……. elle l'est de passable- 
ment... | à 
Et tout en devisant ainsi, J oseph. Marteau arriva au château de 
Morand. aie in hacnos a: 
Il trouva André assez sérieusement ; malade et en proie à un vio- 
lent accès de délire. Le marquis passait la nuit auprès de lui, 3 avec 
le médecin, la nourrice et M. Forez. Joseph fut accueilli avec re- 
connaissance, mais avec tristesse. On avait des craintes graves: 


André ne reconnaissait personne ; il appelait Geneviève, il deman- 
dait à la voir ou à mourir. Le marquis était au désespoir, et,ne 


pouvant pas imaginer de plus grand sacrifice pour soulager son fils 
que l'abjuration momentanée de son autorité, il se penchait sur 
lui, et, lui parlant comme à un enfant, il lui promettait de lui lais- 
ser aimer et épouser Geneviève; mais, lorsqu'il se rapprochait de 
ses hôtes, il maudissait devant eux cette misérable petite fille qui 
allait être cause de la mort d'André, ct disait qu'il la tuerait, s’il 
la tenait entre ses mains. Au bout d’une heure, Joseph; voyant An- 
dré un peu mieux, partit pour en informer Geneviève, et pour 
calmer, autant que possible, l'inquiétude où elle devait être plon- 
gée. Il prit à travers prés, et, en dix minutes, arriva à la chapelle 
de Saint-Sylvain : c'était une masure abandonnée depuis long- 
temps aux reptiles et aux oiseaux de nuit. La lune en éclairait fai- 
blement les décombres, et projetait des lueurs obliqueset trem- 
blantes sous les arceaux rompus des fenêtres. Les angles de la nef 
restaient dans l'obscurité; et Joseph se défendit mal d'unecertaine 
impression désagréable en passant auprès d’une statue müutilée qui 
gisait dans l'herbe, et qui se trouva sous ses pieds, au moment où 
il traversait un de ces endroits sombres. Il était fort et brave : dix 
hommes ne lui auraient pas fait peur ; mais son éducation rustique 
Jui avait laissé, malgré lui, quelques idées superstitieuses. IL nes'y 
complaisait point, comme font parfois les cerveaux poétiquessiben 
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je au contraire ; et cachait ce penchant sous une affectation 

d'incrédulité philosophique; mais son imagination, moins forte 
que son orgueil, ne pouvait étouffer les terreurs de son enfance, 
et surtout le souvenir du passage de la grand’bête dans la métairie, 
où il était restésix ans'en nourrice. La grand'bêle apparaît tous les 
dix ans dans le pays, et sème l’effroi de famille en famille. Elle 
s'efforce de pénétrer dans les métairies pour empoisonner les éta- 
blessetfaire périr les troupéaux. Les habitans sont forcés de sou- 
tenir, “chaque soir, une espèce de siége, et c'est avec bien de la 
peine qu'ils parviennent à l’éloigner, car les balles de fusil ne l’'at- 
Jeignent point, et les chiens fuient, en hurlant, à son approche, 
ste, la bête, ou plutôt l'esprit malin qui en emprunte la 
forme, est d’un aspect indéfinissable : plusieurs l'ont portée toute 
une nuit sur leur dos (car elle se livre à mille plaisanteries dia- 
boliques. avec les. imprudens qu ‘elle rencontre dans les prés, au 
clair de la lune }; mais 1 mul ne l’a jamais vue distinetement. On sait 
seulement qu’elle change de stature à volonté. Dans l’espace de 
quelques instans, elle passe de la taille d’une chèvre à celle d’un 
lapin, et de celle d'un loup à célle d’un bœuf; mais ce.n’est ni un 
lapin ni une chèvre, niun bœuf, ni un loup, ni un chien enragé, 
c'est la grand'bète; c'est le fléau des campagnes, la terreur des 
habitans, et le triste présage d'une prochaine épidémie parmi les. 
bestiaux. 

Joseph se rappelait, malgré lui, toutes ces és effray antes; 
mais S'il n'avait pas l'esprit assez fort pour les repousser, du moins 
il se sentait assez de courage et le bras assez prompt pour ne ja- 
mais reculer devant le danger. 

Il s'étonnait de ne point trouver Geneviève au lieu qu'elle lui 
avait indiqué, lorsqu'un bruit de chaînes lui fit brusquement tour- 
ner la tête, et il vit, à trois pas de lui, une vague forme de qua- 
drupède, dont la longue face pâle semblait l'observer attentive- 
ment. Le premier mouvement de Joseph fut de lever le manche de 
son fouet pour frapper l'animal redoutable; mais, à sa grande 
confusion , il vit une jeune pouliche blanche, à demi sauvage , qui 
était venue là pour paître l'herbe autour des tombeaux , et qui 
s'enfuit épouvantée en trainant ses enferges sur les dalles de fa 
chapelle. | 


hr 
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… Joseph, tout honteux de sa terreur, pénétra au fond-de:la nef: 
une croix de bois marquait la place où avait été l'autel. Geneviève 


était agenouillée devant ‘cette croix; elle avait roulé*son fichu-de 


mousseline blanche comme un voile autour de sa tête ;1et,:pen- 


chée- dans l’immobilité du recueillement, un cerveau "plus exalté 
que celui de Joseph l'aurait. prise pour une ombre, Étonnéde 


trouver Geneviève dans une attitude si calme, etrne comprenant 

pas l'émotion que cette femme agenouillée , la nuit, au milieudes 
ruines, lui causait à lui-même, le bon campagnard eut comme un 
sentiment de respect qui le fit hésiter à troubler, cette’ sainte. 
prière; mais au bruit des pas de Joseph, Geneviève se retourna, 


et se-levant à demi, le questionna d’un air inqüiet. ! = »2 


Il'eut presque envie de la tromper et de luicacher la vérité; 


mais elle interpréta son silence, et s’écria en joignantsles mains:: 

— Au nom du ciel, ne me faites pas languir.:.s'ilest mort! 
ah! oui. jele vois. il est mort! Et elle ni de Le en chancelant 
contre la croix. 


— Non, non! répondit vivement Joseph ; il vit, on nids le sau- 


ver encore. = 


— Ah! merci! merci! dit Geneviève ; mais. ER bien in ét Fe. 


rité , est-il bien mal? 

— Mal? certainement. Voici la réponse ambiguë du médecin: 
peu de chose à craindre, peu de chose à espérer, c'est-à-diremque 
la maladie suit son cours ordinaire et ne présente-pas d'accident 
impossible à combattre, mais que par elle-même c’est une maladie 
orave et qui ne pardonne pas souvent. di 

— En ce cas, dit Geneviève après un instantide silence , retour- 
nez auprès de lui, je vais encore prier ici. : 19 à. 

Elle se remit à genoux , et laissa tomber sa tête sur ses mains 
jomtes, dans une attitude de résignation si triste, que Joseph.en 
fut profondément touché... | RP 

— Je vais y retourner en effet, répondit-il;: mais je reviendrai 
cerlainement vers vous aussitôt qu'il y aura un péude mieux: ! 

— Écoutez, Joseph, lui dit-elle, s’il doit mourir: cette nuit,oil 
faut que je le voie, que je luidise un dernier adieu. Tant quéjfau- 
rai un peu d'espoir, je ne me sentirai pas la hardiesse de me mon- 


trer dans sa maison ; mais si je n'ai plus qu’un instant pour levoin 


1 
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sur la-terre , rien au monde ne pourra m'empêcher de:profiter de 


cet instant-là. Jurez-moi que vous m'avertirez quand de 
perdu; quand lui ex moi n'aurons plus Lu une-heure à vivre, 
Joseph le jura. dE 


—Jene sais ce-qu'elle a dans: la voix, ni idée oncle mots le : se 


sert Apen ; n: s'éloignant; mais able, me pit pieurer comme 
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rien pria one puis cos $ enveloppa du manteau de 
Joseph sets'assit sur unetombe, morne et résignée; puis elle pria 
de nouveau, etmarcha parmi les ruines , Interrogeant avec anxiété 
le sentier par où Joseph devait. revenir. Peu à peu, une inquiétude 
plus poignante surmontait son. courage et faisait. saigner son cœur. 
Elle regardait la lune qu'elle avait vue se lever, et qui maintenant 
s'abaissait vers l'horizon. L'air, en devenant plus humide et plus 
froid, lui,annonçait l'approche de l'aube, et Joseph ne reve- 
nâit pas. 

Après avoir lutté aussi long-temps que ses forces le lui permi- 
rent, elle perdit courage,.et, s’imaginant qu'André était mort, 
elle s’enveloppa la tête dans le manteau de Joseph pour étouffer 
ses cris. Puis elle s'apaisa un peu, en songeant que, dans ce cas, 
Joseph, n'ayant plus rien à faire auprès de son ami, serait de 
selle. Mais alors elle se persuada € qu’André était mou- 
rant, et que Joseph ne pouvait se résoudre à l'abandonner, dans 
la crainte de ReYegir trop tard et de le trouver mort. Cette idée 
devint si forte, que les minutes de son impatience se traiînèrent 
comme.des siècles. Enfin, elle se leva avec égarement , jeta le man- 
teauide Joseph sur le pavé, et se mit à courir de toutes ses forces 
dans le sentier de la prairie. 

Elle s'arrêta deux ou trois fois pour écouter si Joseph n'arrivait 
pas à sa rencontre; mais n’entendant et ne voyant personne, elle 
reprit sa course avec plus de précipitation, et franchit comme un 
trait les portes du château de Morand. 

Dans l'agitation d'une si triste veillée, tous les serviteurs étaient 


L 
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debout, toutes les portes étaient ouvertes. On vit passer une 
femme, vêtue de blanc, qui ne parlait à à personne et semblait 
voler, mais non pas courir à travers les cours. Le vieille cuisi- 
nière se signa en disant : | LUCE 

— Hélas! notre jeune maître est aehevé. Voilà son espritqui 

— Non, dit le bouvier, qui était un homme ie PR TR 
cuisinière. Si c'était l'ame de notre jeune maître, nous Y'aurions 
vue sortir de la maison et aller au cimetière, tandis que cette 
chose-là vient du côté du cimetière, et entre dans la maison. Ca 

doit être sainte Solange ou sainte Sylvie qui vient le guérir. 

—M'est avis, observa la laitière, que c’est plutôt l'ame de sa 
pauvre mère qui vient le chercher. 1 #54t 

— Disons un ave pour tous les deux, reprit la cuisinière ; etils 
s’agenouillèrent tous les trois sous le portail de la grange, 

: Pendant ce temps, Geneviève, guidée par les lumières qu'elle 
voyait aux fenêtres, ou plutôt entraînée par cette main invisible 
qui rapproche les amans , se précipitait, palpitante et pâle , dans. 
la chambre d'André. Mais à.peine en eut-elle passé le seuil ; que le 
marquis, s’élançant vers elle avec fureur , s’écria’en levant le bras 
d'un air menaçant : 
 — Qu'est-ce que je vois là? Qu'est-ce que cela veut dire ! Hors. 
d'ici, intrigante effrontée ! espérez-vous venir débaucher mon fils 
jusque dans ma maison ? Il est trop tard } je vous en avertis; ibest 
mourant, grace à vous , mademoiselle ; pensez-vous que jé vous. 
en remercie ? 

Geneviève tomba à genoux. 

— Je n'ai pas mérité tout cela, dit-elle d’ une voix étouffée, mais 
c'est égal; dites-moi ce que vous voudrez , pourvu que je le voie... 
laissez-moi le voir, et tuez-moi après si vous voulez! 

— Que je vous le laisse voir, misérable! s'écria le marquis , 
révolté d’une semblable prière. Êtes-vous folle où vrrnk_ 
vous peur de ne pas nous avoir fait assez de mal et venez-vous 
achever mon fils jusque dans mes bras? 

La voix lui manqua , un mélange de colère et de douleur lé pre- 
nant à la gorge. Geneviève ne l'écoutait pas; elle avaitjetéles veux 
sur le lit d'André, et le voyait pâle et sans connaissance dans les. 
bras du médecin et du curé. Elle ne songea plus qu'à courir vers 


| 


me 23 en se jetant entre eux deux. 
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devant elle, si tu fais cité de M ; je te jette dehors à coups de 
fouet! dis GS Hg; 


Que Dieu ns: si vous y sétiéz PAPE avec une 


recula de: surprise. De 


# er" Joseph! dit, TT le parti de cette vaga- 
. bonde? Ne trouvais-tu pas que j'aväis raison de la détester et d'em- 
pêcher André... 


—C'est possible, interrompit Joseph, mais je ne peux pas 
entendre parler à une fémme comme vous le faites; sacredieu 
monsieur de Morand , vous ne devriez pas apprendre a 
de moi. 


50 —— Jr: Lg “bien que üu me donnes des leçons! repris le marquis. 


fi je ni co bi re 

ar Genevière, dit Joseph en "Oeant son bras à la jeune fille, 
venez avec moi, je vous prie ; ; ne vous exposez pas à de nouvelles 
injures. 

— Ne me défendrez-vous pas contre lui? répondit Geneviève, 
refusant avec force de.se laisser emmener. Ne lui direz-vous pas 


_que je ne suis ni une misérable, ni une effrontée ? Dites-lui, Joseph, 
- dites-lui que’ je suis une. honnête fille, que je suis Geneviève la 
* fleuriste, qu'il a reçue une fois dans, sa maison avec bonté. Dites- 


lui que je ne peux ni ne veux faire du mal à personne , que J'aime 
André et quej'ensuis aimée, mais que je suis incapable delui donner 
un mauvais conseil... Monsieur le marquis... demandez à M. Jo- 
seph Marteau si je suis ce que vous croyez; laissez-moi approcher 
dudit André ; si vous craignez que ma vue ne lui fasse du mal, je 
me cacherai derrière son rideau, mais laissez-moi le voir pour la 
dernière fois. après, vous me chasserez si vous voulez, mais lais- 
sez-moi le voir. vous n'êtes pas un méchant homme, vous n'êtes 
pas mon ennemi; que vous ai-je fait? Vous ne pouvez pas mal- 
traiter une femme ; accordez-moi ce que je vous demande. 
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En parlant ainsi, Geneviève était rétombée à genoux , ‘et cher 
chaïit à s'emparer d’une des grosses mains du marquis. Elle était si 
belle dans sa pâleur, avec ses joues bag dés ses longs 
cheveux noirs, qui, dans: T agitation de sa: anna Mt ss 


Homes si ee qu il fu, ne e-pouvait manquer: de voir cette 
beauté et de se rendre. — Allons, mon cher voisin, dit-il en Ju 
_nissant à Geneviève, accordez-lui ce qu “elle demande, etsoyez sûr 
que vous êtes injuste envers elle. Qui sait d ailleurs : sl sa vue ne 
guérirait pas André? sa dits 

— Elle le tuerait !’s'écria le marquis , dont la colère Re EE 
toujours en raison de la douceur et de la modération des autres, 
Mais heureusement, ajouta-t-il , le pauvre enfant n'est pas en état 
de s’apercevoir que cette impudente est ici. Sortez, mademoiselle, 
et n'espérez pas m'adoucir par vos basses cajoleries; sortez, ou 
j'appelle mes valets d’écurie pour vous chasser. | ù 

En même temps il la poussa si rudement, qu ’elle tomba dans 
les bras de Joseph. — Ah! c'est trop fort, s'écria celui-ci : mar- 
quis! tu es un butor et un rustre ; cette honnête fille parlera à à ton 
fils, et si tu le trouves mauvais, tu n’as qu'à le dire : en voici un 
qui te répondra. ni 

En parlant ainsi, Joseph Marteau montra un de ses poings au 
marquis, tandis que de l'autre brasil souleva Geneviève et la} porta 
auprès du lit d'André. M. de Morand, stupéfait d'abord, voulut 
se jeter sur lui. Mais Joseph, selon l'usage rustique du pays, prit 
une paille qu’il tira précipitamment du lit d Rs et la mettant 
entre lui et M. de Morand : LA 

— Tenez, marquis, lui dit-il, il est encore temps de VOUS ra- 
viser et de vous tenir tranquille. Je serais au désespoir det manquer 
à un ami et à un homme de votre âge. Mais’ le diable me rompe 
comme cette paille , si je me laisse insulter, fat-ce par mon Log 
entendez-vous ? 

— Mes frères, au nom de Jésus-Christ, finissez cette scène scan- 
daleuse , dit le curé; monsieur le marquis, votre fils reconnaît 
cette Jeune fille ; c’est peut-être la volonté de Dieu-qu “elle le ramène 
à la vie. C’est une fille pieuse et qui a dû prier ‘avec ferveur. Si 
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| vous ne voulez pas que votre fils l'épouse, prenez-vous:y dumoins 


avec le calme et la dignité qui conviennent à un père. Je vous aide- 
ai à faire comprendre. à ces enfans que leur devoir.est d'obéir. 
Mais dans ce moment-ci, vous devez céder quelque chose, si vous 
PRE PAP R enr iLpiustard Et vous monsieur Joseph, 
Jezipas avec cette violence, et ne menacez pas un vieillard 
auprè du lit de souffrance de son enfant , et peut-être auprès du 
RédeoMunichélion rise ibn too 
* Joseph n'avait pas abjuré un certain M out pour le caractère 
ecclésiastique et pour les remontrances pieuses. Il était capable de 
chanter des chansons, ARFeenes:: Au Cabaret et de rire des choses 


de son naiss dé te ‘sur F7 tête, et il n’eût, pour rien au 
monde, insulté le vieux prêtre qui lui avait fait faire sa première 
communion, TES 

— Monsieur le curé; dit-il, vous avez raison ; nous sommes des 


L 4 5 que ) M. de era s'apaise ce soir, Je lui à ferai des excuses 


demain. 

+. Je ne veux pas de VOS EXCUSES , répond le marquis d un ton 
d'humeur qui marquait que sa colère était à demi calmée , et quant 
à M. le curé, ajouta-t-il entre ses dents, il pourrait bien garder 
ses sermons pour l'heure de la messe. Que cette fille sorte d'ici, 
el tout sera fini. ;. | | 

. — Qu'elle reste, je vous prie ,. monsieur, dit le médecin; votre 
= fils éprouve réellement du soulagement à son approche. Mir 
DA ses yeux ont repris un peu de mobilité, et il semble qu'il 
cherche à comprendre sa situation. » : 

En effet André, après la profonde insensibilité qui avait suivi 
son accès de délire, commençait à retrouver la mémoire, et à. 
mesure. qu'il distinguait les traits de Geneviève; une expres- 
sion de, joie enfantine commençait à se répandre sur son visage 

affaissé. La main de. Geneviève qui serra la sienne, acheva 
de le réveiller. Il eut un. mouvement convulsif, et se tonr- 
nant vers les personnes qui l'entouraient et qu'il reconnaissait 
encore confusément, il leur dit avec un sourire naïf et puéril: C'est 
Geneviève; etil se remit à la regarder d’un air doucement satisfait. 
—ÆEh bien, oui! c'est Geneviève! dit le marquis en prenant le 
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bras de la jeune fille et en la poussant vers son fils; puis il SE. 

seoir auprès de la cheminée, moitié heureux , moitié colère. 
_— Oui, c'est Geneviève, disait Joseph triomphant , en criant 

beaucoup trop fort pour la tête débile de son ami. mta 

— C'est Geneviève qui à prié pour vous, dit le curé d’ur bu | 
insinuante et douce, en se PRES vers LE ae em 
Dieu avec elle. * : és | 

— Geneviève! dit André en regardant alternativement le curé 
et sa maîtresse d’un air de surprise ; oui, Geneviève et Dieu! 

Il retomba assoupi, et tous ceux qui l'entouraient gardèrent un 
religieux silence. Le,médecin plaça une chaise derrière Geneviève 
et la poussa doucement pour l'y faire asseoir. Elle resta donc près 
de son amant, qui de temps en temps s'éveillait, regardait autour 
de lui avec inquiétude, et se calmait aussitôt sous la douce pression 
de sa main. À chaque mouvement de son fils , le marquis se retour- 
nait sur son fauteuil de cuir, et faisait mine de se lever. Mais 
Joseph, qui s’était assis de l’autre côté de la cheminée, et quil ilisait 
un journal oublié derrière le trameau, lui adressait avec les Yeux 
et la bouche la muette injonction de se taire. Le marquis voyait en 
effet André retomber endormi sur l'épaule de Geneviève, et dans | 
la crainte de lui faire mal, il restait immobile. IL est impossible 
d'imaginer quels furent les tourmens de cet homme Violent et 
absolu pendant les heures de cette silencieuse veilléé. Le médecin 
s'était jeté sur un matelas et reposait au milieu dela Chambre, ri. 
était étendu là comme un gardien devant le lit deson malade, Fe 
prêt à s'éveiller au moindre bruit, et à effrayer , par une sentence 
menaçante, la conscience dumarquis, pour l'empêcher de sépa- 
rer les deux amans. Joseph, ému et fatigué, ne comprenait rien 
à son journal qui avait bien six mois de date, et de temps'en 
temps tombait dans une espèce de demi-sommeïl où 1l voyait pas- 
ser confusément les objets et les pensées qui l'avaient tourmenté | 
durant cette nuit : tantôt la rivière gonflée qui l'émportait lui et 
son cheval loin de Geneviève à demi noyéc ; tantôt André mourant 
lui redemandant Geneviève ; tantôt le corbillard d'André, suivi 
de Geneviève, qui relevait sa jupe par mégarde, et laissait voir 
sa jolie petite jambe. #1 | 

À cette dernière image , Joseph faisait un grand effort pour 
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CE le démon de la concupiscence des voies saintes de l'ami- 
tié, et ils’éveillait en sursaut. Alors il distinguait , à la lucur mou- 

rante de la lampe, la figure rouge du marquis luttant avec les tres- 
saillemens convulsifs de l'impatience ; et leurs yeux se rencontraient 
comme ceux de deux chats qui guettent la même souris. 


Pendant ce temps, le curé lisait son bréviaire à la clarté du jour 


: naissant. Un-petit vent frais agitait les feuilles de la vigne qui enca- 
_draitla fenêtre, et jouait avec les rares cheveux blancs « 


1 bon- à 


homme. À chaque soupir étouffé du malade, il abaissait son livre, 


_ relevait ses lunettes, et protégeait de sa muette ciel le 
couple heureux et triste. 
Geneviève avait tant souffert, et le + trot “a cheval l'avait telle- 
ment brisée, qu’elle ne put résister. Malgré l'anxiété de sa situa- 
tion ,-elle céda et laissa tomber sa jolie tête auprès de celle d'André. 
Ces deux visages, pâles et doux , dont l’un semblait à peine plus 
âgé et plus mâle qué l’autre, reposèrent une demi-heure sur 
le même oreiller pour la première fois, et sous les yeux d'un père 
irrité et vaincu, qui frémissait de colèré à ce spectacle, et qui 
n’osait les séparer. 
| Quand le jour fut tout-à-fait venu, le curé, ayant achevé son 
bréviaire, s’approcha du médecin, et ils eurent oh une Con- 


sultation à voix basse. Le médecin se leva sans bruit , alla toucher 


lepouls d'André et les artères de son front, puis il revint parler 
En curé. Celui-ci s’'approcha alors de Geneviève, qui s'était dou- 
_cement éveillée pour céder la main de son amant à celle du méde- 
rs | üm Ellerécouta lecuré, fit un signe de tête respectueux et résigné, 
- puis alla trouver Joseph et lui parla à l'oreille. Joseph se leva. Le 
marquis avait fini par s'endormir. Quand il s'éveilla, il se trouva 
seul dans-la chambre avec son fils et le médecin. Ce dernier vint à 
lui, et lui dit : | 
— M. le curé à jugé prudent et,convenable de faire retirer la 
jeune personne , dont la présence ou le départ aurait pu agir trop 
violemment , dans quelques heures, sur les nerfs du malade. Je 
me suis assuré de l’état du pouls. La fièvre était presque tombée, 
et la faiblesse de votre fils permettait de compter sur le défaut de 
mémoire. En effet, le malade s'est éveillé sans chercher Gene- 
viève ; et sans montrer la moindre agitation. Tout-à-l’heure, il m'a 
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demandésije n'avais pas vu, cette nuit, une femmeblanchie ‘auprès 
ded son: lit. Je lui ai. REPAS qui il avait vu: en rêve NF 


— Oui, oui, je le ménagérai, dit le marquis mais n nu 9 


que je donne mon. cquientement au: mariage. Le: aimerais mieux le 
* os mourir. here set 3 | au: 

: — Le manides: encan re pas, “dit An ai mais sivous 
voulez tuer votre fils par le chagrin et la wiolence ; avertissez-moi 
_ dès aujourd'hui : car; dans ce éas, jé'n'ai plus rien à faire ici." 


Le marquis n'avait jamais trouvé une: franchise si âpre : autour de 
lui. Depuis plus de trente ans, personnern'avait osé le contrarier, 
et, depuis quelques heures, tous se permettaient de lui résister. 
Dans la crainte de perdre son fils, il le traita doucement j jusqu’ au 
jour de sa srbrahenees mais , dans le fond de son cœur, 


Geneviève rentra chez elle très lasse‘et un-peu calmée. Josephk 


retourna tous les jours auprès d'André, et-tous les soirs ül vint 
donner de ses nouvelles à Geneviève. La guérison du jeune homme 
fit des progrès. rapides, et quinze jours:après, il commençait à se 
promener dans le verger; appuyé sur le bras de son ami. Mais , 
pendant cette quinzame, Geneviève avaitelu clairement dans. sa 
destinée. Elle n'avait jamais soupçonné jusque-là l'horreur que son 
mariage avec André inspirait au marquis. Elle avait entrevu eon- 
fusément des obstacles dont André. essayait de la distraire. L'ac- 
cueil cruel du marquis, dans cette triste nuit, ne l'affecta d'abord 
que médiocrement; mais quand ses anxiétés cessèrentavec.le dan: 
ger de son amant, elle reporta.ses regards sur les: incidens. qui l'a- 
vaient conduite auprès de son lit. La figure, léS menaces-et les 
insultes de-M. de Morand lui revinrent comme:le souvenir d'un 
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mauvais rêve. Elle se déniaridä si c'était bien elle, la fière, la ré- 
_servée Geneviève, qui avait été injuriée et Souillée ainsi. Alors elle 
examina sa conduite exaltée, sa situation équivoque, son avenir 
_ incertain; elle se vit, d'un côté, perdue dans l’opinion de ses com- 
patriotes , si ellé n’épousait pas André; de l'autre, elle se vit mé- 
prisée, repoussée et détestée par un père orgueilleux et entêté, 
qui serait ro | ie ennemi , si ele 2 nb André HER sa 
défense. EP 

+ Une prévision encore plus Mlle vint se méler à celle-B. Elle 
_‘crut deviner, dans la conduite précédente d’ André ; l'anxiété qui la 
_ troublait elle-même; elle s’expliqua ses longues absences, son air 
tourmenté et distrait auprès d'elle, son impatience et son effroi en 
a quittant; elle frémit de se voir dans une position si difficile, ap- 
puyée sur un si faible roseau, et de découvrir, dans le cœur de son 
amant , la même incertitude que dans les évènemens dont elle était 
menacée. Elle jeta les Veux avec tristesse sur sa gloire et son bon- 
heur de la veille, et mesura en tremblant l DOTE infranchissable 
qui la séparait déjà du passé. | 
Cale et prudente, Geneviève, avant de s OBNNEE à à ces ter- 
reurs, voulut savoir à quel point elles étaient fondées. Elle ques- 
tionna Joseph. Il ne fallait pas beaucoup d'adresse pour le faire 
parler. Il avait une finesse excessive pour se tirer des embarras 
qu’il trouvait à la hauteur de son bras et de son œil; mais les sus- 
ceptibilités du cœur de Geneviève n'étaient pas à sa portée. Il l’ad- 
mirait sans la comprendre, et la contemplait tout ravi, comme une 
vision enveloppée de nuages. Il se fia donc au calme apparent avec 
_ lequel elle l'interrogea sur les dispositions du marquis et sur le ca- 
ractère d'André. Il crut qu’elle savait déjà à quoi s’en teñir sur 
l'obstination de l’un et sur l’irrésolution de l’autre, et il lui donna, 
sur ces deux questions si importantes pour elle, lés plus cruels 
éclaïrcissemens. Geneviève , qui voulait puiser son courage dans la 
connaissance exacte de son malheur, écoutait ces tristes révélations 
avec un sang-froid héroïque, et, quand Joseph croyait l'avoir con- 
solée et rassurée en lui disant : « Bonsoir, Geneviève; il ne faut pas 
que cela vous tourmente; André vous aime; je suis votre ami; nous 
combattrons le sort: » Geneviève s'enfermait dans sa chambre et 
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passait des nuits de fièvre et de désespoir à savourer le ppisguique 


Ja: sincérité de Joseph. lui avait versé dans le cœur, .: t or 
Joseph, de son côté, commençait à prendre, un intérêt ri | 


à la douleur de Geneviève, et1l éprouvait une étrange impatience. 


11 guettait le moment,où il pourrait parler d'elle avec André. Mais 


he semblait fuir, ce moment. À mesure que ses forces.  physi- 

ques reyenaient, son vrai caractère reprenait le dessus, et dej jour 
en jour la crainte remplaçait l'espoir que son père lui avait, laissé 
entrevoir un instant. Il ne savait pas que Geneviève était.venue au- 


près de son lit, il ne savait pas à quel point.elle avait souffert pour 


lui; il se laissait aller paresseusement au bien-être de la convales- 
cence, et s’il désiraitsincèrement devoir, arriver.le jour oùil pour- 

rait aller la trouver, il est certain aussi qu'il, craïgnait le, jour où 
son père enflerait sa grosse voix, pour lui dire: D'où, venez-vous?, 

Geneviève attendait, pour le juger. et prendre un-parti, la,con- 
duite qu’il tiendrait avec elle. Mais il demeurait,dans l'indécision. 
Chaque jour elle demandait à Joseph s'il luï.avait:parlé d'elle, et 
Joseph répondait ingénuement que non. Enfin un jour il crutlui 


apporter une grande consolation en lui racontant.qu'Andréluiayait 


ouvert son cœur ; -qu'il lui avait parlé d’elle-avec enthousiasme, et 
de Ja cruauté de son père avec désespoir. 44 4 HE 

— Et qu’a-t-il résolu? demanda Geneviève: #2 HE ee 

— Îl m'a demandé conseil , M Jesephi ÿ! 

— Et c'est tout ? Hors af, Littyes 

— Ïl s’est jeté dans mes bras en pleurant etma supplié dé Fa 
der'et dé le protéger dans son malheur. 

Geneviève eut sur les lèvres un sourire imperceptible. Ce fut 
toute l'expansion une ame offensée et déchirée à jamais. 

— Et j'ai promis, reprit Joseph, de donner pour lui. mon der- 
nier vêtement et ma dernière goutte de sang : pour lui et pour vous, 
cntendez-vous, mademoiselle Geneviève? 

Elle le remercia d'un air distrait qu'il prit pour de l aa er 

— Oh! vous ne vous fiez pas à mon amitié, je le sais, dit-il, 
André doit vous avoir raconté que dans les 1emps j'étais un peu 
contraire à votre mariage; je ne Vous connaissais pas, Geneviève; 
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à présent, je sais que vous êtes un bon sujet, un-bon cœur, et je ne 
ferais pas moins pour vous que pour ma propre sœur. ; 

-rideile-crois; mon cher monsieur Marteau, dit Geneviève en 
lui tendant la mainVous m'avez donné déjà bién des preuves d'a- 
mitié durant cette cruelle quinzaine. À présent je suis tranquille 
sur Ja:santé d'André; et.grace à vous, j'ai supporté sans mourir les 
plus ais “inquiétudes. Je n'abuserai pas plus long-temps de 
| ompassion ; j'ai une cousine à Guéret, je m EPyEMR Pre 
| di toi: rejoindre. om Li 
_— Comment, vous partez? dit dec “n # ae prit tout 
_ àcoupstet à son insu yune-expression. de tristesse qu'elle n'avait 
peut-être jamais eue: Et.quand ? et pour combien de temps ? 

-=—4Je:pars bientôt} Joseph ; ét je ne sais pas quand je reviendrai. 

—ÆEhiquoilvous quittez le. pays au moment où André va étre 
guéri, et pourra venir vous voir tous les jours. 

. — Nous ne nous. reverrons. samais}!, dit. Genayière: pâle et les 
yeux levés au ciel. pinruise gi: (3 

_— C'est impossible, c’est. Se el s'écria el Qu sait 
fait dé: mal? Qu’avez-vous à lui spnrncher Voulez-vous le faire 
mourir de chagrin? : + 

.—tÀ Dieurne plaise! dités-lui bien, oser que c'est une affaire 

pressée.….:. ma:cousine, dangereusement malade, qui m'a forcée 
de'partir ; que-je reviendrai bientôt; plus tard... dites d'abord 
dans quelques jours; et puis vous direzénsuite dans quelques se- 
maines;, et puis enfin dans quelques mois; d'ailleurs j'écrirai; je 
trouverai-des-prérextes; je lui laisserai d'abord de l'espérance, et 
puispéu à peu je l'accoutumerai à' se BASSE de moi...…et il m'ou- 
bliera! } 
— Que le disble r ne s'ilvous oublie! dit J me d’une voix 
altéréésiquänt à moi, jé vivrais cent ans que je me:souviendrais de 
vous !:...Mais enfin, dites-moi, Geneviève, pourquoi voulez-vous 
partirsivous n'êtes pas fâchée contre André? 

— Non, je ne suis pas fâchée contre lui, dit Geneviève avec dou- 
ceur.-Pauvre-enfant! comment pourrais-je.lui faire un reproche 
d'être né'esclave? Je le plains et je l'aime ; mais je ne puis lui faire 
aucun bien , et jepuis lai apporter tous les:maux. Ne voyez-vous 


pas que-déjà ce malheurenx amour lui à causé tant d'agitations et 
4. 
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d'nquiétudes, qu'il a failli en mourir? Ne pie: pee duenotre 


mariage est impossible ? | 
:— Non, mordieu! je ne vois pas cela. Andréa ui forte indé 
pendante; il sera bientôt en âge de la réclamer et de se débarrasser 
de l'autorité de son père. | DD 


— C'est un affreux parti, et qu ‘il ne prend rang PRE 
d’après mon:conseil. A FOR 40) 


— Mais je l'y déciderai, moi! dit née bh en sé de épi 


— Ce sera en pure perte, répondit Genevièveavec fermeté. De 


telles résolutions deviennent quelquefois inévitables aux ames les 
plus honnêtes; mais pour qu’elles n'aient rien d’odieux, il faut que 
toutes les voies de douceur et d’accommodement soient épuisées : 
il faut avoir tenté tous les moyens de fléchir l'autorité paternelle ; 
et André ne peut que désobéir en on à son je ou le braver 
de loin. | 

— C'est vrai! dit Joseph, frappé du bon sens de Geñente. 

— Pour moi, ajouta-t-elle, je ne saurai ni descendre à implorer 
un hcmme comme le marquis de Morand, ni m'élever à la hardiesse 
de diviser le fils et lc père. Si je n’avais pas de remords, j'aurais 
certainement des regrets; car André ne serait ni tranquille niheu- 
reux après un pareil démenti à la timidité de son caractère et à la 
douceur de son ame. Il est donc nécessaire de renoncer à ce ma- 
riage imprudentet romanesque : il en est:temps encore... pret 
n’a contracté aucun devoir envers moi. al 

En prononçant ces derniers mots, le visage de Geneviève se 
couvrit d'une orgueilleuse rougeur, et Joseph, l'homme le plus 
sceptique de la terre lorsqu'il s'agissait de la vertu des grisettes, 
sentit sa conviction subjuguée; il crut lire tout à cu sur de 
front de Geneviève, son inviolable pureté. 


— Écoutez, lui dit-il en se levant, et en lui prenant la main avec 


une rudesse atertes ; je ne suis ni galant, ni romanesque : je n’ai, 
pour vous plaire, ni l'esprit, ni le savoir d'André. Il vous aime 
d’ailleurs, et vous l’aimez.. Je n’ai donc rien à dire... 

Etil sortit brusquement, croyant avoir dit quelque chose. Ge- 
neviève étonnée le suivit des yeux, et chercha à interpréter l'émo- 
tion que trabissaient sa figure et son attitude; mais elle n’en put 
deviner le motif, et reporta sur elle-même ses tristes pensées. De- 
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puis'bien des jours elle n'avait plus le courage de travailler. Elle 
s’efforcait en vain de se mettre à l'ouvrage : de violentes palpitatians 
Eoppressaient dès qu’elle se penchait sur sa table, et sa main trem- 
blante ne pouvait plus-soutenir le fer ni les ciseaux. La lecture 
Jui faisait plus de mal encore. Son imagination trouvait à chaque 
ligne un nouveau sujet de douleur. Hélas! se disait-elle alors, 
e’était bien la peine de m FAPPERe ce qu'il faut savoir she sen- 
tir le bonheur! sb sb : 

Elle pleurait depuis une ei à sa fenêtre; sas elle vit venir 
Henriette. Elle eut envie desse renfermer et de ne pas la recevoir ; 
_ mais il y avait long-temps qu’elle évitait son amie , elle craignit de 
loffenser ou de l'affliger, et se hâtant sib ses larmes, elle se 
r'ésigna à cette visite. 

| Mais au lieu de venir l'embrasser comme de coutume, Henriette 
cutra d’un air froid et sec, et tira brusquement une chaise sur la- 
quelle elle se posa avec raideur. — Ma chère, lui dit-elle après un 
instant de silence consacré à préparer sa harangue et son main- 
tien, je viens te dire une chose. 

Puis elle s’arrêta pour voir l'effet de ce début. 

— Parle, ma chère, répondit la patiente Geneviève. 

— Je viens te dire, reprit Henriette en s’animant peu à peu 
maloré elle, que je ne suis pas contente de:toi : ta conduite n’est 
pas celle d’une amie. Je ne te parle pas de tes devoirs envers la 
société : tu foules aux pieds tous les principes; mais je me plains 
de ton ingratitude envers moi qui me suis employée à te servir et 
àrte rendre heureuse. Sans moi tu n'aurais jamais eu l'esprit de 
décider André à t'épouser, et si tu deviens jamais madame la mar- 
quise, tu pourras bien dire que tu le dois à mon amitié plus qu’à 
ta prudence. Tout ce que je te demande, c'est de rester avec lui, 
et de me laisser Joseph. 

— Qu'est-ce que vous voulez dire par R? demanda Geneviève 

avec un dédain glacial. 

— Je veux dire, s'écria Henriette en colère, que tu es une pe- 
tite coquette, hypocrite et effrontée; que tu n’as pas l'air d’y tou- 
cher, mais que tu sais très bien attirer et cajoler les hommes qui 
te plaisent. C'est un bonheur pour toi d'être si méprisante et d'a- 
voir le cœur si froid; car tu serais, sans cela, la plus grande dé- 
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vergondée de la terre: Sois ce qu'il 1e plaira ; jeone m'ensoucie 
pes, mais prends tes adorateurs ailleurs que sous mon:bras::Je ne 
chasse pas sur tes terres, je n’ai jamais adressé unetœillade à ton 
marjolet de marquis. Si j'avais voulu m’en donner:laspeine, il n° 
tait pas difficile à enflammer, le pre Re et mes yeux valent 
bien les tiens... D Jsiua VOOR OMR 
Geneviève ;; pétaliti de ce: Ma mal les épaules etrdé- 
tourna la tête vers la fenêtre d’un air de dégoût. —'Quif oui lcon- 
üinua Henriette, fais la sainte victime, ‘tu nem'y prendras plus. 
Écoute, Geneviève, fais à ta tête, prends deuxrou troisigalans, 
couvre-toi de ridicule, livre-toi à la risée destoute! la: ville ; je ny 
peux rien et je ne m'en mélerai plus. Mais jé t'avertis que:si Jo- 
seph Marteau vient encore ici demain passer deux: heuresstêteà 
tête avec toi, comme il fait tous les:soirs depuis quinze jours, je 
viendrai sous ta fenêtre avec un galant nouveau: carijeite prié de 
croire que je ne suis pas au dépourvu , et que j'entrouvéraiwingt 
en un quart d'heure, qui valent bien M: Joseph Marteau. :.Mais 
sache que ce galant aura avec lui tous les-jeunes genside la wille, 
et que tu seras répalée du plus beau‘charivari dont:le paysait ja- 
mais entendu parler. Ce n'est pas que:j'aime M: Joseph: je m'en 
soucie comme de toi. Mais je n’entends:pas porterencore le-ruban 
jaune à mon bonnet. Je ne suis pas d'âge à servir de pis-allerz.« 
.— Infamie, infamie!, murmura | Geneviève pâle. et:près de s'e- 
vanouir ; puis elle fit un violent effort:Sur elle-même , et se levant 
elle montra la porte à: Henriette d'un .air Im pFAUÉE — Made- 
moiselle, lui dit-elle, je n’ai plus.qu’un soir à passer ici; sk vous 
aviez autant de vigilance que vous avez de grossièreté, vous auriéz 
écouté à ma porte il y a une heure, ce qui-eüt été parfaitement 
digne de vous : vous m'auriez alors entendue dire à M:tJoseph 
Marteau, que je quittais le pays, et vous auriez été rassurée sur 
la possession de votre. amant: Maintenant;:sortez, je-vous pric. 


Vous pourrez demain couvrir d'insultes les murs decette chambre: 


ce soir elle est encore à moi. Sortez: ‘ : + | 1.94 — 
En prononçant ce dernier mot, Geneviève: ue évanoulie , et 
sa tête frappa rudement contre le: pied de sa chaise. Henriette, 
épouvantée et honteuse de sa conduite ; se jeta sur elle, la releva, 
la prit dans ses bras vigoureux , et a porta sur‘son lit: Quandrelle 
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Éébéée laranimer, elle’se jeta à ses pieds'et lui demanda par- 
donavee des sanglots qui-partaient d'un cœur nturellément Bon. 
Geneviève le sentit, et Dr" au caractère emporté et'au 
manque d'éducation de’son amie, elle la releva et l'embrassa. 
— ‘Fu nous aurais épargné à ébales déux une affreuse soirée, lui 
que si tu m'avais interrogée avec’ douceur ét confiance, au lieu 
venir me’faire ‘une scèné cruelle ct folle. Au Do mot de 
pe Suniai ride!» tHiiR SEM É 5e bide is 

ME ART Geneviève! Ja jalousie Fonte? Rapaee Hon- 
riette. Prend-élle lé: térnps d'agir, seulement? Elle crie, jure et 
pleure; c'est tout ce! qu'elle sait faire. Cotiment , ma pauvre en- 
faat, tu partais, et moi jet ’aceusais? Mais pourquoi partais-tu' sans 
inétrièn dire? Voilà comme tu fais toujours : pas l'ombre de’ con- 

fiance ‘envers moi: Et pourquoi diantre én as-tu plus pour ‘M. Jo- 
seph : que Le ton amie d enfance? car enfin, je vai CONÇOIS 
rienhiost 540 51 DH HERNAE € PARÉTTE RIT 3 
"Ah! vos ide soupcons qui reviennent? dit Génésiète ent Sou- 
riant tristement. Avr ainéiles Eee 

2 Non, ma chère, répondit: Henriette, je vois bien que tu ie. 
veux pas me l'enlever, puisque tu t'en: vas. Maïs” il est hrs de 
_ doute que cet imbécile-Rà ést amoureux de toi... do 

— De moï!'s'écria Geneviève stupéfaite. 

= Oui, de toi} reprit Henriette ; de toi qui ne te soucies pas de 
lui, j'en suis sûre: car enfin , tu aimes M. André, tu pars avec lui, 
n'est-ce pas? Vous allez vous marier hors du pays? 

Oui, oùi, Henriette; tu sauras tout cela plus tard ; aujourd'hui 

iln'est impossible de t'en parler: ce n’est pas. manque de con- 
fiance en toi, mon enfant. Je t’écrirai de Guéret, et tu approu- 
veras toute ma conduite. Parlons de toi, tu as donc des chagrins , 
AUSSEPABNE 4 PEINE (ii ca Er : 

— Oh! des chagrins à devenir folle; et c'est toi, ma pauvre 
Geneviève ; qui en es cause, bien innocemment sans doute! Mais 
que veux-tu que je té dise? Je ne peux pas m'empêcher d’être 
bien aise de ton départ : car enfin, tu vas’ être heureuse avec 
ton amant; et moi, je retrouverai peut-être le bonheur avec 
le mien. G 

— Vriiment, Henriette, je ne savais pas qu'il fût ton amant. Tu 
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m'as toujours soutenu le contraire quand je t'ai plaisantée sur lui. . 
Tu.te plains de n'avoir pas ina confiance ; que tira de la Hnnes 
menteuse ? 

Henriette rougit, puis reprenant sn Eh pi Bat vroi si 
dit-elle, j'ai eu tort aussi; mais le fait est qu’il m'aimait à la folie 
il n’y a pas lonp-temps, et malgré toute ma prudence, il syest, 
pris si habilement, le sournois! qu'il a réussi à se faire aimer. Eh 
bien! le voilà qui pense à une autre. Lescélérat! depuis cette mau- 
dite promenade que vous avez faite ensemble au clair de la lune 
pour aller voir André qui se mourait, M. Joseph n’a plus la tête à. 
lui: il ne parle que de toi, il ne rêve qu’à toi ; il ne trouve plus rien 
d'aimable en moi. Si je crie à la vue d’une souris ou d’une arai- 
gnée : « Ah! dit-il, Geneviève n’a peur de rien : c'est un petit dra- 
gon ; » si je me mets en colère : « Ah! Geneviève ne se fâche jamais;: 
c'est un petit ange ; » et Geneviève aux grands yeux... et Gene- 
viève au petit pied. tout cela n'est pas amusant à entendre répéter 
du matin au soir : de sorte que j’avais fini par te détester cordiale- 
ment, ma pauvre Geneviève. | 

— Si je revois jamais M. Joseph, dit Geneviève, je lui ferai cer- 
tainement des reproches. pour le beau service que m'a rendu son 
amitié ; mais je n’en aurai pas de si tôt l’occasion. En attendant, il 
faut que je lui écrive; donne-moi l’écritoire, Henriette. 

— Comment? il faut que tu lui écrives!-s’écria Henriette dont 
les yeux étincelèrent. | 

— Oui vraiment, répondit Geneviève en souriant; mais rassure- 
toi, ma chère, la lettre ne sera pas cachetée, et c’est toi qui la lui 
remettras. Seulement, je te prie de ne pas la lire avant lui, pour 
là Jui donner. 

— Ah! tu as des secrets avec Joseph? | 

— Cela est vrai, Henriette. Je lui ai confié un secret; mais il te 
le dira, j'y consens. 

— Et pourquoi commences-tu par lui? Tu n’as donc pas con- 
fiance en moi? Tu me crois donc incapable de garder un secret ? 

— Oui, Henriette, incapable, répondit Geneviève en commen- 
çant sa lettre. 

— Comme tu es drôle! dit Henriette en la regardant d’un air 
stupéfait. Enfin, il n°y a que toi au monde pour avoir de pareilles 
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idées! Écrire à un jeune homme! tu trouves cela tout simple! et 
me donner la lettre, à moi, qui suis sa maîtresse! et me dire: La 
voilà ; elle n’est pas cachetée, tu ne la liras pas! 

.— Est-ce que j'ai tort de-croire à à ta délicatesse? dit Geneviève 
écrivant toujours. | ; 

— Non certes! mais enfin c’est une commission bien singulière ; 
et moi qui viens de faire une scène épouvantable à Joseph; quelle 
figure vais-je faire en lui portant une lettre de toi? une lettre! 

… — Mais, ma chère, dit Geneviève, une lettre est une lettre ; 
qu’ y a-t-il de si tendre et de si intime dans l'envoi d’un papier 
plié? | 

— Mais, ma chère, répondit Henriette, entre jeunes gens et 
jeunes filles, on ne s'écrit que pour se parler d'amour. De quoi 
peut-on se parler si ce n’est de cela? 

_— En effet, je lui parle d'amour, répondit Geneviève, mais de 
Y amour d'un autre; Va, | Henriette, emporte ce billet, et ne le re- 
mets pas demain avant midi, Embrasse-moi. Adieu! 


XVI. 


Geneviève passa la nuit à mettre tout en ordre. Elle fit ses car- 
tons, et en touchant toutes ces fleurs qu'André aimait tant , elle y 
laissa tomber plus d'une larme. — Voici, leur disait-elle dans l'exal- 
tation de ses pensées, la rosée qui désormais vous fera éclore. Ah! 
desséchez-vous , tristes filles de mon amour! Lui seul savait vous 
admirer; lui seul savait pourquoi vous étiez belles. Vous allez pâlir 
et vous effeuiller aux mains des indifférens ; parmi eux, je vais me 
flétrir comme vous. Hélas! nous avons tout perdu ; vous aussi, vous 
ne serez plus comprises! 

Elle fit un autre paquet des livres qu'André lui avait donnés. 
Mais la vue de ces livres si chers lui fut bien douloureuse. C’est 
vous qui m'avez perdue , leur disait-elle. J'étais avide de savoir vous 
lire, mais vous m'avez fait bien du mal! Vous m'avez appris à dési- 
rer un bonheur que la société réprouve, et que mon cœur ne peut 
supporter. Vous m'avez forcée à dédaigner tout ce qui me suffisait 


DS REVUE DES DEUX MONDES. 


au paravant. ‘Vous avez bre mon ane, il fallait donc aussi chan 
ger mon sort! M :" HeÈes 

Geneviève fit tous les: alé dés son Drr avec l'ordre : et la 
précision-qui lui étäient naturels. Quiconque l'eût vue arranger 
tout son petit bagage € de femme et d'artiste, et tapissér d'ouate la 
cage où dévait voyager son chardonneret favori , l'eût prise pot pour 
une pensionnaire allant en vacancés. Son cœur était cependant 


dévoré de douleur sous ce calme apparent. Ellé ne se laissait aller 


à aucune démonstration violente, mais personné ne recevait des 
atteintes plus profondes ; son ame rongeait SOn ee sans tächer 
sa joue ni plisser son front. L 
 Lé‘lendemain, à sept heures du matin, Geneviève, tristement 
cahôtée dans la patache de Guéret, quitta le pays. “Il n’y eut ni 
amis, ni larmes, ni petits soins à son départ. Ellé $ "en alla seule ; 
comme elle avait long-temps vécu: Ne S’inquiétant ni de la misère 
ni de la fatigue, se fiant à elle-même pourfsagnèr son pain, ne 
demandant secours à personne, ne se plaignant de rien, mais 
emportantau fond de son ame une plaie incurable, L souvenir d une 
espérance morte à jamais pour elle. ; 
Henriette remit la lettre à Joseph d’un air de suffisance et de 
magnanimité, auquel le bon Marteau ne fit pas attention. En 
voyant la signature de Geneviève, il se troubla, eut quelque peine 
à comprendre la léttre, la rélut deux fois, puis, Sans rien répon- 
dré aux questions d'Hénriette , il se mit à courir et monta tout 
haletant l'escalier de Geneviève: La clel'était à la porte ; il entra 
sans songer à frapper , trouva la première et la seconde pièce 
vides, et pénétra dans l'atelier. Il n’y restait, de la présence de 


Geneviève, que quelques feuilles dé roses en batiste, éparses’ sur 


la table. Un autre que Joseph les eût tendrement recueillies : il 
les prit dans sa main, les froissa avec colère et les jeta sur le car- 
reau en jurant. Puis il courut seller son PROS et LS RURr le 
château de Morand. 

— Tôut’cela est bel et bon , mais Geneviève est fatlie ! 

C'est amsi qu'il entama la Conversation en entrant brusquement 
dans la chambre d'André, André devint pâle, se leva et retomba 
sur sa chaise, sans rien comprendre à ce que disait Joseph, mais 
frappé de terreur à l'idée d’une souffrance nouvelle. Joseph lui fie 
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_ une scène incompréhensible , lui reprocha sx lâcheté, sa froideur, 
etiquand'il eut tout dit, s’aperçut enfin qu'il avait affligé et épou- 
- wwantéAndré sans lui rien apprendre. Alors il se souvint des recom- 
mandations de Geneviève *et des ménagemens que demandait 
_encore/la santé !deson ami; sa première vivacité apaisée ; il sentit 
qu'il s'y était pris d’ uné manière cruelle et maladroite. Embar- 
rassédetson rôle ‘il se promena dans la chambre avec agitation , 
A de Geneviève erpaed sein ‘et: Cle op la table. 
éiueniopreeuofl .xuob agot émis eus ÉTE 
#4 Adieu, hephen Quand: vous’recevrez ce billet, je serai par- 
tie, tout sera fini pour moi. Neme plaignez pas, ne vous affligez 
pas pour moi; j'aidu courage; je fais mon devoir, et il y a une 
autrétvie. que celle-ci: Dites à André'que ma cousine s’est‘trou- 
vée tout à coup si mal , que j'ai été obligée de partir sur-le-champ 
sans attendre qu'il püt venir me voir. Dites-lui que jé reviendrai 
bientôt; Suivez les instructions que je vous ai données hier. Habi- - 
tuez-lé peu x peu à àm’oublier ou'du moins à renoncer à moi. Dites. 
à son père que je le supplie de traiter André avec douceur; ét que 
je suis partie-pour jamais. Adieu; Joseph. Merci de votre amitié, 
reportez-la sur André. Je n'ai plus besoin de rien. Aimez Hen- 
riette elle’ est sincère et bonne; ne la rendez pas malheureuse ; 
sachez, par mon exemple, combien ilest'affreux de perdre l’espé- 
rance-Plustard ; quand-tout sera réparé, guéri, oublié ; souvenez- 
vous quelquefois de Geneviève. » Loi 0 EM | 
we Mais pourquoi? qu'ai-je ‘fait? comment ai-je mérité au “elle 
m ‘abandonne aimsi? s'écria André‘au désespoir. #51 1 
+ —Jen’en sais, ma foi, -rien ! répondit Joseph. Le daté m'ebi- 
porte’sije comprendsrien à ‘vos amours; mais ce n’est pas le mo- 
mentide se creuserla cervelle: Écoute, André, il n'y a 7 un MO 
qui vaille :es-tu décidé’ à épouser Geneviève ?: © © 0: 
-2—Décidé !'oui Joseph. Comment peux-tu en douter? 
=:2Décidé, bon: Maintenant es-tu sûr de l'épouser”? As-tù songé 
atout? As-tu prévu la colère et la résistance deton:père? As-tu 
faititon! plan? Veux-tu réclamer ta fortune ‘et forcer son consen- 
tement, ou bien veux-tu vivre maritalement avec Geneviève , dans 
un autre pays, sans l'épouser , et mess un état qui vous fasse 
subsister tous deux ? 
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— Je ne ferai jamais cette dernière proposition à Geneviève. Je 
sais que je lui deviendrais odieux et que je rougirais de moi-même, 
le jour où je chercherais à en faire ma maîtresse Nr à re puis en 
faire ma femme. # ei PETTTTAl 

— Tu résisteras donc à ton père, héuliments PE — 
Oui. — Eh bien ! à l’œuvre tout de suite ! Geneviève n'est pas bien 
loin. Il faut courir après elle : tu es assez fort pour sortir, je vais 
mettre François au char-à-bancs de M. ton père. Illeprendracomme 
il voudra , et nous partirons tous deux. Nous rejoindrons la route 
de Guéret par la traverse, et nous ramènerons Geneviève à la ville. 
Voilà pour aujourd'hui. Tu coucheras demain chez moi et tuécri- 
ras une jolie petite lettre au marquis, dans laquelle tu lui deman- 
deras doucement et respectueusement son consentement. KE 
nous verrons venir. *:; 4 | 

Ce projet plut beaucoup à André. Allons, dit-il, j je suis prêt... 
— Joseph alla jusqu’à la porte, s'arrêta pour réfléchir et revint: 
— Que t'a dit ton père, demanda-t-il, lorsque tu lui as parlé de 
ton projet ? 

— Ce qu’il m'a dit? reprit André étonné ; je ne lui en ai jamais. 
parlé. 

— Comment , diable! tu n'es pas plus avancé que cela ? et pour- 
quoi ne lui en as-tu pas encore parlé? 

— Et comment pourrais-je le faire ? sais-tu quel nl estn mon 
père quand on l'irrite? ALITE 

— André, dit Joseph en se rasseyant d’un air sérieux, tu n’épou- 
seras jamais Geneviève, elle a bien fait de renoncer à toi. 

— Oh! Joseph, pourquoi me parles-tu ainsi, quand je suis si 
malheureux ? s'écria André en cachant son visage dans ses mains: 
Que veux-tu que je fasse? que veux-tu que je devienne? Tu ne 
sais pas ce que c’est que d'avoir vécu vingt ans sous le joug d'un 
tyran. Tu as été élévé comme un homme , toi, et d’ailleurs la na- 
ture t'a fait robuste. Moi, je suis né faible, et l'on m'a opprimé.… 

— Mais par tous les diables ! s’écria Joseph: on n’élève pas:les 
hommes comme les chiens. On ne les persuade pas/par la peur:du 
fouet. Quel secret a donc trouvé ton père pour t’épouvanter ainsi? 
Crains-tu d'être battu? ou te prend-il par la faim? L’aimes-tu ou 
le hais-tu? es-tu dévot ou poltron ? Voyons, qu'est-ce qui t’em- 


Fr 


É ANDRÉS 40 1: 61 
péche de lui dire üne bonne fois : Monsieur mon père, j'aime 
une honnête fille, et j'ai donné ma parole de l'épouser. Je vous 
. demande respectueusement votre approbation, et je vous jure que 
je la mérite. Si vous consentez à mon bonheur, je serai pour tou- 
jours votre fils et votre ami ; sivous refusez, j'en suis au désespoir, 
mais je ne puis manquer à mes devoirs envers Geneviève. Vous êtes 
riche, jai de quoi vivre, séparons nos biens ; ceci-est à vous. ceci 
est À moi, j'ai bien l'honneur de vous saluer. Votre fils respec- 
tueux , André. — -C est comme cela qu'on parle ou qu'on écrit. 

#— Eh bien! Joseph, je vais écrire, tü as raison. Je laisserai la 
lettré sur une table, ouje la ferai remettre par un domestique 
après notre départ. Va préparer le Pr uen mais prends bien 
garde qu’on ne te voie... 

 — Ah! voilà une parole d’écolier qui tremble! non, andré, 
cela ne peut pas se faire ainsi. Je commence à voir clair dans ta 
tête et dans la mienne, y ai des devoirs aussi envers Geneviève. Je 
suis son ami, je ‘dois agir ‘prudemment et ne pas la jeter dans de 
nouveaux malheurs par un zèle inconsidéré. Avant de courir après 
elle et de contrarier une résolution qu’elle a encore la force d'exé- 
cuter, 1l faut que je sache si tu es capable de tenir la tienne. Il ne 
s'agit pas de plaisanter, vois-tu ! Diantre, la réputation d’une fille 
honnête ne doit pas être sacrifiée à une amourette de roman! 

— Tu es bien sévère avec moi, Joseph ! il y a bien peu de temps, 
tu te moquais de moi , parce que je prenais la chose au sérieux, et 
turte jouais d'Henriette, comme jamais je n’ai songé à me moquer 
de machère, de ma respectée Geneviève. 
bn=1Tu as raison, je raisonne je ne sais comment, et je dis des” 
choses que je n'ai jamais dites. Je dois te paraître smgulier, mais 
à coup sûr pas, autant qu'à moi-même. Pourtant c'est peut-être 
tout simple ; — écoute, André, il faut que je te dise tout. 

— Mon Dieu! ‘que veux-tu dire, Joseph? tu me tourmentes et 
tu m’inquiètes aujourd'hui à me rendre fou. 

— Tâche de rassembler toutes les forces de ta raison pour m’é- 
couter. Ce que je vois de ta conduite et de celle de Geneviève me 
fait croire que tu n’as pas grande envie de l'épouser.… ne m'inter- 
romps pas. Je sais que tu as bon cœur, que tu es honnête et que 
tu l’aimes. Mais je sais aussi tout ce qui t'empéchera d'en faire ta 
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feniéiè. Écoute. Geneviève ést déshonorée dans le.pays, mais moi és, 
je ne crois pas qu'elle ait été, ta maitresse... Je mettrais ma main, 
au feu pour le soutenir. ,. elle est aussi pure. à prés 


sent que le 
jour de sa première:communion: : +. : nov RÉ MRunT fl où. 
“Je le jure par le Dieu vivant, s’écria Fate) si ion amen levait 
pas eu pour elle un saint FRERE son premier regard. aurait suffi 
pour .me linspirer ! : +. 7: Bit: 

— Eh bien! ce que tu me dé là me ardénite pétrd-fait: Pèse bien. 


toutes:mes paroles et réponds-moi dans une heure, ce soir ou-de- 


main au plus tard, si tu as besoin de réflexions ; mais réponds-moi 
définitivement et sans retour sur 1a parole: Veux-tu que j'offre;à 
Geneviève del épouser ? si elle y consent, c'est dit! ?, so: me 
— Toi! s’écria André en reculant de surprise. — Oui, moi, ré- 
pondit Joseph. Le diable me pourfende. si. je.n'ysuis pas décidé. 
Ce n’est pas une offre en l'air. C'est:une chose,à laquelle j'ai 
pensé douze heures par jour depuis la nuit oùitu as été si malade. 
Je m'en repentirai peut-être un jour, mais aujourd'hui, je le.sens,. 
c'est mon devoir, c'est la volonté de Dieu. Geneviève.est perdue bé 
désespérée. Tu ne peux pas l’épousér, et situ ne l'épousespas,, 
tu seras poursuivi par un remords-éternel: Je. suis votre ami..Une 
voix intérieureime dit: Joseph, tu peux tont réparer. On:semo- 
quera peut-être de toi; mais ni Geneviève, ni André, ne seront in: 
grats envers toi. Ils consentiront à se M à: ns jamais, et un 
jour ils te rémercieront. DORE 67 1 
En parlant ainsi, Jécph 5 \artépiit ets ‘és presqué à la hau- 
teur du rôle généreux ct romanesque à l'abri duquelsilrespérait 
persuader à André de renoncer à Geneviève. Joseph n’était rien 
moins qu'un héros de roman. C’était'un campagnard madrésqui 
s'était épris sérieusement de Geneviève, et entrevoyait l'espérance 
de la séparer d'André; et,‘par un'égoïisme: bien excusable; il n’était 
pas fâché de hâter cette rupture. Mais pour-rien aumondeil n’eût 
appelé le mensonge à.son secours:Son caractèréétaitunsingulier 
mélange de ruse et de loyautéc Aussi, quand ilwit-qu'André, dupe 
d'abord de sa fausse générosité, après l'avoir remercié avec effu- 
sion , refusait de renoncer à Geneviève, ikabandonnatsur-le-champ 
le rêve de bonheur dont'il s'étaitbercé. Quandrilentendit André 
parler de sa ‘passion avec cette: espèce d’éloquence:dontilnisivait 
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pas le secret, il revint à | lui-même. Non, se, dit-il intéricurement, 
Geneviève ne pourrait pas oublier unsi beau par leur, pour s’affu- 
bler d' un. rustre comme moi. Si le respect humain ou le dépit la 
décidait. à. m ‘accepter, elle. s'en repentirait, €t j' aurais. fait. trois 
malheureux, André, elle et moi. — D' ailleurs , se dit-il encore, 
Andrée sait. Dr mgit que moi: Jl ne sait pas agir, mais. il sait 

tp eu er. Voilà ce qui: gagne Je.cœur des femmes. Ce 
pauvre ( nfant n ‘aura peut-être ni la force de J'épouser, ni celle de 
L bandonner. Dans tous les cas, il sera. malheureux ; mais je ne 
veux pas qu ‘il soit dit que J'y: aie contribué, moi, ï, Joseph Marteau, 
‘son ami d’ enfance. Ce serait. mal. eee st à | 

C est avec ces idées et ces maximes s que fic arte après 
avoir passé en un jour par les sentimens les plus contraires, se 
7 résolut à hâter de tout son à pouvoir la récongiliation d'André avec 
Geneviève. | 

— Je m'abandonne à toi comme à mon meilleur. comme à mon 
seul ami, lui dit André} dis-moi ce qu'il faut faire, aide-moi, 
réfléchis et décide pour moi; j'exécuterai aveuglément tes ordres. 
1 =Eh bién ! lui dit Joseph , il faut procéder honnêtement, si nous 
voulons avoir l'assentimént de Geneviève. Va trouver ton père sur- 
le-chainp, et demande-lui son consentement. S'il te l'accorde, 
écris à Géncviève pouf là prier de revenir, je porterai la lettre, et 
je lui dirai tout ce qui pourra la décider. S'il ref use, nous partons 
sans le prévenir, et nous procédons cavalièrement avec Jui. 

5 Nes pourrais-tu ‘me sauver’ Fhorreur de cet entretien? dit 
André: aimerais iieux nié: battre avec je hommes que de PIE ler 
à mon père. DUT | | 

— Lphssiblé ni de boe ie doéptei il refusera , äl te bruta- 
lisera; il n’en faut:pas douter;:tant: mieux ! tous les torts Seront 
de,son côté, et nous aurons le droit d'agir vigoureusement. 

André se, décida-enfin, et trouva son père octupé à nettoyer 
ses fusils dexchasse, Il entra timidement, et fit erier la re 
l’ouvrant lentement,et d'une main tremblante. 

+ Voyons!.qu'y, a-t-il? Qu'est-ce.que c'est? dit le marquis im- 
patienté : pourquoi n’entrez-vous pas franchément? Vous avez tou- 
jours l'air d'un voleur ou d'un pauvre: honteux. 

— Je:-viens' vous démander un moment: d'entretien ; ‘répondit 
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André d’un air froid et craintif. C était la première fois qu'il 
essayait d'avoir une explication avec son père. Le marquis fut si 
surpris, qu'il leva les yeux et toisa André de la tête aux pieds. Il 
pressentit en un instant le sujet de cette démarche, et la colère 
s’alluma dans ses veines avant que son fils eût dit un mot. Tous 
deux gardèrent le silence, puis le marquis s’écria : — - Allons, ton- 
nerre de Dieu! êtes-vous venu ici pour me regarder k le blanc des 
yeux? parlez, ou allez-vous-en. du 

— Je parlerai, mon père, dit André, à qui le sentiment de l'of- 
fense donnait un peu de courage. Je viens vous déclarer que je 
suis amoureux de Geneviève la fleuriste, et que mon intention 
est de l’épouser , si vous voulez bien m'accorder votre consente- 
ment... v : 

— Etsijenel accorde pas, S’écria le marquis en se contenant 
un peu , que ferez-vous ? à: 

— J'essaierai de vous fléchir ; et si je ne le peux pas. ” 

— Eh bien? 


André resta cinq minutes sans répondre. Les yeux étincelans de 
son père le tenaient en arrêt comme le lièvre fasciné sousle regard 
du chien de chasse, qui n'ose faire un mouvement. — Eh bien! 
monsieur l'épouseur de filles, dit le marquis d’un ton moqueur et 
méprisant, que ferez-vous, si je vous défends de mettre les pieds 
hors de la maison d'ici à un an? 

— Je désobéirai à mon père, répondit André en s’animant, car 
mon père aura agi avec moi d’une manière injuste et insensée. 

Rien au monde ne pouvait irriter le marquis plus que les paroles 
et le maintien de son fils. Un caractère plus hardi et plus souple 
aurait su flatter cet orgueil impérieux et brutal: mais André n’a- 
vait pas le courage de caresser un si rude animal. Tout ce qu’il 
pouvait, c'était de faire bonne contenance devant lui, et denepas » 
s’abandonner à la tentation de fuir son aspect terrifiant. 

— Ah! nous y voilà! dit le marquis en grinçant des dents et en 
se frottant les mains : voilà où nous devions en venir! Eh bien! 
qu'il en arrive ce qu'il plaira à Dieu, pleurez, maïigrissez, mourez; 
aussi bien , les sots comme vous ne sont pas dignes’ de vivre : maïs | 
certainement vous n'aurez pas mon consentement. Vous attendrez | 
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ma mort si: ‘vous ivoulèré je n’ai pas encore envie d'e en finir e pour 
vous laisser la liberté d’ épouser une... ë | 
André fit un mouvement pour sortir afin de ne pas ets in- 
jurier Geneviève. Le marquis le retint par le bras et le força d’é- 
couter un déluge de menaces et d'imprécations. Il fit entrer, dans 
ce sermon très peu chrétien, une espèce de récrimination senti- 
mentale à sä manière. . 1 lui réprocha tous les bienfaits de sa ten- 
| dresse, ét lui présenta, comme des preuves d’une adorable sollici- 
tude , les soins vulgairès qu’impose à tous les hommes le plus simple 
_sentiment des devoirs de la dre Il le né en ss termes qui 
Toi si ï André ei eût été péter d avoir une pensée phisante 
en cet instant. — Quand vous êtes venu au monde, lui dit-il, vous 
_ étiez si chétif et si laid, que pas une femme de la commune ne 
voulut vous prendre en nourrice: c'était une trop grande res- 


blé que de se charger de vous. Je trouvai enfin une pauvre 


misérable ? àla Chassaigne,. qui offrit de vous emporter : mais quand 
je vous vis ‘dans son tablier, pauvre araignée, je craignis que le 
soleil ne vous fit fondre dans le trajét, et je vous tirai de à, pour 
vous jeter sur mon propre lit. Alors je fis venir ma plus belle 
chèvre, uné chèvre de deux ans, qui venait de mettre bas pour la 
première fois, et je vous la donnai pour nourrice. Je fis tuer les 
chevreaux et Je les mangeai, et pourtant € ‘étaient deux beaux che- 
vreaux ! tout le monde avait regret de voir deux élèves d’une si 
‘bonne race aller à à la boucherie; mais je ne reculai devant aucun 
sacrifice pour sauver cet avorton qui ne devait cependant me donner 
que des chagrins. Je vous gardai à la maison pendant les années 
où un enfant est le plus désagréable. Je me résgai à entendre 
les criailleries de maillot que je déteste: vous n'avez pas fait une 
dent sans que j'aie donné un mouchoir ou un tablier à la servante 
qui prenait soin de vous. C'était, ma foi ! une belle fille! je n'avais 
pas choisi la plus laide du pays, et je la payais cher! Je voulais 
qu'on n'eût pas à me reprocher d'avoir négligé quelque chose pour 
ce fils malingre qui me Causait tant d'embarras, et qui devait ne 
m'être jamais bon à rien. Combien de fois ne me suis-je pas levé 
au milieu de la nuit pour vous préparer des breur agés, quand où 
venait me dire‘que vous aviez des convulsions! 
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André aurait pu trouver à toutes ces grandes actions de sonpère 
des explications fort prosaïques. Sans parler des petits cadeaux à 
la servante, qui, dans le pays, n'étaient pas uniquement attri 
à la tendresse paternelle, il aurait pu se rappeler. aussi que le mar- 
quis avait coutume de passer les nuits dans la plus grande api 
tion: quand un de ses bestiaux. était malade ; et quant aux fe eu 
breuvages qu’il préparait lui-même, et pareils en tout à par 
distribuait largement à ses bœufs de travail, «André avait souvent 
fait, dans son enfance, le rude essai de ses Forces: contre Matane 
de ces potions diaboliques. 2 ft 


Mais André était St bon ct si doux , qu'il fut un instant ému et 
persuadé par ces grossières démonstrations d'amitié. Le marquis 
Fobservait attentivement, tout en poursuivant sa déclamation. | 


IL vit sur son visage des traces d’ attendrissement , et, ‘empressé 
de ressaisir son empire, il en profita pour frapper les derniers 
coups. Mais il le fit d’une façon maladroite. Il se risqua à vouloir 
couvrir d'infamie la conduite de Geneviève , à la présenter commé 
une intrigante qui tächait d'envahir le cœur et là fortune d'un 
enfant crédule. André retrouva, comme par enchantement, le peu 
«le forces qu’il avait apportées à cet entretien. Il sortit en déclarant 
à son père qu’il appellerait à son secours la justice , le bon sens et 
les lois , s’il le fallait, Avec une résistance plus patiente et plus mé- 
nagée, il aurait pu vaincre l’obstination du marquis. Mais André 
craignait trop la fatigue du cœur et de l'esprit pour entreprendre 
une Tate quelconque ; Joseph, avec les plus loyales intentions du 
monde, n'était pas un juge bien éclairé dans un cas de con- 
science. 

Il vint à sa rencontre sur l’ escalier et lui dit : 


— J'ai entendu le commencement et la fin de-la querelle. Cela 
s'est passé comme je m'y attendais.. Le, char-à-bances est prêt. 
Partons. ps 

Ils partirent si lestement, que le marquis n’eut pas le temps de 
s'en apercevoir. Joseph, enchanté de faire un coup-.de tête, fouet- 
tait son cheval en riant aux éclats; et André, tout tremblant , son- 
geait à Ja première journée qu'il avait passée avec Geneviève au 
Chüteau Fondu, et qu'il avait conquise par une faune pareille, 
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ls trouvèrent la patache, inclinée sur son brancard , à la porte 
d'un cabaret, dans un petitvillage. de la Marche. Il:ne faisait pas 
encore jour. Le conducteur savourait un cruchon de vin du pays, 
acide comme du vinaigre, et qu'il préférait fièrement à celui des 
meilleurs crûs. Josephret André jetèrent un regard empressé autour 
de la salle, quééelainesti faiblement la lueur. d’un maigre foyer. Ils 
aperçurent Geneviève ‘assise dans un coin, la tête appuyée sur 
sesmaïns yet le corps penché sur une table. André la reconnut à 
son petit schall violet, qu’elle avait serré autour d'elle pour se pré- 
server du froid du matin, et à une mèche de cheveux noirs, qui 
s'échappait de son bonnet, et qui brillait sur sa main comme une 
larme.  Succombant à la fatigue d'une nuit de cahots, la pauvre 
enfant dormait dans une attitude de résisnation si douce et si naïve, 

qu ’André:sentit son cœur se briser d’attendrissement. Il s’élança 
et la serra dans ses bras en la couvrant de baisers et de sanplots. 
Geneviève s’éveilla en criant, crut rêver, et s'abandonna aux cares- 
ses desonamañt , tandis que-Joseph, ému péniblement, leur tourna 
le dos, et, dans sa colère, donna un grand csûn de ne au chat qui 
dormait sur la cendre du foyer. 

- Geneviève voulait résister et poursuivre sa route. André sondlà 
Joseph'à son secours et le conjura d’attester la fermeté de sa con- 
duite’envers son'père. Le bon Joseph imposa silence à sa mauvaise 
hunieur, et exagéra la bravoure et les grandes résolutions d’An- 
dré. Geneviève avait bien envie de se laisser persuader. On tint 
conseil. On donna pour boire au conducteur afin qu'il attendit une 
heure de plus, ce qui fut d'autant plus facile que Geneviève était 
le seul voyageur de la patache. 
 Géneviève fit observer que son départ Éévts déjà être connu de 
toute la ville de L...., qu'un brusque retour avec André serait un 
sujet de scandale ou de moquerie; jusque-là on pouvait croire à la 
maladie de sa cousine. Il ne fallait pas donner à toute cette histoire 
la tournure d’un dépit amoureux ou d'un caprice romanesque. La 
jalousie d'Henriette impliquerait Joseph dans cette combinaison 
d'évènemens , d'une manière étrange et ridicule. André, toujours 
ardent et courageux quand il ne s'agissait que de prévoir les obsta- 
cles , prétendait qu'il fallait fouler aux pieds toutes ces considéra- 
tions. Joseph, plus tranquille ; approuva toutes les observations de 
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Geneviève , et décida , en dernier ressort, qu'elle devait ssl: 
jours à Guéret, tandis qu'André reviendrait à L...…. et s’établirait. 
chez lui. Ce temps devait être consacré à faire, par lettres, de nou- 
velles démarches respectueuses auprès du marquis, après quoi on. 
‘s’occuperait des démarches légales. Geneviève , à ce mot; secoua 
la tête sans rien dire; son parti était pris de ne jamais recourir à 
ces moyens-là. Elle mettait son dernier espoir dans la persévérance 
d'André à persuader son père. Elle ignorait que cette persévé- 
rance avait duré une demi-heure et ne devait passe ranimer.… 

Ils se séparèrent donc avec mille promesses mutuelles de se re- 
joindre à la fin de la semaine, et de s’écrire tous les jours: André, 
‘selon le conseil de Joseph, écrivit à son père et ne recut pas de 
réponse. Geneviève résolut d'attendre le résultat de ces tentatives . 
pour prendre un parti. Nouvelles lettres d'André, nouveau si- 
letice du marqüis. Geneviève prolongea son absence. André, àu 
désespoir, fit faire une première sommation à son père et partit 
pour Guéret. Il se jeta aux pieds de Geneviève et la supplia de 
revenir avec lui, ou de lui permettre de rester près d'elle. Elle 
était près de consentir à l'un ou à l'autre, lorsqu'il eut la mauvaise 
inspiration de lui apprendre le dernier acte de fermeté qu’il venait 
de faire auprès du marquis. Cette nouvelle causa un profond cha- 
grin à Geneviève. Elle la désapprouva formellement et se plaignit 
de n'avoir pas été consultée. Au milieu de sa tristesse, elle éprouva: 
un peu de ressentiment contre son amant, et ne putse défendre 
de l’exprimer. 

— Voilà où tu m'as'entrainée, lui dit-elle. J'ai toujours voulu 
t’éloigner ou te fuir, et par ton imprudence, tu m'as jetée dans un 
abime dont nous ne sortirons jamais. Me voilà couverte de honte, 
perdue, et, pour laver cette tache, il faut que je v'exhorte à violer 
tous les devoirs de la piété filiale. Non, c'est impossible , André; . 
il vaut mieux souffrir et n'être pas coupable. Réussir au prix. 
du remords, c'est se condariner dès cette vie aux tourmens de 
l'enfer. 

André he savait que répondre: à ces scrupules, que d’ailleurs il 
partageait. Il sentait que son devoir était de la quitter et de lui 
laisser accomplir son courageux sacrifice, dût-ilen mourir de cha- 
grin. Mais cela était plus que tout le reste au-dessus de ses forces ;. 
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il se jetait à genoux , pleurait , et demandait la Pie et les conso- 


Jations de Geneviève. 

… Geneviève était forte et magnanime ; mais A était femme, et 
“elle aimait. Après l'élan qui la portait aux grandes résolutions, là 
tendresse et l'instinct : du bonheur parlaient à leur tour. Elle re- 
greltait de n’avoir pas pour appui un amant plus courageux qu’elle. 
pe Ah! disait-elle à à André, tu m'entraînes dans le mal; tu me 
fais manquer à à l'estime que je voulais avoir pour moi-même : je 
ne m'en ‘consolerai pas, et je ne pourrai jamais cesser de accuser 
un peu, Avec un homme plus fort que toi, j'aurais pratiqué les 
vertus héroïques : : il me semble que j'en suis capable, et que ma 
destinée était de faire des choses extraordinaires. Et pourtant, je 
vais tomber dans une existence coupable, égoïste et honteuse. 
Je vais rravailler sordidement à épouser un homme plus riche que 
moi, et pourquoi ? pour imposer silence à la calomnie. André, 
André, renonce à moi ; il en est encore temps ; crains que, si je te 
cède aujourd’hui, je ne m'en repente demain. 

— Tu as raison, disait André, séparons-nous ; et1l tombait dans 
les convulsions. Son faible corps se refusait à ces émotions vio- 
lentes, Geneviève n'avait pas le courage surhumain de l’abandon- 
ner et.de le désespérer dans ces momens cruels. Elle lui promet- 
tait tout ce qu'il voulait, et elle finit par retourner à L... avec lui. 


* 
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.… Alors commença pour tous deux une vie de souffrances conti- 
_nuelles. D'une part, le marquis, furieux de la sommation de l’huis- 
sier, se plaignait à tout le pays de l’insolence de son fils, et de l’im- 
pudente ambition de cette ouvrière qui voulait usurper le noble 
nom de sa famille. Il trouvait beaucoup de gens envieux du mérite 
de Geneviève, ou avides de colporter les secrets d'autrui, et les 
calomnies débitées contre la pauvre fille acquirent une publicité 
effrayante. Toutes les prudes de la ville, et le nombre en était 
grand , lui reürèrent leur pratique, et se portèrent en foule chez 
une marchande qui avait profité de l'absence de Geneviève pour 
venir s'établir à L... Ses fleurs étaient ridicules auprès de celles de 
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Geneviève. Mais qui pouvait s'en soucier ou s’en apercevoir, si ée 
n'est deux ou trois amateurs de botanique, qui cultivaient des fleurs 
et n'en commandaient pas? Le besoin vint assiéger la pauvre fleu- 
riste ; personne ne s’en douta, et André moins que tout autre, tant 
elle sut bien cacher sa pénurie; mais elle supporta de nr 
jeünes, et sa santé s’altéra sérieusement. 14e  SECINS 
L'amitié d'Henriette , qui lui avait été douce et a. au- 
trefois, lui fut tout-à à-fait ravie. La dernière fuite de Joscph, les 
fréquentes visites qu’il continuait à rendre à Geneviève, et surtout 
l'indifférence qu'il ne pouvait plus dissimuler, furent autant de 
traits envenimés dont Henriette reçut l'atteinte, et dont elle re- 
tourna la pointe vers sa rivale. Elle était bonné, et Son premier 
mouvement était toujours généreux ; mais elle n'avait pas l'ame 
assez élevée pour résister à l’humiliation de l'abandon et aux rail- 
leries de ses compagnes. Elle accablait Genevièvé dé menaces ridi- 
cules. La malheureuse enfant perdit enfin ce noble et tranquille 
orgueil qui l'avait soutenue jusque-là. Elle devint craintive, et sa 
raison s’affaiblit ; elle passait les nuits dans une solitude effrayante ; 
son imagination , troublée par la fièvre, l’entourait de fantômes : 
tantôt c'était le marquis, tantôt Henriette qui la foulaient aux pieds 
et lui dévoraient le cœur, tandis qu'André dormait tranquillement, 
et, sourd à ses cris, né s’éveillait pas. Alors elle se levaïit effarée , 
baignée de sueur; elle ouvrait sa fenêtre et s'exposait à l'air froid 
de Fautomne. Un matin, André entra chez elle et la trouva éva- 
nouie à terre; il voulut ne plus la quitter, et s’obstina à passer les 
nuits dans la chambre voisine. Il fallut y consentir ; elle n'avait pas 
une amie pour la secourir. Ni Geneviève, ni André, qui était ré 
duit au même dénuement, n’ayait le moyen de payer une garde ; 
d’ailleurs André l’aurait-il remise à des soins mercenaires, quand 
ilcroyait pouvoir la soigner avec le respect et la sécurité d’un frère? 
[l ne savait pas à quel danger il s'exposait, Au milieu de la nuit, 
les cris de Geneviève le réveillaient en sursaut ; il se levait et la 
trouvait à moitié nue, pâle et les cheveux épars. Elle se jetait à 
son cou, en lui disant : Sauve-moi! sauve-moi! Et quand cet accès. 
de frayeur fébrile était passé, elle retombait épuisée dans sés bras, 
et s abandonnait indifférente et presque insensible à ses caresses. 
André s'était juré de ne jamais profiter de ces momens d'accable- 
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maider oubli. 11 ‘asseyait à son chevet, et l'endormait en la sou. 
tenant sur son cœur ; mais ce cœur palpitait de toute l'ardeur dela 
esse et d’une passion long-temps comprimée. Chaque nuit, il 
espérait calmer le feu dont il était dévoré par une étreinte plus 
forte, par un baiser plus passionné qué la veille, et il croyait cha- 
se: nuit er ” cette he caresse Proes mais 

: a-t: d'impur entre dés euros Déadk et tristés et dite 
Fe er reste du monde? Pourquoi flétrir la sainte union de deux 
êtres à qui Dieu inspire un mutuel amour? André ne put combattre 
Jong-temps le vœu de la nature. Geneviève malade et souffrante lui 
devenait plus chère chaque jour. Le feu de la fièvre animait sa 
beauté d'un éclat inaccoutumé; avec cette rougeur et ces yeux 
- brillans, c'était une autre femme, sinon plus aimée, du moins plus 
désirable. André ne savait pas lutter contre * ep golé il succomba, 
et Geneviève avec lui. k Le 

: Quand elle retrouva $es forces et sa raison, dl lui sembla qu’elle 
sortait d’un rêve, ou qu'un des génies des contes arabes l'avait 
portée dans les bras de son amant durant son sommeil, Il se jeta à 
ses pieds, les arrosa de larmes, et la conjura de ne pas se repentir 
du bonheur qu'elle lui avait donné. Geneviève pardonna d’un air 
sombre et avec un cœur désespéré; elle avait trop de fierté pour 
, ne pas haïr tout ce qui ressemblait à une victoire des sens sur l'es- 
_ prit; elle n’osa faire dés reproches à André; elle connaissait l'exas- 
pération de sa douleur au moindre signe de mécontentement qu’elle 
Jui donnait ; elle savait qu’il était si peu maître de lui-même, que 

- dans sa souffrance, il était capable de se donner la mort. 

Elle supporta son chagrin en silence ; mais, au lieu de tout par- 
donner à l'entrainement de la passion, elle sentit qu’André lui de- 
venait moins cher et moins sacré de jour en jour. Elle aimait peut- 
être avec plus de dévouement ; mais il n'était plus pour elle, comme 
autrefois, un ami précieux, un instituteur vénéré; la tendresse 
demeurait , mais l'enthousiasme était mort. Pâle et rêveuse entre 
ses bras, elle songeait au temps où ils étudiaient ensemble sans 
oser se regarder, et ce temps de crainte et d'espoir était pour elle 
mille‘fois plus doux et plus beau que celui de l'entier abandon. 

Pour comble de malheur, Geneviève devint grosse : alors 1ln°Y 
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eut plus à reculer, André fit les sommations de rigueur à son père, 


et un soir, Geneviève, appuyée sur le bras de Joseph, alla à l'é- 


glise, et reçut l'anneau nuptial de la main d'André, Elle avait été 


le matin à la mairie aveë le même mystère; ce fut te ARR triste 


et commis en secret, comme une faute. 4 44 mn 


La misère où tombait de jour en jour ce couple. tell 
surtout la grossesse de Geneviève mettaient André dans.la néces- 
.sité de réclamer sa fortune; mais Géneviève s'oppôsait ayec force 


à cette dernière démarche; = Non: disait:elle, c'est: bien assez de 


| + 


lui avoir désobéi, et d’avoir bravé sa malédiction et sa colère; il 


ne faut pas mériter son mépris et sa haine. Jusqu'ici, il peut dire 
que je suis une insensée, qui s’est éprise de son fils et qui l’a en- 
traîné dans le malheur; il ne faut pas qu'il dise que je suis une ile 
créature qui veut le dépouiller de son argent pour s'enrichir, | 

André voyait les souffrances et les privations que la misère im 
posait à sa femme : il aurait dû surmonter les scrupules de Gene- 
viève et sacrifier tout à la conservation de celle qui allait le rendre 
père; mais cet effort était pour lui le plus difficile de tous. ILsavait 


que le marquis tenait encore plus à l'argent qu'au plaisw. de com- 


mander ; il prévoyait des lettres de reproches et de menaces plus 
terribles que toutes celles qu'il avait reçues de lui à l'occasion de 
son mariage, et puis il se flatiait de faire vivre Geneviève parson 
travail, Il avait obtenu, avec bien de la peine, un misérable emploi 
dans un collége. André était instruit et intelligent, mais il n’était 
pas industrieux, I ne savait pas s'appliquer et s'attacher à une pro- 
fession, en tirer parti, et s'élever, par sa persévérance, jusqu’à 


une position meilleure et plus honorable. Ce métier de cuistre lui | 


était odieux : il le remplissait avec une répugnance qui lui attirait 
l'inimitié des élèves et dés professeurs. On l’accabla de vexations 


qui lui rendirent l'exercice de son misérable état de plus en plus 


pénible ; 1l les supporta du mieux qu'il put, mais sà santé en souf: 


frit, Chaque soir, en rentrant chez lui, il avait des attaques de nerfs, 


et souvent le matin il était si brisé, et il se sentait le cœur tellement 
dévoré de douleur et de colère, qu'il lui était impossible de se trai- 
ner jusqu'à sa classe : on le renvoya. 

Joseph lui avait ouvert sa bourse; mais il était pauvre, chargé 
de famille. D'ailleurs Geneviève, à l'insu dé laquelle André avait 
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accepté d'abord les secours de son ami, avait fini par s’apercevoir 
de ces emprunts, et elle s’y opposait désormais avec fermeté. Elle 
supportait la faim et le froidavec un couragé héroïque, et se con- 
damnait aux plus grossiers travaux , Sans jamais faire entendre une 
plainte. Il sais assez malheureux ; assez de tourmens, assez de 

chiraient : elle essaya de le consoler en pleurant avec 

lui. Mais une 46 ne peut pas aimer d'amour un homme qu’elle 
sent’inférieur à elle ; l'amour sans vénération et sans enthousiasme 
dei .. que de l'amitié : l'amitié-est une froide compagne pour 
aider à Supporter les maux immenses que l'amour a fait accepter. 

Joseph ne voyait de tout cela que l'air souffrant et abattu d’An- 
dré’et sa situation précaire ; il ne savait plus quel conseil ni quel 
secours lui donner. Un matin, il prit sa gibecière et son fusil, acheta 
un lièvre en traversant le marché, et s’en alla à travers champs au 
château de Morand. Il y avait six mois qu’il n'avait eu de rapports 
directs avec le marquis ; il savait seulement que celui-ci s’en prenait 
à lui de tout ce qui était arrivé, et parlait de lui avec un vif res- 
sentiment. — Ilen arrivera ce qui pourra , se disait Joseph en che- 
min ; mais il faut que je tente quelque chose sur lui, n'importe 
quoi, n'importe comment. Joseph Marteau n’est pas une bête, il 
prendra conseil des circonstances, et tâchera d'étudier son mar- 
quis de la tête aux pieds , pour s’en emparer. 

Le marquis ne s'attendait guère à sa visite. Il assistait à un semis 
d'orge dans un de ses champs ; Joseph, en J'apercevant , füt sur- 
pris du changement qui s'était opéré dans ses traits et dans son 
attitude. La révolte et l'abandon d'André avaient bien porté une 
certaine atteinte à son cœur paternel; mais son principal regret 
était de n'avoir plus personne à tourmenter et à faire souffrir. La 
grosse philosophie de tous ceux qui l’entouraient recevait stoïque- 
ment les bourrasques de sa colère; l’effroi, la pâleur ét les larmes 
d'André étaient des victoires plus réelles, plus complètes, et il 
ne pouvait se consoler d’avoir perdu ces triomphes journaliers. 

Joseph s'attendait au froid accueil qu’il reçut ; aussi fit-il bonne 
Contenance, comme s’il ne se fût aperçu de rien. 

— de ne comptais pas sur le plaisir de vous voir , lui dit M. de 
Morand. | 

— Oh! ni moi non plus, dit Joseph ; mais passant par ce che- 
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min, Gt Vous Voyant si près de moi, je n'ai pit me dispenser de vous | 

souhaiter le bonjour. RMS co Of 
— Sans doute, dit le marquis , vous ne pouviez pas vous en. jh, 

penser... d'autant se que cela ne vous coûtait PR 


Et + IQUE) OT DUR 
Joseph secoua la tête avec cet air fe bonhomie qu’il savait: par- 
faitement prendre quand il voulait. r attire 


— Tenez, voisin, dit-il (je vous demande pardon , je ne peux me 
déshabituer de vous appeler ainsi), nous ne nous comprenons pas, 
et puisque vous voilà, il faut que je vous dise ce que j'ai sur lecœur. 
J'étais bien résolu à n'avoir jamais cette explication avec vous ; mais 
quand je vous ai vu là, avec cette brave figure, que j'avais tant de 
plaisir à rencontrer quand je n'étais pas plus haut que mon fusil ; 
ça été plus fort que moi, il a fallu que je misse mon dépit dercôté 
et que je vinsse vous donner une poignée de main. Touchez R. 
Deux honnêtes gens ne se rencontrent pas tous les is dans un 
chemin, comme on dit. | 

La grosse cajolerie avait un pouvoir immense sur le marquis: " 
ne put refuser de prendre la main de Joseph; mais en même 
temps il le regarda en face d’un air de surprise et de méconten- 
tement. ee y a 

— Qu'est-ce que cela signifie? dit-il; vous tabs avoir du 
dépit contre moi, et vous avez l'air de me pardonner quelque chose, 
quand c'est moi qui. F 

— Je sais ce que vous allez dire , voisin, interrompit Joseph, et 
c'est de cela que je me plains; je sais de quoi vous m'accusez , et je 
trouve mal à vous de soupçonner un ami sans l'interroger. | 

— Sur quoi, diable! voulez-vous que je vous interroge , quand 
je suis sûr de mon fait? N’avez-vous pas emmené mon fils Sous mes 
yeux, pour le‘conduire à la recherche de cette folle, qui, sans vous, 
s'en allait à Guéret et ne revenait peut-être plus? N'avez-vous pas 
été compère et compagnon dans toutes ces belles équipées ? N'avez- 
vous pas conseillé à André de m'insulter et de me désobéir? N’avez- 
vous pas donné le bras à la mariée le jour de cet'honnéte mariage? 
Répondez à tout cela, J oseph, et interrogez un peu votre con- 
science ; elle vous dira que je devrais retirer ma main de lawôtre, 
quand vous me la tendez. 
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Joseph sentit que le marquis avait raison, ét il fit un effort sur 

luEmême pour ne pas se déconcerter. | HP 
sa si rl conviens , dit-il, que les apparences sont contre moi, mar- 
quis ; mais si nous nous étions expliqués au lieu de nous fuir, vous 
“verriez que j'ai fait tout le-contraire de ce que vous çroyez. Le 
jour où j'ai emmené André avec votre char-à-bancs et mon che- 
val, il'est vrai, je crois avoir rempli mon devoir d'ami sincère 

énieé le père autant. qu'envers le fils. | 
Lie Comment cela, LL? vous prie? dit le is en haussant les 
: épaules. ”. | 

— Comment cela? reprit Joseph avec une effronterie sans pa- 
reille : ne vous souvient-il plus de la colère épouvantable et de l’in- 
solente i ironie de votre fils durant cette dernière explication que 
vous eûtes ensemble? 

.— Il est vrai que jamüis j je ne l'avais vu si hardi et si têtu, ré- 
pondit le marquis. AR 

— Eh bien! dit Joseph, sans moi, il aurait dépassé toutes les 
bornes du respect filial : quand je vis ce malheureux jeune homme 
exaspéré de Ja sorte, et résolu à vous dire l'affreux projet qu'il 
avait conçu dans le désespoir de la passion. 

— Quel projet? interrompit le marquis. Son mariage? il me l’a 
dit assez clairement, je pense. 

— Non, non, marquis, quelque chose de bien pis que cela, et 
que, grace à moi, il renonça à exécuter ce jour-là. 

: — Mais qu'est-ce donc ? 

— Impossible de vous le dire : vos cheveux se dresseraient. Ah! 
funestes effets’ de l'amour! Heureusement je réussis à l’entraîner 
hors de la maison paternelle; j'espérais le tromper, lui faire croire 
que nous courions après sa belle, et à la faveur de la nuit, l'em- 
mener coucher à ma petite métairie de Granières, où peut-être il 
se serait calmé et aurait fini par entendre raison ; mais il s’aperçut 
de la feinte, et après m'avoir fait plusieurs menaces de fou , il s’é- 
lança à bas du char-à-bancs, etSe mit à courir à travers champs 
comme un insensé. J'eus une peine incroyable à le rejoindre, et 
avant de le saisir à bras le corps, j'en reçus plusieurs coups de 
poing assez vigoureux... 


76. REVUE DES DEUX MONDES. 


—- Impossible! dit le marquis, jusque-là demi persuadé, mais 
que cette dernière impudence de Joseph commençait à rendre in- 
crédule; André n’a jamais eu la force de donner ju ci I 
à une mouche. : + 
— Ne savez-vous pas, marquis, dit Joseph sans se. LR 


que, dans l exaspération de l'amour ou de la folie, les. hommes les 


plus faibles deviennent robustes? Ne vous souvenez-vous pas de lui 
avoir vu des attaques de nerfs si violentes , que vous aviez de. la 
peine à le tenir, vous, qui certes n'êtes pas une femmelette? 

— Bah ! c'est que je craignais de le briser en le touchant. 

— Oh bien! moi précisément por la même raison, je me laissai 
sourmer jusqu'à ce qu'il s'apaisât un peu. Alors, voyant qu'il 


était impossible de l'empêcher d'aller rejoindre Geneviève, je pris 


le parti de l'accompagner pour tâcher de rendre cette entrevue 
moins dangereuse. Est-ce là la conduite d’un traître envers dé 
voisin ? 

— À la bonne heure, dit le marquis ; mais depuis vous F avez 
certainement donné de mauvais conseils. 

— Ceux qui disent cela en ont menti par la gorge, s'écria Joseph 
en jouant la fureur. Je voudrais les voir là, au bout de mon fusil, 
pour savoir s'ils oseraient soutenir leur imposture. 

— Tu diras ce que tu voudras, Joseph: si tu avais voulu em- 
ployer ton crédit sur l'esprit d'André, tu l'aurais ‘empêché de 
faire ce qu'il a fait; mais tu t'es croisé les bras , et tu as dit: Il en 
arrivera ce qu'il pourra; ce sont les affaires de ce vieux grondeur 
de Morand; je ne m’en embarrasse guère... Oh! je connais ton 
insouciance, Joseph, -et je te vois d'ici, 

Joseph, voyant le marquis sensiblement radouci, | redoubla 
d'audace, et affirma, parles sermens les plus épouvantables, qu il 
avait fait son possible pour ramener André au sentiment du devoir: 
mais André, disait-il, était un lion déchaîné; il n'écoutait plus 
rien, et montrait un caractère opiniâtre, violentet vindicatif, sur 
lool rien ne pouvait avoir prise. 

— Chose étrange! dit le marquis en l'écoutant d'uneair stupéfait : 
je était si craintif ct si nonchalant avec moi! 


— Ne croyez pas cela, marquis, disait Joseph; vous ne l'avez 


Jamais connu : ce garçon-là est sournois en diable ! 


din dés past ie Mn EE ai onde dédie d Les 
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— C'est vrai, ditle marquis : il avait l'air de se soumettre ; mais 
je Arpee les talons tournés qe lé drôle désobéissait de plus 
bélesioie es RME ipocoli a fé | 
. — Vous voyez bien que je le connais, reprit Joseph; il a api de 
même avec moi : quand je lui avais fait une scène infernale pour le 
ramener au respect qu'il vous doit, il avait Fair d’être convaincu. 
Je tournais les talons, et voilà mon drôle qui allait trouver les huis- 
Siers pour vous les envoyer. 

es Ah! le scélérat ! s'écria le marquis en serrant les poings à ce 
souvenir. Je ne sais pas, Joseph, comment tu peux le fréquenter 
encore, car tu es toujours ami intime avec lui : on vous voit par- 
tout ensemble; tu donnes le bras à sa femme; on à méme dit 
que tu en étais amoureux , et que, durant la maladie d'André, tu 
avais été au mieux avec elle. Ne m’as-tu pas fait une scène in- 
croyable la nuit où elle à osé venir jusqu'ici? En d’autres circon- 
stances, j'aurais oublié notre vieille amitié, et je l'aurais cassé la 
tête : vrai, j'étais un peu en colère. | 


— Voisin, permettez-moi de dire, au nom de notre vieille amitié, 
que vous aviez tort. Il s'agissait de la vie d'André dans ce mo- 
ment-à. Je me souciais bien de cette pécore! N’avez-vous pas vu 
comment je l'ai fait détaler aussitôt qu'André a été rendormi? 

— Non, je m'étais endormi moi-même dans ce moment. 

= Ah! je suis fâché que vous n’ayez pas vu cela. Je lui ai dit son 
fait ; et à présent, croyez-vous que je ne le lui dise pas tous les jours ? 
Quant à elle, c’est, après tout, une assez bonne fille, douce, 
rangée, et pleine de bons sentimens. J'en ai eu mauvaise opinion 
autrefois ; mais je suis bien revenu sur son compte. Je suis sûr que 
vous n’auriez pas à vous plaindre d’elle, si vous la connaissiez. 
Celui qui n'entend raison sur rien, celui qui menace et exécute, 
c’est André. Vous n'avez pas l’idée de ce qu'est votre fils à présent, 
marquis ; et si vous saviez ce qu'il a résolu et ce que jusqu'ici j'ai 
réussi à empêcher, vous ne diriez pas que je lui donne de mauvais 
conseils. 


"A 


— Il faut que tu me dises ce qu'il a résolu contre moi. Ah! je 
m'en moque bien! Je voudrais bien voir qu'il essayât du nou- 
veau ! 
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— Il y a des choses que le caractère le plus ferme et l'esprit le 
plus sensé ne peuvent ni prévenir, ni empêcher, dit Joseph d'un air: 
grave : les nouvelles lois donnent aux enfans ur recours si “ends 
contre l'autorité sacrée des parens! ge 

Le marquis commença à prévoir l'ouverture que 1 préparait. 
Joseph. Il y avait pensé plus d’une fois, et s'était flatté que son fils. 
n’oserait jamais en venir là. Grossièrement abusé par. la feinte 
amitié de Joseph, il commença à concevoir des craintes séricuses, 
et il jeta autour de lui un regard étrange, que Joseph interpréta 
sur-le-champ. Il se promit de profiter de la terreur cupide du mar- 
quis ; et, pour s'emparer de lui de plus en plus, il s’invita adroite- | 
ment à diner. Ma demande n'est pastrop indiscrète, dit-il en tirant 
de sa gibecière le lièvre qu'il avait acheté au marché: j'ai précisé- 
ment sur moi le rôti. 

— C’est une belle pièce de aa dit le marquis e en examinant 
le lièvre d’un air de connaisseur. ee 

— Je le crois bien, dit Joseph; mais ne me Qius pas trop de 
complimens , car c'est votre bien que je vous Mere à j'ai tué ça 
sur Vos terres. 

— En vérité? dit le marquis, dont les yeux brillèrent en joie: : 
ch bien! tu vois, ils prétendent tous qu’il n’y a pas de lièvres dans 
ma commune! Moi je sais qu'il y en a de beaux et de bons, puis- 
que j'en élève tous les ans plus de cinquante que je lâche en avril 
dans mes champs. Ça me coûte #ros; mais enfin, c'est agréable 
de trouver un lièvre dans un sillon de temps en temps. | 

— À qui le dites-vous ? - 

— Eh bien! tu sais les tracasseries de mes voisins pour ces mal- 
heureux lièvres. L'un disait : Il se ruine , il fait des folies ; l'autre : 
Il a perdu la tête; jamais lièvres ne multiplieront dans un terrain: 
si sec et si pierreux; ils s’en iront tous du côté des bois. Un troi-” 
sième disait : Le marquis fournit de lièvres la table du voisin ; il 
fait des élèves pour sa commune, mais ils iront brouter le serpo- 
let de Theil. Jusqu'à mon garde champêtre qui me soutient effron- 
tément n’avoir jamais vu la trace d'un lièvre sur nos guérets. 

— Eh bien! qu'est-ce que c’est que ça? dit Joseph en balançant 
d'un air superbe son lièvre par les oreilles : est-ce un âne ? est-ce 
une souris? Je voudrais bien que le garde champêtre et tousles 
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“voisins fussent là pour me dire si ce que jet tiens Rà est une chouette 
ou unoison. | 

 Gette aimable paire fit rire aux éclats le marquis triom- 
phant. , | .. 

— Dis-moi, se est-ce le’ sui Été que tu aies vu sur la 
commune? + 0 | 

— Ils étaient trois seuls répondit Por sans  éciien. Je 
crois bien que j j'en ai blessé.un qui ne s’en vantera pas. 

| — Ils étaient trois ! dit le marquis enchanté. | 

— Trois, quise promenaient comme de bons Lens dans la 
Mie de Lourche. ILy a une mère certainement; je l'ai recon- 
nue à sa manière de courir. Elle doit être pleine. 

_  —Ah! jamais lièvres ne multiplieront sur les terres du marquis ! 
dit M. de Morand d’un air goguenard, en se frottant les mains. Et 
dis-moi, Joseph, tu n’as pas tiré sur la mère? 

— Plus souvent ! Je sais le respect qu'on doit à la progéniture. 
Ah! par exemple, nous icherons quelques coups de fusil à à ces 
petits messieurs-là dans six mois, quand ils auront eu le temps 
d'être papa et maman à leur tour. 

— Oui, s’écria le marquis, je veux que nous fassions un dîner 
avéc tous:les voisins ; et pour les faire enrager, on n’y servira que 
du lièvre tué sur les terres de Morand. 

— Premier service, civet de lièvre, s’écria Joseph; roti, räble 
de lapereau ; entremets , filets de lièvre en salade, pâté de lièvre, 
‘purée, hachis... Les convives seront malades de colère et d’indi- 
gestion. 

- En réjouissant son hôte par ces grosses facéties, Joseph arriva 
avec lui au château. Le diner fut bientôt prêt. Le fameux lièvre, 
qui peut-être avait passé son innocente vie à six lieues des terres 
du marquis, fut trouvé par lui savoureux et plein d'un goût de 
terroir qu'il prétendait reconnaître. ‘Le marquis s’égaya de plus en 
plus à table, et quand il en sortit, il était tout-à-fait bonhomme 
et disposé à l expansion. Joseph s'était observé, et tout en feisnant 
. de boire souvent, il avait ménagé son cerveau. Il fit alorsen lui- 
même une récapitulation du plan territorial de Morand. Élevé 
.dans les environs, habitué depuis l'enfañce à poursuivre le gibier 
le long des haïes.du vuisin , il connaissait parfaitement la topogra- 
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phie des terres héréditaires de Morand, et celle des propriétés de 
même genre apportées en dot par sa femme. Il choisit en lui- 
même le plus beau champ parmi ces dernières, et pria le marquis 
de l'y conduire, sans rien laisser soupçonner de son CenMIaR, 
__ On m'a dit que vous aviez planté cela d'une manière splend 
si ce n'est pas abuser de votre complaisance, allons ares rs 
côté-Ià. — Le marquis fut charmé de la proposition. : rien né pou- 
vait le flatter plus que d’avoir à montrer ses travaux agricoles, Ils 
se mirent donc en route : chemin faisant, Joseph s'arrêta sur le 
bord d’une traîne, comme frappé d’admiration.—Tudieu ! quelle 
luzerne! s’écria-t-ils est-ce de la luzerne, voisin? quel diable de 
fourrage est-ce I? C’est vigoureux comme une forêt, et bientôt 
on s’y promènera à couvert du soleil. 

— Ah! dit le marquis, je suis bien aise que tu voies cela; je te 
prie d'en parler un peu dans le pays : c’est une expérience que j'ai 
faite, un nouveau fourrage essayé pour la première fois dans nos 


terres. 

— Comment cela s’appelle-t-il ? 

— Ah! ma foi, je ne saurais pas te dire; cela a un nom x anblais 
ou irlandais que je ne peux jamais me rappeler : la société d'agri- 
culture de Paris envoie tous les ans à notre société départementale 
(dont tu sais que je suis le doyen) différentes sortes de graines 
étrangères. Ça ne réussit pas dans toutes les mains. 

— Mais dans les vôtres, voisin, il paraît que ça prospère. Il fao: 
convenir qu’il n’y a peut-être pas deux cultivateurs en France qui 
sachent, comme vous, retourner une terre et lui faire produire. ce 
qu'il vous plaît d'y semer. Vous êtes pour les prairies artificielles, 
n'est-ce pas ? k sé fs 

— Je dis, mon enfant, qu'il n’y a que ça, et que celui qui vou- 
dra avoir da bétail un peu présentable, dans notre pays, ne pourra 
jamais en venir à bout sans les resains. Nous avons trop peu‘de 
terrain à mettre en pré, vois-tu; il ne' faut pas’se dissimuler que 
nous sommes secs comme l'Arabie : ça aura de la peine à prendre: 
le paysan est entêté et ne veut pas entendre parler de changer: la 
vieille coutume. Cependant ils commencent à en revenir un peu: 

— Parbleu! je le crois bien ; quand on voit au marché des bœufs 
comme les vôtres, on est forcé d’y faire attention. Pour moi ; c'est 
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une chose qui m'a toujeurs tourmenté l esprit. L'autre jour encore, 
_ j'enai vu passer une paire qui allait à à là Berthenox, et je me di- 
_-Sais : Que diable leur Co Paper pour Jenr JpuReE cette sHraisse, 
et ce poil, et cetté mine? 

- — Eh bien! veux-tu que je de a une Ha) Tu vois. cette lu- 
 zernière anglaise : cela m'a 2 AARpoRE vingt charrois de suerage 
l'année dernière. - ii 

— Vingt charrois dedans! Votre parole d'honneur, v voisin ? 
2 Foi de marquis! 

nd est prodigieux ! vous me: evendrez six boisseaux de cette 
7 ‘graine-l, marquis ; je veux la Be ou del dans mon petit domaine 
| dedarpniine, he. 

 —1Je te. Jes.. donnerai, et je Capprendrai L la manière de t'en 
: servir. 

QUE Dites-moi, voisin, qe est-ce qu'il y avait dans cette terre-Rà 
auparavant? post 

_ — Rien du tout: 2) mauvais bla: c'était cultivé par ces vieux 
Morins, les anciens métayers du père de ma femme; de braves 
gens, mais bornés, J'ai changé tout cela. 

. Joseph alongea sa figure de deux pouces, et prenant un air 
étrangement mélancolique : C'est une jolie prairie, dit-il, ce serait 
dompage qu’elle changeñt de maître ! 

+ Gétte parole tira subitement le marquis de sa béatitude : il tres- 
saïllit. 

. — Est-ce que tu crois, dit-il après un instant de silence, qu'il 
y'aurait quelqu'un d'assez hardi pour me chercher chicane sur 
quoique ce soit ? 

— Je connais bien des gens, répondit Joseph, qui se ruineraient 
“en-procès pour avoir seulement un lambeau d'une propriété comme 
la vôtre. 

Cette réponse rassura le marquis; il crut que Joseph avait fait 
ane réflexion générale, et ayant escaladé pesamment un échalier, 
il s'enfonça avec lui dans les buissons'touffus d'un pâturage. 

—1Je n'aime pas cela, dit-il en frappant du pied la terre vierge 
de culture, où depuis un temps immémorial les troupeaux brou- 
taient l’aubépine et le serpolet; je n'aime pas le terrain que l'on ne 
travaille pas. Les métayers ne veulent pas sacrifier les pâturages, 
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parce que cela leur épargne là peine de soigner les bœufs à l'étable. 
Moi, je n'aime pas ces champs d'épines et de ronces où les mou 
tons laissent plus de laine qu'ils ne trouvent de pâture. J'ai déjà mis 
la moitié de celui-là en froment, et l’année prochaine, je vous ferai 
retourner le reste; les sors diront ce qu lé ni il faudra 
bien qu'ils m'obéissent. co, LE TE 
— Certainement, si vos prairies à l’anglaise vous donnent assez 
de fourrage pour nourrir les bœufs au-dedans toute l'année, vous 
n’avez pas besoin de pâturaux. Mais est-ce de la bonne terre? 
 — Si c’est de la bonne terre! une terre qui n'a ins rien fait! 
N'as-tu pas vu sur ma cheminée des brins de paille ?:: RE 
— Parbleu oui, des tiges de froment qui ont cinq pieds de haut. 
— Eh bien! c’étaient les plus petits. Dans tout ce premier blé, les 
moissonneurs étaient debout dans les sillons, aussi bien cachés 
qu'une compagnie de perdrix. HOMERSAUE 
— Diable! mais c’est une dépense, que de retourner un pâtu ral 
‘comme celui-là. | 
‘— C'est une dépense qui prend trois ans du revenu de la terre. 
— Peste! je, ne recule devant aucun sacrifice pour améliorer mon 
“bien. ca 
— Ah! dit Joseph avec un grand soupir, qAtdré est coupable 
de mécontenter un père comme le sien! Il sera bien avancé quand 
il aura retiré son héritage des mains habiles qui y sèment l'or et 
l'industrie, pour le confier à quelque imbécille de paysan qui le 
laissera pourrir en jachères! PRE 
Le marquis tressaillit de nouveau et marcha quelque temps les 
mains croisées derrière le dos et la tête baissée. — Tu crois donc 
qu’André aurait cette pensée? dit-il enfin d’un air soucieux. - 


— Que trop! répondit Joseph avec une affectation de:tristesse 


laconique. — Heureusement, ajouta-t-il après cinq minutes de mar- 
che, que son héritage maternel est peu de chose. 

— Peu de chose ! dit le marquis, peste! tu appelles cela peu de 
chose! un bon tiers de mon bien, et le plus pur, le plus soigné! 

— Îlest vrai que ce domaine est un petit bijou, dit Joseph; des 

‘bâtimens tout neufs. 

— Et que j'ai fait construire à mes frais, dit le marquis. 

— Le bétail superbe! reprit Joseph. 
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9$ — La race toute renouvelée depuis cinq ans, croisée mérinos, 
moutons cornus, dit le pe ps il m'en a coûté PARA france - 
par tête. SwACep 
-— Ge qu sil j a des sole Fab cette ensits ,dé Morand HEprit 
Joseph, c'est que-c'est tout rassemblé, c'est sous la main : votre 
château est plantéà; d'un côté les bois, de l'autre la terre labou- 
‘rable, pas un voisin entre deux, pas un petit propriétaire incom- 
mode-fourré entre vos pièces de blé, pas une chèvre de paysan 
dans vos haïes ; pas un troupeau d'o oies à L LrAVErS VOS avoines : c’est 
un avantage, cela! nf 

— Oui! mais étés si J'étais obligé par out dé faire une 
és mon-bien et celui qui m'est venu de ma femme, 
les choses iraient tout autrement. Figure-toi que le bien de Louise 
se trouve enchevêtré dans le mien. Quand je l’épousai, je savais 
bien ce que je faisais. Sa dote n’était pas grosse, mais cela m’allait 
comme une bague au “doigt: Pour faucher ses prés, il n'y avait 
qu’ un fossé à sauter ; pour serrer ses moissons , il n’y avait pas de 
chemin de traverse ; pas de charrette cassée, pas de bœuf estropié 
dans les ornières; on allait et venait de mon grenier à son champ, 
comme de ma chambre à ma cuisine. C'est pourquoi je la pris 
pour femme, quoique, du reste, son caractère ne me convint pas, 
et qu'elle-m'ait donné un:fils malingre et boudeur, qui est tout son 
portrait. | | 

— Etqui vous donnera ion de l'embarras, si vous n'y prenez 
pas garde, voisin ! ir 4 

— Comment, diable, veux-tu que : ‘y prenne da avec Îles 
sacrées lois que nous avons ? | 

— Il faut tâcher, dit Joseph, de s émpär er de son caractère. 

— Ah! si quelqu'un au monde pouvait dompter et gouverner un 
fils rebelle, répondit le marquis, il me semble que c'était moi! 
Mais que.faire avec ces êtres qui ne résistent ni ne cèdent, que 
vous Crovez tenir, et qui vous glissent des mains comme l’anguille 
entre les doigts du pêcheur ? 

Joseph vit que le marquis commençait à s’effrayer tout de bon; 
il le fit passer habilement par un crescendo d'épouvantes , affec- 
tant avec simplicité de l'arrêter à toutes les pièces de terre qui ap- 
partenaïent à André, et que le pauvre marquis, habitué à regarder 

6. 
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comme siennes depuis trente ans, lui montrait avec un orgueil-de 

- propriétairé. Quand il avait ingénument étalé tout son savoir-faire 
dans de longues démonstrations, et qu'il s'était évertué à prouver 
que le domaine de sa femme avait triplé de revenu entréses mains, 
Joseph lui enfonçait un couteau dans le cœur, en lui disant : Quel 
dommage que vous soyez à la veille d'être ARÉRICS Meter ao 

Alors le marquis affectait de prendre courage. — Que m'im- 
porte? disait-il; il m’en restera toujours assez : 8 vivre : me 
voilà vieux. | s | 

— Hum! voisin, les belles filles du ms diseht ie contraire. 

— Eh bien! reprenait le marquis, j'aurai toujours moyen d’étre 
aimable et de faire de petits cadeaux à mes bergères, qd je 

‘serai content d'elles. 

— Eh! sans doute; au lieu du tablier de soie, vous nctaité le 
tablier de cotonnade; au lieu de la jupe de drap'fin , la jupe dé 
droguet. Quand c'est le Cœur qui reçoit, la main ne pèse ges les 
dons. 

— Ces drôlesses aiment la toilette, reprit le marquis. 

— Eh bien! vous ne réduirez en rien cet article de dépensé; 
vous ferez quelques économies de plus sur la tablé : au lieu dugigot 
de mouton rôti , un bon quartier de chair bouillie; au lieu du cha- 
pon gras, l’oison du mois de mai. Avec de vrais amis, on diîne 
joyeusement sans compter les plats. 

— Mes gaillards de voisins font pourtant diablement affeñtion 
aux miens, reprit le marquis ; et quand ils veulent manger un bon 
morceau, ils regardent s’il y a de la fumée au-dessus de la che- 
minée de ma cuisine. | | 

— Îl est certain qu'on dine fobréens chez vous, voisin! Il en est 
parlé. Eh bien! vous établirez la réforme dans l'écurie: Que faites- 
vous de trois chevaux? un bon bidet à deux fins vous suffit. : », 

— Comme tu y vas! Et la chasse? ne me faut-il pas déux poneYys 
pour tenir la Saint-Hubert? 

— Mais votre gros cheval? | 

— Mon grison m'est nécessaire pour ln voiture : veux-{u pas 
que je fasse tirer mes petites bêtes ? 

— Eh bien! laissons le grison au râtelier, et déscendons à là 
cave... Vous faites au moins douze pièces de vin par an? 
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_— Qui se consomment sans la PRIsOn ne PRO le. vin d'Is- 
soudun. 

— Eh bien! nous hr po le vin d né VOUS Ven- 
drez six pièces de votre crû, et vous couperez le reste avec de l'eau 
de. prunes sauvages; ce qui vous fera douze pières de bonne pi- 
quette bien verte, bien rafraichissante. 

 — Va-ten à tous les diables avec ta piquette! j je n’ai pas besoin 
de merrafraîchir : ne meparle pas. de cela. À mon âge, être dé- 
pouillé , ruiné , réduit aux plus affreuses privations ! Un père qui 
s’est sacrifié pour son fils dans toutes.les occasions, qui s’arrache 
le pain de la bouche depuis trente ans! Que faire? Si j'allais le 
trouver, et lui Run une bonne volée pe coups de bâton ? Qu’en 
| PEnSPRetl Joseph? 4 
 — Mauvais moyen! dit Joseph; vous.l’ aigririez contre vous, et 
il ferait. pire : il faut tâcher plutôt de: le prendre par la douceur, 

entrer en arrangement, le rappeler auprès de vous. 

— Eh bien !-oui, dit le marquis, qu'il revienne demeurer avec 
moi; qu'il abandonne sa Geneviève, et je lui pardonne tout. 

— Généreux père! je vous reconnais bien là : mais qu'il aban- 
donne sa Geneviève ! abandonnersa femme ! c’est chose impossible : 
il serait capable de m'étrangler si j'allais le lui proposer. 

— Mais c'est donc un vrai. démon que ce morveux-là ! dit le 
pi en Dur du Je 
de w vous don re de sa sotte Fe f emme et de son Han d' en- 
fant. | 
:—llaun enfant, s’écria le marquis : ah! mille milliards de ser- 
pens ! en voilà bien d’une autre! 

— Oui, dit Joseph : c’est là le pire de l'affaire. Es que vous 
ne saviez pas que sa femme est grosse ?: 

— Ah! grosse seulement ? 

— L'enfant n'est pas né, mais c'est tout comme. André est si 
glorieux d’être père, qu'il ne parle plus d'autre chose; il fait mille 
beaux projets d'éducation pour monsieur son héritier. IL veut aller 
se fixer à Paris avec sa famille. Vous pensez bien que, dans de pa- 
reilles circonstances , il n'entendra pas facilement raison sur la suc- 
cession. 
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— Eh bien! nous plaiderons, dit le marquis. + SAR 

— C'est ce sque ie RES à votre ii. répondit tranquillement 
Joseph. ù D. 

— Oui; maïs je rares reprit le marquis , ‘qui raisonnai 
juste quand on ne le contrariait pas : la loï est toute en'sa faveur. 

— — Croyez-vous? dit Joseph avec une feinte RACE 25 

— Je n’en suis que wop sûr. Ds he dé: à 

— Malheur ! Et que faire ? vous ira aussi de la femme? C'est 
à quoi vous ne pourrez jamais consentir, et vous aurez bien raison. 

— Jamais! j'aimerais mieux avoir cent fouines pas mon er 
hiller qu'une grisette dans ma maison. SR? 

— Je le crois bien, dit Joseph. Tenez, je vous sséilie de vous 
débarrasser d'eux avec une bonne somme a ee SE ‘et 
ils vous laïisseéront en repos. ti PRE 

—Der sd comptant, bourreau! où veux-tu queje le pimiét 
Avec ce que j'ai dépensé pour retourner ce pâtural; une paire de 
bœufs de travail que je viens d'acheter , les vins qui ont gelé, les 
charançons qui sont déjà dans les blés nouvellement rentrés’, c'est 
une année épouvantable : je suis ruiné, ruiné! je n'aipas cent sr 
à la maison. | 

— Moi, je vous conseille de courir la chance du procès. 

— Quand je te dis que je suis sûr de FE veux-tu me rasé 
damner aujourd'hui? KA, | 

— Eh bien! parlons d'autre chose, voisin : ce sjétià vous at- 
triste, et il est vrai de dire qu'il n’a rien d'agréable. 

— Si fait, parlons-en; car enfin il faut savoir à quoi s'en tenir. 
Puisque te voilà, et que tu dois voir André ce soir ou demain, je 
voudrais que tu pusses lui porter quelque proposition de ma part: 

— Je ne sais que vous dire, répondit Joseph; cherchez vous- 
même ce qu'il convient de faire : vous avez plus de'jugement et de 
connaissances en affaires que moi, lourdaud: En fait de géné- 
rosité et de grandeur dans les procédés, ni moi ni Pere ne 
pourra se flatter de vous en remontrer. ‘+ 10 2 

— ÎLest vrai que je connais assez bien le monde, reprit le mar- 
quis, et que j'aime à faire les chosés noblement: eh bién! va lui 
dire que je consens à le recevoir et à l’entretenir de tout dans ma 
maison, lui, sa femme ct tous les enfans qui pourront survenir, à 
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condition qu'il ne ine‘dermanderaÿ jamais un sou, et qu ilme signera 
un abandon de son héritage maternel. rés ; 
= — Vous êtes un bon: père, marquis, et certainement je n’en 
. ferais pas tant à votre place; mais je crains qu’André, qui a perdu 
là tête, ne montre en cette occasion une exigence plus Re que 
vos bienfaits: ilvous demandera une pension. 

— Une pension! jour de Dieu ! | 

1! je le crains. Une petite pension viagère. : 

{3 Sanère encore! Qu'il ne s'y attende pas, le misérable ! “ me 

 Jaisserai couper par morceaux plutôt-que de donner de l'argent : 

je n'en ai pas; je jure par tous les saints que je ne le peux pas. 
Qu'il vienne me chasser de ma maison, et fenhe mes. meubles, 
s’il lose. 

Joseph ne voulut pas aller plus loin ce co il crut avoir déjà 
fait beaucoup en arrachant la promesse d’une espèce de réconci- 
lation ; il savait que c'était ce qui ferait le plus de plaisir à Gene- 

viève, et il espéra qu’une nouvelle tentative sur le marquis pour- 

_ rait l'amener à de plus grands sacrifices : il voulut donc laisser à 

cette première négociation le temps de faire son effet, et il prit 

congé du marquis avec force louanges i ironiques Sur sa magnani- 
mité, et.en lui promettant de porter sa généreuse PAPE SIMOE. aux. 
msurgés. | 


XVII. 


Le bon Joseph retourna à la ville d’un pied leste et le cœur 
léger. Arriver vers des amis malheureux, et leur apporter une bonne 
nouvelle à laquelle ils ne s’attendent pas, c’est une double joie. Il 
trouva Genevièveseule , et contemplant, à la lueur de sa lampe, une 
branche artificielle de boutons de fleurs d’ oranger. Il était entré 
sans frapper, comme il lui arrivait souvent de le faire par préci- 
pitation. et par étourderie ; il entendit Geneviève qui parlait seule 
et qui disait à ces fleurs: « Bouquet de vierge, j'ai été forcée de te 
porter le jour de mon mariage ; mais je vai profané, et mon front 
n’était pas digne de toi: j'étais si honteuse de ce sacrilége , que je 
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L'ai caché bien avant dans mes cheveux , que je t'ai couvert de mon 
voile. Cependant tu ne t'es pas effeuillé sur ma tête: Le tenre- 


mercier, je veux t emporter dans ma tombe.» 008 @abn emo —. 
— Qu'est-ce que vous dites, (Geneviève: dit ssh époaté 
de ces paroles qu'il comprenait à peine, 11500 55 SANONRMNNEN 


Geneviève fit un cri, Jens le ee et devint pâle vin. 
blante. lnoietatf Ress. 
— Je vous apporte une bonne note) ab en s'abléran me 
à son côté : André est réconcilié avec son père; le marquis est ré- 
concilié avec vous ; il vous attend ; il veut vous avoir tous its er 
trois près de lui. | OT AU FEES SUR 
— Ah! mon ami, dit Gétiesiève ne me trompez-vous ps? om ; 
ment le savez-vous ? 
:— Je le sais, parce qu’il me l'a dit, parce que jev viens d leqie 
ter, et que je lui ai fait donner sa parole. 1 se ce mm. 
— Ah! Joseph! répondit Geneviève, embrassez-moi ; gro à à 
vous , je mourrai tranquille. 
— Mourir! dit Joseph, en l'embrassant avec une émotion qu'il 
eut bien de la peine à cacher; ne parlez pas de “ns € ss ad 
de femme enceinte; où est André? | 160 
— Ilse promène tous les soirs aux bords de ta as du côwé 
des couperies. dès 
— Pourquoi se promène-t-il sans vous ?. 
— Je n’ai pas la force de marcher ; et puis nous sommes si tristes, 
que nous n'osons plus rester ensemble. 
— Mais vous allez vous égayer, de par Dieu! dit Joseph; je vais 
le chercher et lui apprendre tout cela. | 
— Il courut rejoindre André; celui-ci fut moins joyeux que Gene- 
viève, à l’idée d’un rapprochement entre lui et son père. Il désirait 
le voir, obtenir son pardon, l'embrasser, lui présenter sa femme, 
et rien de plus. Demeurer avec lui était un projet qui l’effrayait 
extrêmement. Au milieu de ses hésitations et de ses répugnances’, 
Joseph fut frappé de l'indolence et de Yinertie avec laquelle il 
envisageait sa position et la pauvreté où se consumaït: Geneviève: 
— Malheureux ! lui dit-il, tu ne songes donc pas que limportant 
n'est pas de jouer une scène de comédie sentimentale, mais d’avoir 
du pain pour ta femme et l'enfant qu'elle va te donner? H fautbien 
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se garder d'accepter cette première proposition de ton père, sans 
arracher de son avarice quelquechose de mieux : une pension ali- 
mentaire au moins, etune-moitié de ton revenu, s’il est possible. 

— Mais par quel moyen? dit André;'je ne puis avoir recours 
aux lois, sans que Geneviève en soit informée; tu ne connais pas 
sa fermeté; elle est capable de me haïr, si je viole sa défense. 

M reprit Joseph, faut-il Jui cacher shgpeysement mes 
dé ches. et me laisser faire. 

‘ n 6 s'abandonna : à la prudence et à l'adresse de son ami; trop 
faible > pour combattre son père, et trop faible aussi pour empé- 
cher 1 un autre de le combattre en son nom. Toujours effrayé, 
inerte et souffrant entre le bien et le mai, il retourna auprès de sa 
femme, feignit de partager son Contentement, et s'endormit fatigué 
de la vie, comme il s'endormait tous les soirs. 

— Quelques jours s’écoulèrent avant que Joseph püût revoir le mar- 

quis. Une foire considérable avait appelé le ct pbeur de Morand à 
plusieurs lieues de chez lui, “et il ne revint qu’ à la fin de la semaine. 
Il rentra un soir, s'enferma dans sa chambre, et déposa, dans 
une cachette à à lui connue, quelques rouleaux d'or, provenant de 
la vente de ses bestiaux, — Ceux-là, dit-il, en refermant le secret 
de la boiserie, on ne-me les arrachera pas de si tôt ; il revint s’as- 
seoir dans son fauteuil de cuir, et s’essuya le front avec la douce 
satisfaction d’un homme qui ne s’est pas fatigué «en vain. En ce 
moment, ses yeux tombèrent sur une petite letire d’une écriture 
inconnue qu'on avait déposée sur sa table; il l'ouvrit, et après 
avoir lu les cinq ou six lignes qu’elle contenait, il se frotta les 
mains avec une joie extrême, retourna vers son argent, le con- 
templa, relut:la lettre, serra l'argent, et sortit pour commander 
son. souper d'un ton plus doux que de coutume. Comme il entrait 
dans la.cuisine, il se trouva face à face avec Joseph quiattendait son 
retour depuis plusieurs heures, et qui était venu pour lui porter le 
dérnier coup; mais cette fois toutes les batteries du brave diplo- 
rate furent déjouées. | 

— Eh bien! mon cher, lui dit le marquis, en lui donnant ami- 
calement sur l'épaule une {tape capable d'étourdir un bœuf, nous 
sommes sauvés, tout est réparé, arrangé, terminé, tu sais cela? 
c'est toi qui as apporté la lettre ? POAr 
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— Quelle lettre? dit Joseph renversé de surprises + 
 — Bah! tu ne sais pas? dit le marquis: les enfansvont enteitihs 
raison, ils se confessent , ils s’humilient; c’est. à 1es bons conseils 


que je dois cela, j’en suis sûr; tiens, lis. RM -— 

— Joseph prit avidement le billet, et tressaillit e en nn 
l'écriture : | | ak pins va 
| L2 2 ‘a L'OCS 


de « Monsieur , 


« Notre excellent ami J oseph Marteau nous a appris Rd 


que vous aviez la bonté de pardonner à l’ égarement de notrè amour, 
et que vous tendiez les bras à un fils repentant : dans l'impatience 
de voir s’opérer une réconciliation que j'ai demandée à Dieu, 


tous les jours depuis six mois, je viens vous supplier de hâter cet 


heureux instant. J'espère que Joseph vous dira combien mon res- 


pect pour vous est sincère et désintéressé. Si André avait jamais 


eu la pensée de vous vendre sa soumission, j'aurais cessé de l’es- 
timer, et j'aurais rougi d'être sa femme. Permettez-nous bien vite 
d'aller pleurer à vos pieds; c’est tout, absolument tout ce que vous 
demande | 

« Votre résssen ins servante, 


« Geneviève. » 


— Tout est perdu pour ces malheureux enfans romanesques ; 
pensa Joseph; ce Pie me reste à faire, c'est de réparer de mon 
mieux le tort que j'ai pu faire à André dans l'esprit de son ne 
par mes abominables mensonges. 

Il y travailla sur-le-champ, et n'eut pas de peine à faire dixidier 
au marquis les prétendues menaces qui l'avaient effrayé. Le hobe- 
reau était si content de ressaisir à la fois ses terres.et son argent, 


qu'il était dans les meilleures dispositions envers tout le monde: 
il se grisa complètement à souper, devint tendre et paternel;1et 


prétendit qu'André était ce qu’il avait de plus cher au monde. 
— Après votre argent, papa! lui répondit étourdiment ru 
qui, par dépit, s’était grisé aussi. 
— Qu'est-ce que tu dis! s’écria le marquis; veux-tu que je te 
casse une bouteille sur la tête pour t'apprendre à parler? 
: La querelle n’alla pas plus loin; le marquis s’endormit, et Joseph 
se sentait une mauvaise humeur inquiète et agissante, qui lui don- 


de nn end, g 15 , 
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se 
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4 ait énvie d'être déhors, et de faire galoper François à Hride 
_ battue. Avant de le laisser partir, M. de Morand lui fit promettre 
ù “dérévenir le lendemain avec André et Geneviève. 

Le. “Le lendemain de bonne heure, Joseph, reposé et déprisé,: alla 
; trouver ses amis, [l'avait bien envie de les gronder; mais {a €an- 
deur et la noblesse de Geneviève, au milieu de ses perfidies obli- 
geantes, le forçaient : au silence. Ils montèrent tous trois en patache, | 
et arrivèrent au château de Morand, sans s'être dit un mot durant 
la route. André était triste, Joseph embarrassé, Geneviève était 
ë ‘absorbée dans une rêverie douce et mélancolique; les embrasse- 

mens du marquis et de son fils furent convulsivement froids: la 
douce figure de Geneviève, son air souffrant, ses respectueuses 
caresses, firent une certaine impression sur la grossière écorce du 
marquis. Il ne put s'empécher de lui témoigner des égards et des 
Soins qu’il n’avait peut-être jamais eus pour aucune femme, hors 
les cas d'amour et de galanterie, où il se piquait d’être accompli. 
Le jeune couple fut installé au château assez convenablement, et. 
richement en comparaison de l’état misérable dont il sortait. Le 
marquis eut l'air de faire beaucoup, quoiqu'il ne fit que prêter une 
chambre, et céder deux places à sa table. André ne se plaignait 
pas, Geneviève était reconnaissante des plus petites attentions. 
Joseph venait de temps en temps; il était mécontent et découragé 
d’avoir manqué sa grande entreprise. .La conduite sordide du 
père le révoltait, la résignation indolente du fils l'impatientait ; 
ais il ne pouvait qué se taire et boire le vin du marquis. 

Tout alla bien pendant quelques jours. Quand les premiers mo- 
mens dé satisfaction d’un côté et d’allégement de l’autre furent 
passés, quand le marquis se fut accoutumé à ne rien craindre de 
la part de son fils, et André à ne rien espérer de la part de son 
père, l'antipathie naturelle qui existait entre eux reprit le dessus. 
Le marquis était méfiant maladroitement, comme un vieux cam- 
pagnard. Il croyait avoir maté André; mais il ne pouvait croire à 
l'excessive noblesse de sa femme, et n’était pas tranquille sur l'a- 
bandon qu'elle faisait de toute prétention d'argent. IL consulta 
Joseph, qui, ennuyé de cette affaire, et près d’éclater en injures 
et en reproches contre le marquis, refusa de s’en eccuper et ré- 
pondit laconiquemént qué Geneviève était la plus honnête femme 
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qu’il connût. Cette réponse redoubla la méfiance du marquis: Al 
trouvait une contradiction évidente dans les manières ide. Joseph 
avec lui. Il commença à se tourmenter et à tourmenter. 
pour qu'il signât un désistement complet de sa fortu: . An 

fut indigné de cette proposition, et l'éluda id mar- 
quis s’inquiéta de plus en plus. Ils m'ont trompé, se disait-il;. ils 
- ont fait semblant de se soumettre à tout, et ils se sont introduits 
dans ma maison, dans l'espérance de me dépouiller, … + 

Dès que cette idée eut pris une certaine consistance dans son 
cerveau , Son aversion contre Geneviève se ranima, etilcommença 
àne pouvoir plus la/cacher, Une grosse servante maîtresse, qui 
depuis long-temps gouvernait la maison et qui avait vu avec rage: 
l'introduction d’une autre femme dans son petit: royaume, mit 
tous ses soins à envenimer, par de sois rapports, ses actions, ses 
paroles et jusqu'à ses regards. Elle n’eut: pas fe. peine à aigrir 
les vieux ressentimens du marquis, et l'infortunée Geneyibre devint 
un objet de haine et de persécution, 

Elle fut lente à s'en apercevoir; elle ne pouvait croire à tant F 
petitesse et de méchanceté. Mais quand elle s'en aperçut, elle fut 
glacée d'effror, et tombant à genoux, elle implora la Providence 
qui l'avait abandonnée. Elle supporta un mois l'oppression, Je 
soupçon insultant et l’avarice grossière, avec une patience angé- 
lique. Un jour, insultée et calomniée à propos d'une aumône de 
quelques francs qu’elle avait faite dans le village , elle appela André 
à son secours, et lui demanda aide et protection. André, pour 
tout secours, lui proposa de prendre la fuite. 

Geneviève approchait du terme de sa grossesse; elle ne possé- 
dait pas un denier pour subvenir aux frais de sa délivrance; elle 


se sentait trop malade et trop épuisée pour nourrir son enfant, et 


elle n’avait pas de quoi le faire nourrir par une autre. Elle ne pou- 
vait plus rien gagner ; son état était perdu ; André n'avait pas l’in- 
dustrie de S'en créer un. Elle sentit qu’elle était enchaïînée, qu'il 
fallait vivre ou mourir sous le joug de son beau-père. Elle se sou- 
mit et sentit la douleur pénétrer comme un poison dans toutes les 
fibres de son cœur. 

Quand son parti fut pris, quand elle se fut détachée de la vie par 
un renoncement volontaire et complet à toute espérance de bon- 
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beury-elle retrouva la forte patience:et le calme extérieur qui fai- 
saient la base de son caractère. Une grande passion pour son mari 
l'eût rendue capable de porter joyeusement le poids d’une si rude 
destinée et de se conserver pour des jours meilleurs : mais ces 
jours-R n'étaient pas à espérer avec une ame aussi débile que celle 

| ne Ce n’était pas née passionnée; elle était née hon- 

sllirente et ferme: Elle raisoñnait avec une logique acca- 
| bite: ‘toutes Ses conclusions tendaient à la désespérer. Un 
instant elle avait entrevu une vie d'amour et d'enthousiasme ; elle 

Pavait comprise plutôt que sentie: pour lui inspirer l'aveugle 

_ dévouement de la passion, 1l eût fallu un être assez grand, assez 
* accompli pour la convaincre avant de l’entrainer. Elle avait vu cet 
_ étré-là dans ses livres, et elle avait crü le voir encore derrière l’en- 

_ veloppe douce, gracieuse et caressante d'André : mais à la pre- 

mière écvasion , elle avait découvért qu’elle s'était trompée. 

“Elle continua de l aimet- et le traita dans son cœur, non comme 
un amant, mais comme elle eût fait d’un frère plus jeune qu’elle. 
Elle s’efforça de lui éviter la souffrance en lui cachant la sienne. 
Elle s'habitua à Souffrir seule , à n’avoir ni appui, ni consolation, 
ni conseil; sa force augmenta dans cette solitude intellectuelle ; 
mais son corps s'y brisa, et elle sentit avec joie qu’elle ne devait 
Fe souffrir long-temps. 

André la vit dépérir sans comprendre qu’il alläit la perdre. Elle 
souffrait extrémement de sa grossesse , et attribuait à cet état tou- 
tesses indispositions et toutes ses tristesses. 

"Andrélarsoignait tendrement, et s’imaginait qu’elle serait déli- 
vréé de’tous ses maux , le jour où elle deviendrait mère. 

 Géneviève, se sentant près de ce moment, songea à l'avenir de 
cét enfant qu'elle espérait léouer à son mari. Elle s'effraya de 
l'édücation qu’il allait recevoir , et des maux qu'il aurait à endurer; 
elle"désira lui procurer une existence indépendante, et pensant 
qu'elle avait assez fait pour montrer sa soumission et son désinté- 
réssement personnel , ellé décida en elle-même que le moment du 
courage et dé la fermeté était venu. 

Elle déclara donc à Aridré qu'il fallait demander à son père une 
pensiôn alimentaire qui mît leur enfant, en cas d'évènement , à 
couvert du besoin, et qui pût par la suite lui assurer un sort indé- 
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pendant. Elle fixa cette pension à douze cents francs de rente, lé 
strict nécessaire pour Hans sait lire et écrire , et ne veut être 


ni soldat, ni domestique... dents aghace 1491 
André laissa voir sur son visage ét on spé sr nana 


cette nécessité : il promit néanmoins de s’en occuper: Mers 


comprit qu’il ne s'en occuperait pas: Elle s’arma de:résolution:. 

alla trouver le marquis. Elle lui éxposa sa demande dans be ter- 
mes les plus doux , et fut accueillie mieux qu’elle ne s y attendait, 
Le marquis espéra acheter à ce prix modeste la signature d'André 


à un acte de renonciation , et il promit à cetterconditiond'acquies- 


cer à la demande de Geneviève : mais celle-ci, qui en toute autre 
situation se fût engagée à tous les sacrifices possibles, comprit 
qu’elle n'avait pas le droit de le faire en ce moment : elle allait 
mourir et laisser un orphelin, car André n’était pas-plus-propre 
au rôle de père qu'à celui de fils et d'époux. Elle, frémit à l'idée 
de dépouiller son enfant, et de le sacrifier à un sentiment d'orgueil 
et de dédain. Elle essaya de faire comprendre à son beau-père ce 
qui se passait en elle; mais ce fut bien inutile : le marquis insista. 


Geneviève fut forcée de résister franchement. Alors lemarquis 


entra dans une fureur épouvantable, et l'accabla d’injures; la gou- 
vernante, qui avait écouté à la porte, dans la crainte que son 
maître ne se laissât persuader par cet entretien, entra et joignitses 
reproches et ses insultes à celles du marquis. Geneviève avait sup- 
porté les premières avec résignation ; elle répondit aux: secondes 
par une seule parole de ce froid mépris qu'elle savait exprimer 
dans l’occasion, d’une manière incisive. Le marquis prit le parti 
de sa maîtresse, et ayant épuisé tout le vocabulaire des-jurons et 
des gros mots, leva le bras pour frapper Geneviève. En cetinstant, 


André, attiré par le bruit, entrait dans la chambre. Personne 


n'était plus violent que lui, quand une forte. commotion le tirait de 
sa léthargie habituelle : dans ces momens-là il perdait absolument 
la tête, et devenait furieux. A la: vue de. Geneviève «enceinte, à 
demi terrassée par le bras robuste du marquis , tandis que l'odieuse 
servante s'avançait, une chaise dans les mains pour la jeter-sur 
elle, André s'élança sur un couteau de.chasse qui était. ouvert 
sur la table, prit d’une main son père à la gorge, et de l'autre le 
frappa à la poitrine. 
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D Geneviève s'était élancée entre eux avec un gémissement d’hor- 
reur; elle avait saisi le bras d'André et l'avait contraint à céder. 
“La Chémise du marquis fut à peine effleurée par la lame , et Gene- 
viève se coupa les doigts assez profondément en cherchant à s'en 
emparer. — Ton père, ton père; c’est ton père! criait-elle à 


André c'es Voix “étouffée; ne laissa tomber le couteau et s’é- 


vanouit. és DA PENUBE Sie 1 HE 

La servar “essaya de; jeter sur diréviere be rhtraedé eds 
scène déplorable; mais le marquis avait vu de trop près les choses, 
pour ne pas savoir très-bien que Geneviève lui avait sauvé la vie, 


que le sang dont il était couvert était sorti des veines de la pauvre 


innocente. Il se calma aussitôt et l'aida à secourir André, qui était 
dans un état effrayant. Quand il revint à lui, il regarda son père 


ee et sa femme d’un air effaré, et leur demanda ce qui s'était passé. 


— Rien! dit le marquis dont le cœur n “était pas toujours fermé à 
la miséricorde, à la vue d’un repentir sincère , et qui d’ailleurs se 


“sentait aussi coupable qu'André. — À A genoux! André, dit Gene- 


viève à son mari, à genoux devant ton père! et ne te relève pas 
pis ‘ilne t'ait pardonné. Je vais te donner l'exemple. 

+ Cette soumission acheva de désarmer le marquis; il embrassa 
«son fils et Geneviève, et déclara qu'il accordait la pension de douze 
-cents francs. Les malheureux jeunes gens n’étaient guère en état 
de songer au sujet de la querelle. André eut, pendant trois jours, 
un tremblement nerveux de la tête aux pieds. Son père radoucit 
‘sensiblementses manières accoutumées , mit sa servante à la porte 
et témoigna presque de la tendresse à Geneviève ; mais il n’était 


- plus temps : son enfant était mort ce jour-là dans son sein; elle ne 
de sentait plus remuer , et elle attendait tous les jours avec un cou- 


rage stoïque les atroces douleurs qui devaient la délivrer de la vie. 

Le brave médecin qui avait soigné André vint la voir, et lui de- 
manda comment elle se trouvait. Geneviève l’emmena dans le ver- 
‘ger, et quand ils furent seuls: — Mon enfant est mort, lui dit-elle 
d’un air triste et calme, et moi je mourrai aussi; dites-moi si vous 
croyez que ce sera bientôt? — Le médecin n’eut pas de peine à la 
croire, et vit qu'elle était perdue, mais qu’elle avait du cou- 
rage. de 

— Au moins, lui dit-il, vous mourrez sans trop souffrir ; vous 
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n'aurez pas la force d'accoucher, vous avez un anévrisme au cœur 
et vous étoufferez dès les premiers symptômes, de délivrance. 

— Je vous remercie de cette promesse, dit, Geneviève, et je es 
mercie Dieu quim ‘épargne à mon dernier APEUER di assez souf- 
fert dans cette vie; il a fini avec moi, . FETES 

En effet, pendant ce dernier mois, Re ne. souffrit plus : 
elle n'avait plus la force de quitter son fauteuil ; mais elle lis: 
l'Écriture sainte, ou se faisait apporter des fleurs dont elle. par- 
semait sa table. Elle passait des heures entières à les contempler 
d’un air heureux , et personne ne pouvait deviner à quoi elle son- 
geait dans ces momens-à. Geneviève souffrait de se voir entourée 
et surveillée , elle demandait en grace à être seule : alors il lui sem- 
blait qu’elle révait ou priait plus librement ; elle regardait, douce- 
ment le ciel et ses fleurs, puis elle se penchait vers elles, et leur 
parlait à demi-voix d’une manière étrange et enfantine: — Vous 
savez que je vous aime, leur disait-elle, j'ai un secret à vous dire:: 
c'est que je vous ai toujours préférées à tout. Pendant long-temps 
je n’ai vécu que pour vous; j'ai aimé André à cause de vous, parce 
qu'il me semblait pur et beau comme vous. Quand j’ j'ai souffert par 
lui, je me suis reportée vers vous; je vousai demandé de me con- 
soler, et vous l'avez fait bien souvent, car vous me connaissez, 
vous avez un langage, et je vous comprends, Nous sommessœurs. 
Ma mère m'a souvent dit que, quand'elle était enceinte de moi, 
elle ne révait que de fleurs, et que quand je suis née, elle m'a fait 
mettre dans un berceau semé de feuilles de roses. Quand je serai 
morte, j'espère qu André en répandra encore sur moi, et qu'il vous 
portera tous les jours sur mon tombeau, ô mes chères amies ! 

Quelquefois elle prenait un lis, et l'approchait du visage d’ André, 
agenouillé devant elle : — Tu es blanc comme lui, lui disait-elle, 
et ton ame est suaye et chaste commeson calice; tu es faible comme | 
sa tige, et le moindre vent te courbe et. te renverse; je t'ai aimé 
peut-être à cause de cela, car tu étais comme mes fleurs chéries, 
inoffensif, inutile et précieux. | 

Quelquefois il lui arriva de se surprendre: à regretter presque 
la vie. Le matin, quand la nature s’éveillait riante.etanimée , quand 
les oiseaux chantaient dans les arbres, couverts de fleurs, quand 
tout semblait goûter et savourer le bonheur, alors elle éprouvait 
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| dhteauises üne sorte de colère sourde; elle se rappelait les jours 
calmes'et délicieux qu’elle avait passés dans sa petite chambre avant 
dele connaître, et elle sentait qué tous ses maux dataient du jour 
où il lui avait parlé d'amour ét de science; elle regrettait son igno- 
rance , et le calme de son imagination et les tendres rêveries où 


elle s’endormait heureuse, alors qu'elle ne savait la raison de rien 


dans l’univérs:Dans ces momens de tristesse elle priait André de 
la laisser seule, et elle attendait, pour le rappeler, que cette dispo- 
sition eût fait place à sa résignation habituelle; alors elle le traitait 
avec une ineffable tendresse, et pour le récompenser de ses der- 
niers soins, elle emporta dans la tombe le secret de quelques larmes 
accordées à la mémoire du passé. 

Quelques ee avant sa mort, Henriette vint la voir et lui de- 
manda pardon, à genoux et en sanglottant, de sa conduite folle 
et cruelle. Geneviève la pressa contre son cœur , et lui promit de 
prier pour elle dans le ciel. 

Le dernier jour, Geneviève pria André de lui apporter plus de 
fleurs qu’à l'ordinaire, d’en couvrir son lit, et de lui faire un bouquet 
et une couronne. Quand il les eut apportées, il s'aperçut qu'il v 
avait des tubéreuses, et voulut les retirer dans la crainte que leur 
parfum ne lui fit mal : Geneviève le força de les lui rendre. — Donne, 
donne, André, lui dit-elle, tu ne sais quel service j'en espère; le 
moment de souffrir et de mourir est venu : puissent-elles me servir 
de poison, et m'endormir vite. Joseph entra en ce moment, elle 
lui tendit la main, et le fit asseoir près d'elle; elle passa son autre 
bras autour du cou d'André, et appuya sa joue froide contre la 
dé éei Ils voulurent lui parler. — Taisez-vous, leur dit-elle, je 
pense à quelque chose, je vous répondrai plus tard. Elle resta 
ainsi une demi-heure. Joseph sentit alors un léger tressaillement : 


il baisa la main qu’il tenait; elie était raide et froide. 


— André, dit-il d’une voix étouffée, embrasse ta femme. 


André embrassa Geneviève ; il la regarda , elle était morte. 


André fut malade pendant un an. L’infortuné n’eut pas la force 
de mourir. Joseph ne le quitta pas un seul jour. On les voit souvent 
se promener ensemble le long des traînes : André marche lente- 
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De da comÉnus, 


- En France, à l'heure qu'il est, il n’y a pas de comédie. La ré: 
novation. dramatique tentée par MM. Dumas, Hugo et de Vignv, 
n’a pas encore:touché ce point de la question, et, selon toute ap- 
parence aucun des trois n'y songe sérieusement. Depuis que 
l’auteur de Cromwéll a proclamé d’une voix dictatoriale la fusion 
de la comédie et de la tragédie dans le drame , il semble au plus 
grand nombre que la passion et le ridicule ne doivent plus désor- 
mais être séparés, mais bien alterner sur la scène, afin de ne lais- 
ser dans l'ombre aucune des faces de la réalité, aucune partie de 
la misère humaine, c'est-à-dire que l’idée représentée par Shak- 
speare et Schiller détrônerait à jamais les idées personnifices 
dans Sophocle et Molière. Cela est-il vrai? Je ne le crois pas. Qu'il 
plaise à quelques jntelligences de ce temps-ci d'embrasser d’un 
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seul repard tous les aspects le la vie, de mêler sur le même visage 
le rire et les larmes, d'amener sur les lèvres d'un même homme 
le sarcasme et les sanglots, c'est une chose facile à comprendre, 
c'est une évolution légitime et naturelle du génie poétique; mais 
dans le fait qui s'accomplit sous nos yeux, je ne sais pas lire la 
condamnation irrévocable de la comédie. Ni Molière , ni Beaumar- 
chais ne peuvent se recommencer, je le veux bien. Mais , entre 

l'analyse impartiale du xvn° siècle et la satire passionnée du xvim® 
il y a place à coup sûr pour une comédie nouvelle. Que les types 
généraux du ridicule soient épuisés pour un siècle ou deux, à la 
bonne heure! que le,pamphlet soit aujourd'hui passé de mbde, il 
n'y a là rien qui doive nous étonner. Mais il reste encore à trouver 
une comédie tout entière, la comédie politique. 

Or, à quelles conditions cette comédie nouvelle pourra-t-elle se 
réaliser? Où sont les sujets qu’elle pourra traiter impunément ? 
Le poète que nous attendons empruntera-t-ilavec un égal bonheur 
le thème de ses méditations à l'histoire du passé ou à l’histoire 
contemporaine? Et pour cette comédie nouvelle, faudra-t-il créer 
des formes sans exemple jusqu'ici? Est-il possible aux gouverne- 
mens modernes d'accepter la comédie politique et d'envisager sans 
colère ce nouvel ennemi ? et d’abord le ridicule n'est-il pas voué à 
la vieillesse la plus rapide? N'est-ce pas folie de ranimer les cendres 
des vices qui ne sont plus? 

Je pense très sincèrement que les US momens de la comédie 
politique, à savoir le moment historique, et le moment contempo- 
rain, ont la même valeur, si non la même puissance. Le rôle d'A- 
ristophane peut fort bien ne pas convenir à tout le monde. Les 
Cléon de nos jours n’ont pas l'humeur si facile que les Cléon d'A: 
thènes. Nous avons des lois plus empressées à punir lé raïlleur Le 
passé, où l'on est sûr de ne blesser personne , ‘est encore ‘pour le 
génie comique un champ assez vaste , assez fécond. Vienne pour 
labourer ce sol vierge encore une main visoureuse, un œil exeréé, 
et la gerbe mürira. | HORR CCR 

Sans doute la comédie historique offre des difficultés nom- 
breuses. Libre de toute préoccupation personnelle ; sûr de meren- 
contrer Sur Sa route aucune vanité jalouse où hargneuse , il faut 
que le poète lutte contre l'ignorance et l'oubli. Pour appeler 
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lexire sur Louis XILet François L, pour traduire en un dialogue 
pere et intelligible les joyeuses mazarinades, l'érudition et la 
poésie suffisent .à grand'peine. Ce n’est pas tout de savoir, il faut 
er à propos; ce n'est pas tout de réveiller les ombres du 
| coadjuteur et de M"° de Longueville, il faut que chacune de leurs 
paroles s ‘adresse à | la foule aussi bien qu'aux studieux.. Je ne crains 
pas de le dire, la. -comédie historique i impose au poète une tâche 
bien autrement laborieuse que le drame historique ; je veux parler 
seulement .de celui qu’on nous donne aujourd'hui. Pour évoquer 
les ridiçules endormis. depuis Payie ou Marignan, la science héral- 
dique ne sert de rien. L'étude indispensable et souveraine, c’est 
la vie privée et la vie publique du siècle qu'on veut ressusciter. 
Connaître Chambord, Fontainebleau et Versailles comme Bran- 
tome, Bussy et Saint-Simon , voilà le but que le poète doit se pro- 

pose: 
. Que si, préparé par une laborieuse initiation, familiarisé avec les 


babitudes. des personnages qu'il va peindre, l'inventeur choisit 


pour sa pensée un moule consacré, le moule de Molière ou de 
Beaumarchais, par exemple ; n'espérez pas que le métal, en se fi- 
geant, offre aux yeux éblouis une statue complète et glorieuse. Non, 
le moule est usé ; il ne sait plus contenir sans éclater le bronze 
vomi par.la fournaise. | 

Si limitation est dans tous les cas un travail ii, té 
partielle n'échappe jamais au ridicule; obliger les personnages de 
V'histoire à prendre le caractère d’Alceste ou d’Arnolphe, d'Elmire 


ou de Célimène, c'est un projet insensé, et qui ne mérite pas 


même.d'être discuté. La forme littéraire est. à la pensée ce que 
l'armure est au mouvement; pour porter le haubert, la cotte de 
maille et l'épée à deux mains, il faut d’autres hommes que pour 
manier l'épée de nos jours. Eh bien! pour prononcer le couplet de 
Molière, pour réciter sans fatigue et sans contrainte la période 
abondante et sentencieuse du Misanthrope, et de l'École des Fem- 
mes, 1l ne faut pas aller chercher les héros de la Fronde ou les 
courtisans de Richelieu. , 

S'il y a dans l’alexandrin de Molière des beautés éternelles, ce 
n'est pas une raison pour imposer à la réalité historique, dont il ne 
s'est Jamais occupé, les habitudes d’un style inventé pour un autre 
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usage. Chez lui, on le sait, la pensée domine le caractère, ‘érlé 
caractère domine l'action; pourvu que ses persont nages parlent 
sensément, ilne s inquiète guère de les engagér dans une action 
vraisemblable et animée. Ils sont vrais, leur langage est plein de 
révélations , cela suffit au poète; ils se peignent et n Me ci 
d'agir. Mais l'histoire ne peut se plier à ces conditions 
Quelle sera la forme de la comédie historique? Ni Molière, ni 
Beaumarchais, voilà ce qui est certain. Mais la réflexion peut tout 
au plus prévoir ; et non pas prescrire l'avenir; seulement il est 
permis d'affirmer que cette forme, quelle qu ‘elle soit , naîtra pour 
la comédie nouvelle, et de la comédié cllé-mênte comme er écorce | 
pour la tige qui s'élargit. sisi bals 
La comédie politique empruntée aux hrdsierks contemporains 
impose au poète d’autres conditions et d’autres difficultés ; dans 
tous les souvernemens imaginables, au milieu des institutions 
les plus libérales, il sera toujours déraisonnable d'identifier la 
satire et là comédie politique. Sans vouloir museler la raillerie, sans 
imposer silence à l'ifonie vengeresse, sans mutiler l'expression de 
la pensée publique, le pouvoir le plus loyal et le plus généreux 
ne confondra jamais la satire et là comédie dirigées contre la mar- 
che des affaires. ; 
La satire a ses dangcts sans doute, elle peut‘ruiner prématuré- 
ment des hommes et desprojets qüi n’ont pas encore fait leur temps ; 
mais contre üne pareille attaque , la meilleure défénse n’est pas la 
fuite. Or, si je ne me trompe, confisquer la raïllerie équivaut à la 
fuite; il faut accepter la satire ingénieuse_ et hardie ; engager la 
lutte avec elle, braver ses coups, recruter une arméë digne dela 
combattre , ne pas trembler devant l'épée qui luit, maïs appeler à 
son aide des lames aussi fines, aussi acérées; et si la bataille ‘est 
impossible, se ménager au moins une retraite savante’et glorieuse. 
Mais l'homme d'état qui se résigne à la satire n'a pas toujours 
le droit de fui permettre l'entrée de la scène ; l'action exercée sur 
la foule par les représentations dramatiques est tellement puis- 
sante, tellement soudaine, tellement irrésistible , qu'une fois per- 
sonnifié sous le masque d'un comédien, le ministre ne’ pourrait 
plus se présenter devant les chambres ; il aurait beat marcher tête 
haute, défier Le tire glapissant qui le suivrait partout, ct invoquer 
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lé dédain comme l'arme la plus sûre , son abnégation serait un réel 
suicide. Non pas au moins que je conseille la censure préventive; 
le pouvoir a trop beau j jeu à se faire justice dans l'ombre; sa vanité 
chatouilleuse ne mettrait plus de bornes à ses caprices; s'il ne pou- 
vait obtenir la louange publique, il prendrait la docilité du silence 
pour la solennité du cantique. Mais si une parole prononcée devant 
deux mille auditeurs doit flétrir sans retour une ambition sérieuse, 


une volonté sincère, le veto assurément n’est plus qu’une légitime 


défense. Pourvu que le pays soit juge dans ce débat, pourvu qu'il 


ait entendu la parole incriminée, il n’a’ pas à se plaindre, et le 


poète n’est pas condamné sans appel. D'ailleurs c’est à la loi seule 
qu'il appartient de décider, et cette loi, Les depuis quatre ans, 
est encore à faire. 

S'il n'y avait pas contre Walpole d'accusation plus sérieuse que 
la censure dramatique, il mériterait encore le nom de juste. Les 


railleries personnelles dé Fielding le désignaient au rire et au mé- 


pris de l'Angleterre ; le sarcasme avait librement retenti devant le 


_ peuple joyeux et à demi vengé par sa gaieté. Quand il plutau 


ministre injurié de rayer de l'affiche les nouvelles Nuées, la multi- 
tude regretta son plaisir, mais les esprits sages ne prirent pas la 
prévoyance pour la tyrannie. La satire, bannie du théâtre, demeu- 
rait souveraine dans lés journaux et dans les pamphlets. Pour infli- 
ger le ridicule sans le secours d’un travestissement , sans la carica- 
ture visible et palpable, sans appeler à son aide Fimitation de la 
voix et de la démarche, les joues grimées et la plus grossière des 
parodies, sans doute il fallait un talent bien autrement fécond et 


sûr de lui-même. Mais ce talent trouvait à s'employer, et le chan- 


celier, chargé de lire et de raturer les manuscrits du théâtre, n’es- 
sayait pas de sceller les lèvres du génie. Livrée à sa seule puissance, 
la satire avait encore une partie assez belle. En se rétrécissant, le 
Champ de bataille ne garottait pas l’agilité. Loin de là, les mou- 
vemens se multiplient, et les conps portés ne glissaient plus. 

Le peuple d'Athènes, qui se connaissait en démocratie, accepta 
des mains de Périclès ce que l'Angleterre a reçu de Walpole. La 
comédie ancienne ou directe fit place à la comédie moyenne ou 
indirecte , et plus tard à la comédie nowelle ou de pure invention. 

C’est qu’en effet, outre l’excuse de la légitime défense, il y a dans 
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la satire politique, mise en scène, une singulière monotonie, une 
rapide satiété. Personnelle et nominale, la comédie politique est 
trop. facile, trop vulgaire, et continue la place publique sans l’a- 
grandir ou l’élever. Ce n’est plus pour l'intelligenceunedistraction, 
un délassement ; €’est une perpétuelle redite, une excitation inutile 
des:passions assouvies déjà dans les combats de la tribut de la 
presse. Ho rs 

L'inévitable pauvreté de la nie Reine n'est qu'une 
conséquence particulière d’une loi plus générale et plus haute : à 
savoir que la réalité ne suffit pas aux arts d'imitation. Molière n'a - 
pas copié les marquis et les princesses de Versailles et de Paris, 
pas plus que Phidias n’a copié les canéphores d'Athènes, ou Ra- 
phaël les filles de la campagne romaine. | 

Or, la satire qui, sous la forme lyrique, demandei impérieusement 
toutes les richesses de la poésie , et qui ne peut être écoutée qu'à 
la condition de mettre la grace dans la force et la majesté dans 
l'énergie, lasatire s’appauvrit en passant par la bouche d'un acteur. 
Le poète se dispense d'imaginer parce qu'il a sous la main,une 
fortune toute prête ; un pli du visage, un geste pris sur la nature, 
parlent plus haut qu’une image ou. une allusion. A quoi bon. trou- 
ver pour la pensée des symboles aussi purs que, les strophes de 
Pindare, aussi animés que la colère.de Juvenal? Ee comédien, s'il 
est habile, et pour une pareille tâche il est rare qu'il ne le soit pas, 
le comédien répond à tout. Le costumier, le miroir et le vermillon 
font la moitié de la besogne. | 

Reste donc la comédie politique d'invention. | 

Mais une fois résigné à l'invention, dans quelles limites le poèle 
choisira-t-il le thème de ses travaux ? Dégagé volontairement de la 
personnalité, trouvera-t-il dans les évènemens qui s'accomplissent 
sous ses yeux, parmi les hommes qui s'agitent autour de lui, des 
fables et des personnages dignes d'attention, et surtout dignes de 
durée? Je ne crois pas qu'il soit possible de se prononcer pour la 
négative. Seulement il ne sera jamais donné au poète comique de 
prétendre à l'immortalité comme l'artiste voué à la peinture exclu- 
sive des passions sérieuses. Pourquoi cela ? parce que les ridicules 
changent et se renouvellent , et s’abolissent rapidement, au point 
de paraitre, après quelques générations , inintelligibles au plus 
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grand nombre ,- tandis que les déchiremens de lame humaine , à 

vingtsiècles de distance, se comprennent comme au premier jour. 

_ Depuis la Constituante jusqu'à la conférence de Londres, il 

s'est joué, Dieu le sait, bien des comédies. politiques ; eh bien! 
le poète qui serait doué du génie comique, n'aurait pas besoin 

de s'en tenir|à la lettre du Moniteur pour amener le rire sur les 

lèvres et obtenir DE) popularité, même parmi les intelligences d’é- 
lite. Ge que le romancier fait avec. bonheur pour les souffrances 

de sa vie personnelle, ou pour les douleurs dont il a été le témoin, 

le poète peut le faire pour le ridicule des races royales, pour les 
| fourberies. des ambassadeurs , pour la mystification des peuples. 
Il [n'est pas indispensable, à coup sûr, de copier les caquets de Tria- 
non ou du pavillon Marsan, pas plus que d'écrire dans un livre 
la confession de ses défaites, ou les ruses d’une maîtresse perdue. 
Qu'il y ait, dans un récit de mille pages destiné au public, deux ou 
trois chapitres € d’une réalité poisnante pour une seule personne au 
monde , c'est un mystère très innocent, une vengeance bien excu- 
sable, mais qui n'exclut pas l'invention ; appliqué à la comédie poli- 
tique, ce procédé offrirait au poète des ressources pareilles, et de 
pareilles chances de succès. | 
= Voir dans. un évènement accompli non pas seulement ce qu'il 
contient réellement, mais le germe avorté d'un avenir désormais 
impossible, la lutte acharnée de prétentions réduites à l'oisivité 
désespérée, telle serait, selon nous, la tâche du poète comique. 

- Etqu'on ne dise pas, comme on l’a trop souvent répété, que la 
presse déflore la comédie. La presse est une œuvre quotidienne, 
impersonnelle, involontaire, qui n’a rien à faire avec la poésie. De 
la presse à la scène, il y a toute la distance qui sépare le marbre 
de la statue. Dans l'improvisation de chaque jour, le bloc est tout 
au plus équarri; mais la gloire toute entière est promise au ciseau 
persévérant. 

… Ce qui.est vrai pour l'invention des sujets, n’est pas moins vrai 
pour l'invention des personnages. S'il est possible à l'amant trompé, 
au rêveur déchu de ses angéliques espérances, de se consoler dans 
une fiction inoffensive, et de repeupler avec des fantômes bien- 
heurcux la solitude de son cœur, sera-t-il défendu au spectateur 
des ambitions et des mésaventures politiques d’arranger au gré de 
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sa fantaisie, sans blesser les hommes qu'il coudoie,, une fête ingé- 
nieuse où le ridicule soit infligé, comme un Lie châtiment, aux 
Arnolphe et aux Dandin de la tribune? #10 

En réunissant sur une séule tête, en gravant sur un seul visage, | 
toutes les grotesques pensées, toutes les bouffonnes espérar 
qui chaque matin s’épanouissent, et meurent avant là fin dù jour, 
le poète ne pourra-t-il pas atteindre aux cimes de l’idéalité comi- 
que? Exagérer le ridicule, ou exagérer la passion, n'est-ce pas- 
méme chose? n’est:ce pas même labeur? Qui osera dire combien 
de misérables trivialités, combieh d'épisodes méprisables sont en- 
fouis au fond dés romans lés plus pathétiques? Sans là divine 
transformation des souffrances réellés, sans la ciselure patiente des 
plus grossiers instincts, qu'aurions-nous si ce n’est dès narrations- 
dignes tout au plus de l'office ét de l'antichambré? È 

De l'invention du sujet et des personnages à l'invention de la fable 
la transition est naturelle et nécessaire. Si la comédie historique 
répugne à entrer dans un moule consacré dès long-temps, lt co- 
médie contemporaine demande plus impérieusement encore une 
fabulation et un dialogue d’une égale nouveauté. Ce qui convenait 
au xva° siècle, en présence des deux antiquités si laborieusement 
étudiées et commentées, ne peut plus convenir à la France de 1835. 
Nous avons manié familièrement trop de génies de toute naturé 
pour nous en tenir à Plaute et à Térence. Notre estime littéraire 
pour ces deux maîtres de la scène romaine ne va plus jusqu’à l'imi- 
tation. C’est encore aujourd'hui pour notre curiosité un délasse- 
ment précieux, pour nos méditations un enseignement austère ;. 
mais ce n’est plus un modèle exclusif, un précepte sans appel. 

Que si, contre notre attente, on voyait, dans les réflexions qui 
précèdent, l'intention de nier dédaigneusement tout ce qui sé fait 
autour de nous, nous ne prendrions pas la peine de nous justifier. 
En face d’une accusation de cette nature, le seul parti sage serait 
le parti du silence. Est-ce que par hasard l’Ambitieux et la Prin- 
cesse Aurélie sont des comédies politiques? Est-ce que MM. Eugène 
Scribe et Casimir Delavigne sont de la famille d’Aristophane? Qu'on 
nous pardonne de ne pas le croire ; nous n'avons pas étudié à l'é- 
cole de d'Hozier. 
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AMERIKÀ UND DIE AUSWANDERUNG DAHIN "etc. ( L'Amérique et 
l’émigration dans ce pays, etc. 4 vol. in-8°, Leipzig (4).) 

Il y aen Allemagne des gens qui n'aiment paë l’ Amérique : ce sont les 
petits princes des états méridionaux et des bords du Rhin , dont les sujets 
émigrent en-foule, comme saisis du mal de l'étranger. J’en excepterais 
peut-être le prince de Wied-Neuwied ; par la raison qu’il est savant, qu’il 
aeu l’immense avantage de parcourir, sous l'incitation d’une pensée pro- 
fonde , d’une vocation chérie, les magnifiques forêts du Brésil, et d’y em- 
pailler des ovipares et des mammifères, de manière à sé consoler des 
émigrations des autres. Et puis les Allemands émigrent très peu au Brésil. 
Quant-au prince Bernard de Saxe- Weimar, comme il a vu les États- 
Unis, je doute qu’il soit aussi indifférent sur le sort de ses compatriotes 
qui vont se faire Américains. Je ne dis pas d’ailleurs que tous ces princes 
aient tort, même philantropiquement parlant, et je trouverais encore assez 
naturel qu’ils fissent faire des brochures pour prouver qu’ils ont raison, et 
surtout pour dégoûter les émigrans. 


(1) Paris, chez Heideloff et Campe, rue Vivienne, 16. 


108 REVUE DES DEUX MONDES. RE 


Je ne suis pas prince, Dieu merci; je n’ai donc pas de shjets:3 ce qui 


est pour moi un motif bien plus puissant d’action de graces; mais je 
n'aime pas l'Amérique, les États-Unis surtout , plus que ne le font les 
souverains Allemands. Je n’aime pas les États-Unis , parce que la matière 
y règne seule, parce que la civilisation y a rétrogradé jusqu’à la satisfac- 
tion unique des appétits les plus grossiers, parce que le lien d'homme à 


homme n’y est qu’une exception, que, les associations n° Y sont qu’ une 


ligue momentanée d'intérêts destinés à se combattre , ét que la garantie 
la plus forte de l’ordre social est l’égoisme se dressant avec sa défiance 
et sa jalousie incessantes contre l’égoïsme du voisin. Je w’aime pas les 
États-Unis, parce qu'avec.ce matérialisme révoltant, on Sy sert de la bi- 
gotterie comme d’une/arme défénsive pour le foyer domestique, offensive 
à l’occasion contre l’ étranger ; que l'amour n’y est qu’une affaire comme 
une autre, convention écrite ou marché sans entraînement, totalement 
inconnu sous une autre forme; que les femmes n’y sont que des barêmes 
en chair et en os, économes du père de famille, domestiques en chef et 
nourrices de ses enfans; que les hommes croient avoir beaucoup fait 
pour ces pauvres créatures, et les avoir indemnisées amplement de leurs 
infidélités continuelles pour le club et pour la tabagie, en leur payant 
des parures inutiles et des pianos qui les endorment , le tout pour exciter 


l'envie de leurs amies; puis en leur permettant de promener gratis leur 


ennui dans les boutiques : ce qui fait que, chez ces puritains, la condi- 
tion des femmes est reportée aux derniers siècles de la Rome de Caton. 
Je n’aime pas les États-Unis, parce que la vie intelleetuelle:y est in- 
connue , que l'argent n’y sert qu’à gagner de l'argent, et qu’il n'ya point 
de place pour le poète, le peintre, le musicien , et autres fainéans! que 
nous aimons tant, vous et moi; que la poésie n’y peut plus mêmesepro- 
menér seule , indépendante et rêveuse, aujourd’hui que les vieilles forêts, 
son dernier sanctuaire, tombent sous la hache de cette civilisation sauvage. 
Enfin je n’aime pas les États-Unis , parce que l’ennui y règne despotique- 
ment , et que de tous les rois, c’est celui que j’aime le moins.) | 


Je ne me crois point pour cela le pouvoir de changer la détermination 
d'aucun émigrant, car l’émigration est l’idée du jour chez beaucoup 


d’hommes malheureux, et plus encore chez Îles paysans allemands, in- 
quiets et rêveurs à leur manière. Or, sans estimer le fatalisme historique 
autrement que comme une belle doctrine qui fait écrire d’admirables 
pages, je crois que certaines idées, une fois venues , doivent faire leur 
chemin. Qu’on les appelle inspiration, engouement, voies providentielles 
ou fascination, le nom n’y fait rien. Profondes ou insensées, ! out tout 
cela ensemble, elles entrainent les masses, perdent le plus gränd nombre, 


 . 
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exallent 1 un petit nombre d’habiles ou d’heureux, et trouvént quelques 
siècles plus tard des hommes de génie pour en révéler la profondeur. Je 
crois donc qu’aucun livre, quelque bien fait qu’il soit, ne guérira les so 
| tourmentés aujourd’hui du malaise de J’émigration. Il est possible qu "un 
souverain ait déterminé la publication du livre que j'ai sous les yeux, car 
les idées en sont graves, morales , lourdes, le style pesant, hérissé de 
Peas longues d’une page, vraies phrases de chancellerie, et sentant 
d’une lieue le professeur | protestant. C’ést une œuvre qui manquera son 
but, d'autant p plus sûrement, que l’auteur s adresse à la réflexion froide et 
nte, au lieu de frapper l'esprit par des faits, et de faire rebrousser 

les convictions établies en effrayant l’égoisme. Enfin je n’ai jamais vu 
livre qui exposät plus complètement mes idées et qui me déplût dem 


: WANDERUNGEN DURCH Sicitten UND DIE LEVANTE ( Voyage dans la 
Sicile et dans: le Levant). Première partie , 4 vol. in-12. Berlin. 


C'est une chose reconnue par ceux qui lisent, qu’il faut se garder de 
juger un livre d’après un premier désappointement, surtout quand ce dé- 
sappointement vient “d'un ‘espoir exagéré, ou, comme disent si bien les 
Allemands, d’espérances sanguines. Cette Lu , J'avoue l'avoir faite à 
propos du présent livre, qui vaut mieux, après tout, que l’opinion qu’on 
en pouvait prendre. antène anonyme s'annonce dès l’abord avec la 
quintuple qualité de poète, peintre, antiquaire, musicien et savant. 
L’ ouvrage est distribué par chapitres, en forme de lettres adressées à 
une dame nommée  Annunziata. La préface, en guise de dédicace, 
est une pièce de vers qu'on ne lit pas jusqu’au bout, parce qu’on se 
lasse d'attendre une idée. Rien n’est encore désespéré, parce qu’on 
peut avoir beaucoup d'esprit, de jugement, et de poésie dans l’ame, 
et se trouver gêné par la versification. La forme même du livre, 
-qui entraînerait à la frivolité un auteur français, peut n’être pour 
un Allemand que le salutaire engagement d’être moins spéciai que de 
coutume, d’intéresser par des détails plus humains, par des artifices 
auxquels la masse des lecteurs se laissera toujours prendre. Pourtant la 
date de la première lettre est inquiétante, car nous rétrogradons en 
1822; c’est prendre trop de temps pour réfléchir que de publier un voyage 
au bout d’un laps de douze années. N’importe, cette date est curieuse, 
car le voyageur rencontre cette année-là garnison autrichienne à Palerme, 
et il peut être intéressant de savoir-quelle action eurent sur la Sicile la 
révolution de Naples et les déceptions qui la suivirent, renseignemens 
que je ne sache avoir été donnés par personne. Les informations recueil- 
lies à cet égard par l’auteur se bornent, pour Palerme, à la destruction de 


110 REVUE DES DEUX MONDES, 


la, corporation privilégiée des mégissiers par les Autrichiens. On s "ima: 
gine qu’un écrivain aussi artiste va nous donner des tableaux étincelans 
de lumière, éblouissans de couleur, exubérans de poésie : nullement. En 
revanche, il suppute minutieusement l'emploi des son existence transplantée, 
compte les fissures des monumens, analyse et sépare les teintes du paysage, 
non avec l'espèce de charme que présente encore une palette, | mais comme 
le ferait le marchand de couleurs dans sa brutale indifférence. C'est : une 
véritable lithographie allemande, où la magie de l'effet est perdue dans 
les détails, tous également traités avec une exactitude impitoyable. Pour- 
tant on ne peut douter, au tourment qu’il éprouve, aux efforts qu’il 
fait, que le dieu de l’enthousiasme ne s agite en lui. Mais j j'ai grand’peur 
qu’il ne soit de ces êtres revêtus d’une écorce si dure, que les émotions 
les plus réelles et les plus vives sont impuissantes à s’y faire jour. Trans- 
porté à la vue de cette mer presque africaine, il ne, peut trouver une 
image électrique pour nous communiquer ses tressaillemens. Il se contente 
de dire que cette mer est encore plus bleue que dans le golfe de Naples. 
À la fin cependant, on se résigne, on s’habitue à cette manière, et l’on 
devine, sous la sécheresse des mots, la séduction vivante de ces merveilles 
méridionales, surtout dans les no de la grotte des Due Fratelli, 
à Syracuse, et du lever du soleil vu du cratère de l’Etna. La peinture de 
Malte n’est pas non plus dépourvue d'intérêt. Et puis on doit penser que 
l’auteur a les qualités de ses défauts, et qu’on ne peut révoquer en doute 
son exactitude. Je prendrais, dans un voyage en Sicile, son livre pour 
guide, d'autant plus volontiers qu’il y a joint un énorme catalogue (cin- 
quantes pages !) de tous les écrits généraux ou spéciaux qui ont rapport à 
la Sicile, sans oublier les voyages postérieurs au sien ; c’est là une belle 
et louable conscience germanique. Nos braves voisins sont toujours les 
bibliothécaires de l'Europe. C’est un mérite, mérite immense, que nous 
aimons à leur reconnaître, et que personne ne peut encore leur enlever. 


HoMER UND LyKURG, etc. (Homère et Lycurgue, ou le siècle de 
l'Iliade et la tendance politique de cette poésie, etc.), par. G. Heinecke,, 
professeur au lycée de Wernigerode. 4 volume in-8°, Leipzig. 


Le but de l'auteur est de prouver qu’on doit accorder toute confiance à 
Popinion d’Hérodote au sujet de l’époque où vivait Homère. Partant de 
cette idée qu’il élargit et féconde avec toutes les ressources de Ja science, 
il entreprend d'établir, sans mettre précisément en doute l'existence 
d’Homère, que les noms des poètes de l'antiquité grecque n’étant que là 
traduction du caractère qui distingue chaque espèce de poésie, comme on 
peut facilement le voir dans ceux d’Orphée, d'Homère, d’Eschyle et de 
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Sophocle, l'idée religiense ou politique une fois posée, toutes les poésies 
qui la révèlent prennent le nom qui désigne ce caractère ; quoique les au- 
teurs.puissent être différens. IL croit que Lycurgue contribua plus qu’un 
autre à répandre en Grèce: les poésies homériques qui étaient l’expres- 
sion de son système politique. Lycurgue au moins les introduisit à Sparte 
-comme le corrélatif nécessaire de ses nouvelles institutions. Les Pisistra- 
ides, soutenus par les Lacédémoniens , firent enseigner à Athènes l’ho- 
mérisme: qu'ils-considéraient comme une apologie poétique et religieuse 
du-système monarchique. Il ya donc lieu dé croire que des intérpolations 
_et.des falsifications ont dû être faites dans ces poèmes au profit d’un sys- 

tème.et de quelques hommes. Périclès et les aristocrates farent partisans 
de l’homérisme, par lés mêmes raisons que Lycurgue.et Pisistrate. Platon, 
au contraire , et.les philosophes dévoués comme lui à l’orphéisme , sont 
les-adversaires du sens des poésies homériques. Le principe d'harmonie 
de l’orphéisme était l’amour , tandis que celui de l’homérisme, dans l'I- 
liade, était l'opposition et le combat, enfin l'expression de l’héracléisme , 
qui-n’est que l’ordre établi parle combat et par la victoire. Les tragiques 
grecs, dont les idées de fatalité-et.de nécessité dominaient les conceptions, 
étaient et devaient être homériques. L'Odyssée est plus orphéique, et 
west pas du même auteur, ni du même siècle que l’'Iliade. 
Je ne pousserai pas plus loin cette analyse, d’abord parce que le cadre 
-ét l’objet de cétte Revue ne permettraient pas de longs développemens, et 
qu'un,pareil. travail doit être compris avec l’ensemble des citations et 
des argumens qui le soutiennent. Et puis j’ai hâte de déclarer que je suis 
doublement incompétent. Je dois avouer, malheureusement pour moi, que 
les travaux immenses entrepris depuis soixante ans en Allemagne, et en 
Europe à l’imitation de l’Allemagne, pour arriver à l'intelligence de l’an- 
tiquité par l'explication de ses mythes et de ses symboles, m’ont trouvé 
quelquefois sceptique, et que j'ai naturellement négligé de suivre avec 
une attention soutenue tout ce qui s’est fait à cet égard; mais, tout en re- 
grettant que des trésors d'imagination et de poésie aient été ainsi dépen- 
sés ét enfouis de nos jours-sous les décombres du passé, je ne puis que 
rendre’ justice et payer ma part de respect aux hommes qui ont su con- 
struire d'aussi ingénieux édifices avec des matériaux si peu solides. D’ail- 
leurs, si les querelles et les contradictions des docteurs m’ont rendu un 
peu incrédule, je comprends très bien leur vocation, et serai trop heureux 
de leur offrir mon assistance, quelque faible qu'elle soit. C’est la raison 
qui me fait signaler aux savans français l'ouvrage du docteur Heinecke 
dont je ne puis me dispenser de citer la conclusion : 
«Ces observations doivent éclairer suffisamment le caractère des mythes 


412 REVUE DES DEUX MONDES. 


homériques et de Part qui a: présidé à à leur emploi. Jusqu’à quel point. 

peut-on en considérer, avec Hérodote, le principe comme égyptien, C’est 
ce qui dépendra de la confiance qu’on accordera à ce premier des histo= 
riens, Toutes les circonstances qui peuvent être pesées pour la fixation 

des commencemens de la poésie homérique, et de l'époque où vivait son 

coryphée, circonstances que j’ai essayé de discuter, me paraissent favo- 

rables aux indications d’Hérodote. D’après ses assértions, l’Iliade ne pour- 
rait pas être plus ancienne que Lycurgue; ce poème ne paraîtrait pas autre: 
chose que le panégyrique de l’héracléisme que Lycurgue soutint et res- 
taura; et rien ne défendrait de croire jusqu’à un certain point que Ly- 
curgue lui-même a pu en être l'auteur. Du moins , d’après Hérodote, | 
les épopées homériques n’ont pu avoir une origine ionienne.…… : 

« Je n’ai point traité la question de l'Odyssée. Je m’en occuperai dans 
une autre occasion, et je ferai seulement remarquer, en passant, que‘si une 
allégorie fait le fonds de l’Iliade, on peut en dire autant dé l'Odyssée, 
Pendant que dans l’Iliade se développe l’allégorie ‘de l’union!duciel'et 
de la terre par le soleil , et que cette allégorie personnifie l’idée du destin 
immuable, dans l'Odyssée l’idée de l’ordre universel se rattache par un 
mot à la nécessité de la disparition du soleil, et dans cette nécessité est 
justement l’élément du comique qui s’y fait jour dans le ton d’une’ironie 
philosophique , et se répand d’une manière conséquente sur la partie his- 
torique du poème. Cette opinion s'accorde avec celle de lantiquité qui 
nomme l’Iliade une tragédie, et l'Odyssée une comédie. Ces deux poèmes 
sont des héracléides. Ulysse paraît déjà dans lIliade comme le complé- 
ment d'Achille, ainsi que Pollux auprès de Castor: .. :. :..+ Que lO- 
dyssée soit du même auteur que l’Iliade, c’est ce dont on a douté plu- 
sieurs fois, et je crois, avec raison; je soupçonne que l'Odyssée a une 
origine plus récente et même athénienne; l’idée du combat y est exprimée 
dans un ton plus doux et plus mystique, et c’est ce qui pourrait reg 
le plus de poids à cette opinion. » 


ÂANLEITUNG ZUR KUNSTKENNERSCHAFFT, etc. (Introduction à la 
science du connaisseur en objets d'arts, ou l'art de devenir connaisseur 
en trois heures), par Detmold. 4 volume in-12, Hanovre. 


Une chose m’effraie chez les Allemands d’aujourd’hui : c’est leurten- 
dance à faire ce que nous appelons ordinairement de l'esprit. Autrefois; 
l'Allemagne tirait l'esprit tout fait de France et quelque peu d'Angleterre. 
A présent, elle en fabrique d’indigène, et beaucoup de: ces’ essais ont 
réussi. Or, j'y vois un double résultat peu rassurant.-Le premier; c'est 
une Concurrence redoutable pour un grand nombre de nos-producteurs ; 


… 


VA 
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le second, c’est peut-être l'abandon de ce caractère de mélancolie impo- 
sante et de sensibilité profonde qui a si magnifiquement favorisé en Alle- 
magne l’élan poétique pendant un demi-siècle. Quoique les productions 
où l'esprit domine aient fait à notre nation une réputation auprès de la 
foule, surtout à l'étranger, on prise chez nous cette qualité beaucoup moins 
qu’on ne le pourrait croire. D'ailleurs la masse toujours croissante des 
gens qui ont voulu se recommander par là, nous en a dégoûtés. Nous 
préférons généralement, surtout dans la littérature de nos voisins, la rai- 


son éloquente et la poésie, même un peu trop naïve. Et puis, quoiqu’on 


puisse citer de notables exceptions , je crains fort que le génie allemand 


_se prête peu à la plaisanterie, et que le résultat le plus net de cette ten- 


_ tative soit une foule de bouffons insipides. 


J’ai dit pourtant que beaucoup d’ Allemands contemporains réussissaient 


en ce genre, et le livre de M. Detmold est une preuve fort remarquable 


de cette assertion, un symptôme éclatant de cette nouvelle direction qui 
méritait d’être signalée. On en jugera par les citations suivantes, qui 
font d’ailleurs connaitre le but de l’ouvrage. 

«Le)j jour où s ’éveilla soudain. le sentiment artistique à Hanovre, Le 24 
février 4855, ik lui fallut faire d’abord triste figure. Il y avait à la vérité 
une foule de tableaux dont plusieurs étaient sans doute excellens; on 
trouvait aussi des artistes distingués, mais le sentiment artistique fut mal 
servi pour son cortége de connaisseurs. Il y en avait fort peu. Le public 
ressentit vivement leur absence ; on ne voulait pourtant pas avoir donné 
pour rien son argent : on voulait au moins rapporter, pour le prix de l’en- 
trée, un jugement , l'avis d’un étranger, à défaut du sien propre. À qui 
s'adresser? Les chambres de l’exposition où le public était endoctriné par 
quelqu'un des rares connaisseurs établis ici, étaient toujours remplies ; 
chacun se pressait pour entendre les paroles de la sagesse, mais ces 
chambres ne pouvaient contenir tout le monde... Donc notre essai, qui 
donne à chacun la possibilité de devenir connaisseur, répond à un besoin 
réel et vivement senti. 

« Pourquoi l’art existe-t-il? on l’ignore. Cette question a été souvent 
débattue, mais jamais résolue. L'art n’est pas un mal nécessaire comme 
la science médicale, la jurisprudence, le métier de soldat, et tant d’autres 
sciences et métiers... L'homme doit trouver du plaisir à art; mais on ne 
peut pas jouir de toute sortie de plaisirs sans préparation: il faut tout ap- 
prendre , même la jouissance. Les jeux de quilles, de whist, sont sans 
doute des amusemens imporlans, mais ils veulent être appris. Il en est 
dé même du plaisir de l’art; celui qui l’a appris est un connaisseur, et de 
même que les quilles et le whist n'existent que pour ceux qui savent ÿ 
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jouer, l’art existe avant tout pour le connaisseur. Seulement, comme l'art 
est bien plus difficile que le whist et les quilles , je crois faire un QAR 
mériloire en essayant de faire de mes concitoyens autant defconna 

avant l'exposition prochaine... AÉMRA 


Ju 


« Le connaisseur ne jugera pas d’après son sentiment, be 
dans le tableau même les motifs de son jugement. Par exemple, ce tableau 


est très brun; puisqu’il est très brun, il faut qu’il y ait beaucoup de bi- 

tume; puisqu'il y a beaucoup de a: , il faut qu'il soit de. l'école de 
Düsseldorf, puisqu’il est de l’école de Düsseldorf, il doit être bon : le ta- 
bleau est bon. Ainsi le véritable connaisseur arrive à la perfection , non- 
seulement comme connaisseur, mais comme homme. Il se défie de.ses. 
sentimens et les comprime. Il vient, par exemple, de décider par induc- 
tion que le tableau brun était bon, et peut-être ce noble cœur ne peut 
souffrir le brun : il porte plus volontiers du bleu ou quelque autre cou-, 


leur, mais il a poussé l’abnégation personnelle au point de déclarer bon 
le tableau brun. Or l’homme, et particulièrement le chrétien, devant 


toujours faire abnégation de soi, l’on voit que la science du connaisseur 
est l’apogée de la perfection humaine; car le connaisseur se fortifie de 
plus en plus dans l’abnégation de ses sentimens ; il arrive bientôt à ne plus. 
faire que juger sans plus rien sentir, et c'est là ce qui distingue le véri- 
table connaisseur. Les arts du dessin comme les autres beaux-arts ne sont 
faits que pour être jugés, non pour être sentis. On a dit à la vérité que 
Part existe pour le plaisir de l’homme, mais ce n’est pas l’art lui-même, 
mais bien l’acte par lequel on le juge, qui fait plaisir à l’homme... Sentir 
est une soltise ; la bête elle-même peut sentir, mais non pas juger; le 
premier paysan venu peut sentir que les coups font mal, mais porter un 
jugement sur les coups exige déja un haut degré de culture... 

«.…. Je me réjeuis déjà de voir à la prochaine exposition les connais- 
seurs se reconnaître entre eux. Oh! le public entier ne formera qu’une 
seule et belle communion, toute composée de connaisseurs. Tous les. mo- 
nopoles de cette science vont disparaître; tous seront égaux dévant l’art, 
tous frères connaisseurs , tous libres d’admirer à leur gré... » | 

Après cet exorde, l’auteur passe aux définitions et divisions prélimi- 
naires, Ce qui est bientôt fait : on dirait d’un catéchisme pour préparer 
aux examens de droit ou de médecine. Le plus amusant est de le voir quel- 
quefois prendre à son insu le sujet au sérieux, puis s’en tirer par quel- 
que-bonne bouffonnerie. Vient ensuite la partie la plus précieuse pour 
les futurs connaisseurs, la phraséologie artistique toute faite., que l'auteur 
conseille de décomposer au besoin et de mêler comme une sorte de com- 
ponium à variations; On ne saurait imaginer de meilleure parodie de 
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certains feuilletons allemands. Les.lieux communs de la fausse profondeur 
et la pénible technologie y sont tous réunis de la manière la plus grotesque. 
C’est l'encyclopédie de la sottise gourmée. Nous ignorons jusqu’à quel 
point cette excellente satire a pu réussir chez les compatriotes de l’auteur : 
car la brave Allemagne a la bonté de respecter la science jusque dans les 
pédans, et ne se rend pas volontiers complice de leur immolation. Pour 
nous, nous le répétons, nous ne craignons qu'une chose, c’est que ce 
nouvel exemple ne trouve des imitateurs, et l’on ne sait nulle part au- 
tant qu’en France combien est insupportable la tourbe des auteurs spiri- 


DER GEÆCHTETE ( le Proscrit), recueil mensuel, rédigé par Venedey, 
avec la coopération dé plusieurs Allemands amis du peuple (4). 


Fr TE 4 


* Les écrivains allemands que les malheurs de leur patrie ont jetés chez 
nous, emploient noblement les loisirs que leur a faits la proscription. En 
approuvant un digne emploi de leurs facultés, nous ne voulons pas dire 
que nous sympathisions ayec toutes les doctrines exposées dans les 
cahiers que nous avons sous les yeux. La diversité de celles qai s’y pro- 
duisenit et se combattent quelquefois, ne permettrait déjà pas cette adhé- 
sion absolue de notre part, mais nous voulons dire, parce que nous le 
croyons, que les rédacteurs ont mis un talent incontestable au service de 
leurs convictions. Toute conviction, quelle qu’elle soit, par cela qu’elle 
se produit comme telle, comme désintéressée , est respectable pour nous, 
même lorsqu'elle heurte notre opinion. D'ailleurs, entre hommes qui 
veulent le bien, quoique par des moyens différens, il y a toujours un 
point de contact : entre nous et les patriotes allemands, la question prin- 
cipale est celle de l’opportunité. Cette question établit aussi une différence 
entre M. Venedey et M. Schuster. Celui-ci, dont on ne pourra dire que 
les” idées sont rétrogrades, puisqu'il veut pour base d’un nouvel état de 
société Pabolition absolue de la richesse, prétend qu’une révolution al- 
lemande ne produirait aujourd’hui que des ruines, ou tout au moins des 
mécomptes. Sans vouloir discuter sa théorie sociale qui ne nous regarde 
en rien, Car une antipathie isolée d’un système de prédilection n’est pas 
discutable, nous sommes de son avis, quant à l'opportunité. Les rédacteurs 
ordinaires du Proserit semblent, au contraire, voir, dans une révolution 
immédiate en Allemagne, le seul remède à tous ses maux. En attendant 
cet évènement, ils ont exposé déjà des vues et des théories sociales, 
dont plusieurs sont remarquables par ce mélange d'imagination aventu- 


(x). On s’abonne rue de Richelieu, 65. 
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reuse et de science positive dont la réünion caractérise la plupart des 
écrivains allemands. À ceux qui trouveraient ces vues trop avancées 
pour l’état de l'humanité, nous ferons remarquer qu'il nous est peut-être 
facile, à nous autres Français, d’attendre des améliorations que nous 
obtiendrons infailliblement , mais que la position malheureuse et: ‘impoli- 


tique faite aux patriotes allemands par les souverains justifie ou explique 
lirritation et la haine qui peuvent ne nous ARE à la sos 


de ce journal. 


L 


DARSTELLUNGEN AUS DER GESCHICHTE DES eines Zui- 


TALTERS (Tableaux du siècle de la réfpnee etc. ) pan: ro 


4 vol. in-8°, Leipzig. , 


Pendant quele Geæchtete prédit les révolutions tte de l'Allemagne, 
M. Wachsmuth raconte celles du passé, et s'occupe uniquement du 
xvi° siècle, qui, malgré les efforts des historiens et des romanciers, res- 
tera pour le monde moderne une mine inépuisable de découvertes, un 
livre d’enseignemens qui paraîtront toujours nouveaux. Dans le xvi° siècle 
se trouvent toutes nos idées actuelles, on en germe, ou développées avec 
des moyens semblables à ceux que nous employons aujourd’hui. Fiers de 
nos découvertes et de notre culture intellectuelle, fécondée avec un zèle 
incessant et infatigable, nous sommes confondus en ‘voyant que toutes 
ces conquêtes, que nous croyions nôtres, nous ontété indiquées et presque 
commandées il y a trois cents ans. Le xvi* siècle a fait faire des pas gigan- 
tesques à toutes les sciences, sans être préparés et conduits comme nous l’a- 
vons été. C’est un bisaïeul qui tient encore par la main son arrière-petit- 
fils. L'expérience antique du vieillard étonne le jeune homme qui ne peut 
comprendre que des impressions , des faits tout neufs pour lui, aient déjà 


été révélés de la même manière. Il ne veut pas croire à entière similitude 


des conséquences , et chaque instant lui démontre que le bisaïeul avait en 
lui une révélation complète. 

Ainsi, nous nous eroyons forts et passés maîtres en révolution. Peu 
s’en faut que nous ne pensions en avoir inventé la théorie. C’est de notre 
temps seulement que date l’emploi de certains leviers qui soulèvent les 
masses tôt ou tard. Nous avons appris à nous défier des dévouemens égoiïs- 
tes, des hommes à positions intermédiaires. Nous savons, par la connais- 
sance de tel désir isolé d’un homme, quel parti il prendra dans une commo- 
tion politique. Tout cela est aussi vieux -que le xvi£ siècle. L’insurrection 
des paysans allemands en 1525 n'offre rien qui n'ait précédé un fait 
semblable de notre temps. Les paysans se révoltèrent d’abord à cause des 
affreuses vexations dont les accablaient les seigneurs, et bientôt ils eurent 
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leurs écrivains religieux et politiques, qui mirent la science el la presse 
au service des masses. La fameuse déclaration des douzes articles invoqua 
le droit religieux et naturel pour l'abolition des corvées , des dimes ; du 
droit exclusif de chasse et de pêche , du monopole de l'église catholique, 
de la main-morte et de toute espèce de privilèges. Puis des brochures 


aussi nombreuses que celles de nos jours discutèrent tous les principes de 


l’ordre social avec une hardiesse qui nous semble inouie. On demanda 
l’abolition de toute hérédité, l'élection de l'autorité, y compris l'autorité 
_ royale ; quelques-uns conelurent à à l'abolition de la monarchie, au partage 
des biens, puis à la mort de tout noble ou prêtre qui résisterait. À la tête 
_de ces prédicans d'opinions si avancées se trouvait le fameux Thomas 
Müntzer, qui fit appliquer quelque temps ses doctrines aux environs 
de Fulda. Pour que rien ne manquât à la ressemblance avec des temps 
plus rapprochés de nous, des nobles qui voulaient se faire des prin- 
cipautés temporelles aux dépens du clergé catholique, ameutèrent les 
bourgeois et les paysans contre les princes ecclésiastiques et les couvens. 
Franz de Sickingen , le premier, fit avec de tels soldats la guerre à l’ar- 
chevêque de Trèves. Le duc Ulrich, voulant recouvrer le Würlemberg , 
demanda le secours des paysans révoltés, disant qu’il lui importait peu 
de reconquérir son trône avec la botte du cavalier ou le soulier du paysan, 
faisant allusion au soulier ou sabot doré que les révoltés DORE pour 
enseigne. D’autres nobles marchèrent avec eux, moitié de gré, moitié 
de force. De ce nombre fut le célèbre Gætz de De ne qui les ac- 
compagna pendant quatre semaines, suivant le serment qu’il leur en avait 
fait. Quand les politiques de l'insurrection virent que les excès des paysans 
nuisaient à l’entreprise, dont chacun comptait tirer un profit différent, 
ils deniandèrent qu’il fût rédigé une interprétation des douzes articles, 
disant que les paysans les avaient mal compris. El fut arrêté dans ce com- 
imentaire que l’ancien ordre de choses devait subsister jasqu’au moment 
où une réforme générale serait convenue. En attendant cette réforme, 
les insurgés, qui se souciaient fort peu de ce que désiraient leurs meneurs, 
continuèrent à promener le pillage et l’incendie jusqu’au moment où ils 
furent massacrés par les troupes des princes temporels et spirituels. 

Après la victoire, plusieurs de ceux-ci, parmi lesquels l’évêque de 
Würtzboarg et le grand-maître de l’ordre teutonique, louèrent des bour- 
reaux pour faire une justice très étendue dans les promenades qu’ils firent 
à leur tour. à 

L'auteur de ce mémoire, M. Wachsmuth, s'était proposé d’abord de 
faire l’histoire générale de toutes les guerres et révoltes de paysans dans 
l'Europe moderne. La grandeur de l’entreprise paraît Pavoir effrayé, et 


2 
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il s’est,borné, pour le moment, à cette “histoire partielle qui sera suivie 
d’autres mémoires sur divers points spéciaux dé l’histoire du xvi° siècle. 
C’est une œuvre de science, mais, sous ce rapport, ‘lle n’est peut-être pas 
assez complète. Considérée comme œuvre d'art, ce serait un travail à peu 
près nul. C’est un récit un peu confus , , supporté par une massé de cita- 
tions, souvent très curieuses, placées au bas des pages. J’ignoré si, en 
Allemagne, tout le monde lit les notes ainsi séparées, mais en France 
on ne les lit guère. Je conseille à M. Wachsmuth d’intercaler ét de 
fondre à l’avenir ses notes les plus précieuses dans le corps du récit, qui 
y gagnera évidemment SN d’attrait et une bo pi 
tique. | : ù 


NOVELLENKRANTZ “FUR 1835 (Série de nouvelles, prié 1855) À er 
M. L. Tieck. 4 vol. Berlin. 

Dans ce recueil, M. Tieck écrit pour son compte particulier : ovale 
pour le soutenir, lui prêter lustre ou le RS ; un es. roman remplit le 
volume. ÿ 

L'auteur prend le commencement de son récit dans la vie réelle; les 
personnages sont ceux que vous connaissez depuis long-temps dans les 
romans d'Allemagne: le bourgmestre, l’aubergiste brasseur, le sénateur 
de petite ville, l’apothicaire, le syndic, le conseiller de légation ou de 
toute autre chose, le poète local, le jeune officier hautain, fougueux et 
mébprisant le Philistin, caractère que les Philistins allemands aiment beau- 
coup, parce que c’est à leurs yeux le symbole de Ja force virile; la jeune 
fille sentimentale, la vieille dame fardée, et tout cé que vous pouvez vous 
rappeler de semblable, avec des manies qui ne sont pas plus nouvelles. 

On est en plein x1x° siècle, cela n’empêche pas le bourgmestre Hein- 
zemann, qui s'occupe d'astronomie pour tuer le temps, et occuper 
Vimagination toujours si dévorante en Allemagne, d'arriver à croire 
à l'astrologie et à toutes les influences secrètes. Son beau-frère, lauber- 
giste Peterling, a sans doute pris le goût de l’alchimie auprès de sa chau- 
dière re sa brasserie. II croit, lui, à la possibilité de transformer le cuivre 
en or. Tous deux ont un ami, sénateur d’une petite ville des montagnes, 
qui est passionné pour l'art, et veut convertir au culte du beau les habi- 
tans de son petit endroit. Il colle dans ce but des gravures sous le portail 
de l’église, et transforme en statue de fontaine publique un magot grotes- 
que. Ce qui l’indigne surtout, c’est la barbarie avec laquelle sont con- 
struits les mannequins placés dans les champs pour épouvanter les oi- 
seaux. Prêchant d'exemple, il en fabrique un en cuir bouilli, armé de 
ressorts et d’une arquebuse , qu'il appelle Robin-Hood , et qu'il estime à 
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Pégal des plus belles statues antiques. Sa fille Ophelia, jeune personne 
qu'il a fort bien élevée, qui sait par cœur Shakspeare et lit toutes choses, 
brûle aussi d’un beau feu pour l’art, et passant à l’application, elle est de- 
venue amoureuse du mannequin Robin-Hood , qu’elle appelle son Adonis 
ou son Hamlet, ad libitum. Le grave sénateur est tout fier de cette passion. 
"Fout cela , comme on voit, est bien gai et surtout bien naturel. Quand les 
trois amis sont réunis , ils se contredisent sur leurs manies respectives, 
ce qui doit bien les ennuyer, car cela fait naître des discussions et disser- 
tations interminables sur la science, la nature et l’art. En général, 
hommes ou femmes, dans celte nouvelle, n’agissent que dans la seule fin 
de s’asseoir pour disserter à leur aise. Pendant cette première ou seconde 
| dissertation, un orage éclate, une étoile filante tombe du côté des mon- 
| tagnes; nouvelle dissertation sur les forces et les influences célestes et 
telluriques. Le sénateur, de retour chez lui, trouve que son Robin-Hood a 
. disparu du champ de pois dans lequel il l'avait placé. Aucun étranger n’a 
‘été vu dans les environs, mais le sénateur Ambrosius n’en croit pas 
moins que son chef-d'œuvre, a été volé pour le Musée britannique où il 
figurera à côté des marbres-de Phidias. Après quoi lui et sa fille en toms 
bent malades à mourir. Uné autre scène s'ouvre à Ensisheim , ville voi- 
sine. Un étranger y arrive sous le nom de Ledebrinna, s’y deu pour 
un bomme de distinction, tourne les cervelles des bourgeois et des noblc- 
imbécilles , sépare deux amans, fonde une académie de sots et y pro- 
duit un dérangement complet. De son côté, le bourgmestre Heinze- 
mann , qui continue ses recherches secrètes , parvient à découvrir et faire 
captif un jeune elfe, qui se transforme aussitôt en jockey obéissant. 
C'était là que M. Tieck en voulait venir ; tout le reste n’était qu’avant- 
scène, précautions oratoires pour se faire suivre dans le monde enchanté; 
il n’en fallait en vérité pas autant : qu'importe le hobby-horse di 
homme, pourvu qu’il s’en serve bien? Or, M. Tieck chevauche toujours 
très-bien sur le sien. Heinzemann, avide de connaître le monde invisi- 
ble, fait subir de longs interrogatoires à son nouveau serviteur ; cela 
tourne bien quelquefois encore à la dissertation, mais celle-là, du moins, 
est souvent très gracieuse et parfois poétique. Ces révélations du monde 
des elfes et des fées sont la partie agréable du livre. Heinzemann, qui 
veut rendre service à son ami Ambrosius, demande à son elfe de le ser- 
vir dans les recherches qu’il a entreprises pour découvrir son mannequin ; 
en attendant la réussite , il emmène Ambrosius à Ensisheim pour le dis- 
traire. O merveille! Ambrosius, présenté dans une soirée, y reconnait, 
L dans la personne vivante du conseiller Ledebrinna, son chef-d'œuvre 
tant regretté; il l’accable de caresses tout commeé un fils chéri; celui-ci 
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n’y conçoit rien et se fâche; Ambrosius, furieux, intente un procès à 
l'effet de faire rentrer sous sa puissance magistrale et. paternelle sa Ga- 
lathée masculine. L'affaire se plaide et se juge; le médecin Pancracius, 
magnétiseur fini, espèce de Paracelse bouffon , ‘empêche par son témoi- 
gnage les juges de condamner Ledebrinna , contre lequel s'élèvent assez 
de preuves amusantes. Pourtant ce dernier, ébranlé par de si vives émo- 
tions, tombe malade et donne à Pancracius occasion de faire une cure 
magnétique assez grotesque; une petite fée bannie quitte le corps de Le- 
debrinna; cette fée est la maîtresse de l’elfe Coucou, auquel Heinzemann 
a rendu la liberté. Coucou reconnaissant vient inviter son maitre tempo- 
raire à sa noce, qui se fait dans le jardin d’une maison où se célèbre une 
autre noce. Le médecin Pancracius, qui assiste à celle-ci, veut aussi 
avoir sa part de l’auire, et après plusieurs bouffonneries, redevient 
le joyeux elfe Puck, que Y'ami Coucou avait envoyé à Ensisheim pour 
servir Ambrosius. Celui-ci, réconcilié avec Ledebrinna, lui donne en ma- 
riage sa romanesque Ophelia , à laquelle son époux avoue, pendant la nuit 
des noces, qu’il n’est autre que le mannequin animé par certaine étoile 
filante, ce qui n’empêche pas M'le Ophelia d’aimer un homme bien:laid, 
qui à un teint de cuir bouilli et de gros sourcils de crin. 

Quoi qu’il en soit de cette donnée, ce n’est pas nous qui la reproche- 

_rons à l’auteur. Nous avons appris en France à tout supporter, même ce. 
qui est contraire à notre premier mouvement, toujours incrédule et po- 
sitif. Nous aimons beaucoup la poésie, après tout, et ne marchandons 
plus à cause de l’origine. Nous voudrions seulement que M. Tieck se 
plaçât le moins possible dans la vie réelle. On a pu voir par notre scru- 
puleuse analyse comme il la comprend. Il serait peut-être moins dans son 
intérêt de supprimer les dissertations qui nous pèsent si fort. Ce mélange 
bâtard de caquet et de professorat, cette science eunuque, qui touche à 
tout, sans amuser et sans instruire, flatient- pourtant la vanité d’une 
certaine classe de lecteurs aïlemands qui répond à notre monde frivole. 
A ceux-là, il faut toujours servir un peu de pédantisme. Cela leur rap- 
pelle qu’ils sont du pays de l’érudition , et les aide à prendre en pitié le 
reste du monde, plongé dans l'ignorance la plus crasse, cemme chacun 
sait. 

Pour l’auteur, ces conversations interminables avaient cette fois un 
autre but. C'était un moyen de placer des diatribes aigre-douces contre 
la littérature française d'aujourd'hui. Voilà deux nouvelles qu’il écrit cette 
année pour y encadrer la même malédiction. L’anathème est formulé 
d’une manière plus franche et plas prolixe dans la plus longue de ces 
deux nouvelles. M. Tieck y cite une douzaine de nos écrivains, ef fait 
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de singulières alliances de noms et d'œuvres; par exemple, il place 
sur la même ligne le mélodrame des Deux Forçats et Notre-Dame de 
Paris. Quelques-uns des reproches qu’il nous adresse sont justes et mé- 
rités ; ; mais il aurait pu les copier depuis dix ans dans nos propres jour- 
naux : sa critique n° pas été plus mauvaise. Peut-être y eût-elle 
gagné de la verdeur et-du mordant. Cela fait peine à dire, mais nous ne 
pouvons le taire : la n ‘de M. Tieck n’est plus, ainsi que son esprit, 
qu’une lame sans pointe ni tranchant, et qui n’a conservé de l'acier que le 
| Log 1, le poli et l'acide. 


: TRANSATLANTISCHE SRIZZEN (Esquises transatlantiques). 2 v.in-12, 
/ Zurich. 


Voici un écrivain qui n’a pas #4 prétention de marcher à la tête de la 
littérature allemande, pour toutes sortes de raisons, dont la première 
est qu’il habite l'Amérique. Néanmoins il peint le monde et la so- 
ciété avec un naturel parfait et même avec beaucoup d’esprit. On 
sent l’homme de la vie pratique qui emploie très bien l'humour propre 
aux pays septentrionaux. Et puis, il n’a pas de parti pris : il est 
bien un peu fier de sa qualité de citoyen des États-Unis, et nous 
plaint de languir en Europe sous des tyrans dont beaucoup d’entre 
nous ne s'inquiètent guère; mais il fait encore assez bon marché de sa 
patrie transatlantique. La forme de ouvrage n’est pas usée, que je sache. 
C’est un roman et un voyage tout à la fois. Le héros, aristocrate possesseur 
d’une cinquantaine de nègres, revient de New-York, où il a manqué un 
mariage, pour en manquer encore d’autres sur la route, et chemin faisant, 
il peint les pays qu’il parcourt et les scènes de la vie sociale et politique 
auxquelles il se trouve mêlé. On connaît déjà quelques tableaux de ce 
genre, mais personne , dans un ouvrage sur |’ Amérique, n’avait encore 
accusé d’inexactitude Cooper, qui nous semble juge en dernier ressort 
en cette malière. C’est ce que fait pourtant l’auteur anonyme, et d’une 
manière fort intéressante. Il s’agit d’une race d’hommes type, des trap- 
peurs. Il est curieux de comparer avec le tableau fantastique de Cooper 
le portrait qui suit, sauvagement crayonné par l’anonyme. 

«Ily a, dit-il, dans ces immenses déserts de prairies quelque chose 
qui élève l’ame, et lui donne, pour ainsi dire, de la vigueur et du nerf, 
tout autant qu’au corps. Là, règnent le cheval sauvage et le bison, et le 
loup et l'ours, et les serpens sans nombre, et le trappeur qui les surpasse 
tous en férocité : non pas le vieux trappeur de Cooper , qui dé sa vie n’en 
a vu un seul, mais le vrai trappeur qui pourrait fournir le sujet de romans 
faits pour inspirer le plus énergique enthousiasme. 
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« Notre civilisation, la plus noble qui se soit jamais formée et dévelop- 
pée d'elle-même, a pourtant une écume inconnue dans les autres pays, et 
qui ne pouvait déborder que dans un pays où la liberté est illimitée. Ces 
trappeurs sont, pour la plupart, des hommes de rebut, où des coupables 
échappés au bras vengeur de la loi, ou des : | 
la liberté rationnelle des États-Unis paraît ne contrainte.  Peut- 
être est-ce un bonheur pour ces états de lre à leur territoire ce 
fagend (4), où les passions indomptables peuenti se déployer à l'aise; 
car ces passions, comprimées dans le sein de la société civile, y feraient de 
désastreuses explosions. Si la belle France, par exemple, eût eu, pendant 
ses grandes crises, un semblable fagend à à sa disposition, combien de ses 
grands guerriers ne seraient-ils pas disparus comme trappeurs ! Et en 
vérité, ni l’Europe, ni Phumanité, n’eussent été plus pauvres pour n’avoir 
plus entendu parler des grands instrumens du despotisme le plus absolu , 
des M...., des V..., des S...., des D... et en général, de toute cette 
troupe de Chase brodés !.… Gi | 

« On trouve ces trappeurs où A me depuis les sources s de la Colum- 
bia et du Missouri jusqu’à celles de l’Arkansas et de la Rivière Rouge, sur 
les bords de toutes les rivières tributaires du Mississipi, qui sortent des 
Rocky Mountains. Leur existence entière n’a pas d’autre but que la des- 
truction des animaux qui se sont multipliés à linfini, depuis des milliers 
d'années, dans ces steppes et dans ces plaines. Ils tuent le buffle sauvage 
pour avoir son Cuir, dont ils font leur habillement, et ses haunches (2): 
pour leurs repas; ours pour dormir sur sa peau ; le loup, parce que cela 
leur plaît; et le castor, pour sa fourrure et pour sa queue. Ils reçoivent en 
échange de la poudre, du plomb, des jaquettes et des chemises de fla- 
nelle, de la ficelle pour leurs filets, et du whiskey pour supporter l’hiver- 
nage. Ils marchent quelquefois par centaines dans ces déserts, où ils ont 
souvent de sanglantes querelles avec les Indiens. Pourtant ils se réunis- 
sent ordinairement en société de huit à dix, qui forment une sorte de 
confédération offensive et défensive, ou, pour mieux dire, de guerilla. 
Il est vrai que ceux-là sont plutôt chasseurs que trappeurs. Le vraï trap- 
peur ne s'associe qu'un ami juré avec lequel il demeure souvent des an- 
nées entières, car il leur faut bien ce temps pôur découvrir les repaires 
des castors. Si l'associé meurt, le survivant garde pour lui les peaux et le 
secret du séjour de ces animaux. Cette vie, que la crainte de la loi à fait 


(1) Fagend, partie sans valeur : mot à mot , le bout usé d’une corde. 


(2) Bosse du bison, la partie la plus savoureuse et Ja plus délicate de la chair 
de cet animal. 


j 


de l’Oregon , qui 
‘sable et de pier | et 
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embrasser à beaucoup d’entre eux, devient bientôt un besoin absolu; et 
cette liberté Sans bornes et sans frein, vrai bonheur de sauvage, il er est 
peu qui voulussent léchanger contre la plus brillante position dans la so- 


ciété civilisée. Ces hommes vivent toute l’année dans les steppes, les savan- 
nes, les prairies et les bo 


territoires de l’Arkansas, du Missouri et 
ans leur périmètre anges steppes de 
e temps les plus belles campagnes. La neige 
et la gelé, le chaud et le froid, la pluie et l'ouragan, et les privations de 


toute espèce, ont endurci leurs membres et épaissi leûr peau à légal de 
_ celle du buffle qu’ils chassent. La constante nécessité où ils se trouvent de 
‘se fier à leur force corporelle produit en eux une confiance qui ne recule 


devant aucun danger, une vivacité de coup-d’æil et une justesse de juge- 
ment dont l’homme de la société civilisée peut à peine se faire une idée. 


. Leurs souffrances et leurs privations sont souvent affreuses, et nous avons 
vu des trappeurs qui avaient enduré des maux auprès desquels les aven- 


tures imaginaires de Robinson Crusoë ne sont que des jeux d’enfans, et dont 
la peau s'était durcie comine une écorce, et ressemblait plus au cuir tanné 
qu'à T’enveloppe huma aine : lacier ou le plomb pouvaient seuls la déchi- 
rer. Ces trappeurs présentent un fait psychologique digne d'attention. 
Relégués dans la nature sauvage et sans bornes, leur jagement se per- 
fectionne souvent d’une façon bien remarquable. Leur esprit acquiert une 
pénétration particulière, et tourne même au grandiose, au point que 
nous avons trouvé chez quelques-uns des jets de lumière dont les plus 
grands philosophes des temps anciens et modernes se seraient fait hon- 
neur. 

« On pourrait croire que les dangers ba tous les jours , de tous les in- 
stans, devraient élever vers l’Élre suprême les regards de ces hommes 
farouches. Il n’en est rien cependant; leur couteau de chasse est leur 
dieu , leur saint protecteur ; leur carabine (rifle), leur main sûre, leur tré- 
sor. Le trappeur évite l’homme, et le regard dont il mesure celui qu'il 
rencontre dans le désert est plus rarement le regard d’un frère que celui 
d’un meurtrier, car amour du gain est ici un aiguillon infernal aussi 
puissant que dans ie monde civilisé. Ordinairement, quand deux trap- 
peurs se rencontrent, ilen est un qui perd la vie. Le trappeur déteste son 
concurrent à la recherche des précieuses peaux dé castor, bien plus encore 
que l’Indien. Il abat celui-ci avec le même calme qu’il abattrait un loup, 
un baffle ou un ours; mais il plonge son couteau dans le sein de Pautre 
avec une joie vraiment satanique, comme s’il sentait qu’il délivre l’huma- 
anité offensée d’un de ses affreux complices. Lanourriture contribue encore 
beaucoup à exalter cette férocité dépravée: le trappeur ne se nourrit que 
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de chair de bison , l'aliment le plus énergique, qu’il mange sans pain, sans 
aucune autre substance neutralisante, pendant ds années entières, ce 
qui le transforme en animal carnassier. a | | 

« Dans une excursion que nous fimes en forc sur la prise supérieure 
du Red River, nous rencontrâmes plusieurs de ces trappeurs, entre autres 
un vieux, tellement brûlé par le soleil, tellement desséché et tanné par 
Tinclémence des saisons et par les privations di toute espèce, que son cuir 
ressemblait plutôt à l’écaille d’une tortue qu’à la:peau d’un fils d'Adam. 
Nous avions chassé pendant deux jours avec cet homme saus avoir re- 
marqué en lui rien de plus particulier; il prépara notre repas, qui con- 
sista une fois en un quartier de cerf, et l’autre en haunches de buffle. Il 
connaissait le séjour et le passage du gibier et le sentait presque aussi 
finement que son éñorme chien, qui ne le quittait jamais. Ce ne 


fut que le matin du troisième jour que nous découvrimes une circon- 


stance qui nous rendit moins confians avec notre nouveau compagnon 
de chasse. C’étaient une multitude d’entailles et de croix sur le bois de 
sa carabine, qui nous révélèrent le vrai caractère de cet homme. Ces 
marques étaient classées sous diverses rubriques, à peu près dela manière 
suivante : 

« Buffaloes (buffles), aucun nombre, probablement parce qu ia était trop 
grand. ; | î 

« Bears (ours) 19 ; ceux-ci étaient marqués par de simples eptsilles. 

« Wolves na 45; marqués par entailles doubles. 

« Red underloppers ndiars rouges) 4 ; marqués par quatre entailles 
obliques. 

« White underloppers (fraudeurs blancs) 2; marqués avec des croix. 

« Comme mon compagnon considérait avec tant d’attention ces hiéro- 


glyphes sur la crosse de la carabine et s’efforçait de deviner le sens du 


mot underloppers , nous vimes courir sur la figure du vieux trappeur un 
ricanement ironique qui nous rendit attentifs ; mais lui , sans perdre une 
parole, s’occupa de retirer de dessous l’herbe le hauneh de baffle qu'il 
avait enveloppé dans la peau et nous le servit. Ce fut un repas comme 
aucun roi n’en peut faire de meilleur, et qui nous fit bientôt oublier 
toute l’affaire de la carabine. Tout d’un coup il nous dit avec un sourire 
sournois, en altirant à lui son arme: Look ye, is my pochet-book. 
D'ye think it a sin to kill one of them two legged red, on white underlop. 
pers? (Voyez, voici mon petit bréviaire. Croyez-vous que ce soit un 
péché de tuer un de ces coureurs à deux pieds, qu’il soit rouge ou blanc)? 
« Whom do you mean ? (Qu’entendez-vous par là)? répondimes-nous. 
«Le trappeur sourit de nouveau et seleva. Nous sûmes alors ce qu’étaient 


— 
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les coureurs à deux pieds que le vieux coquin avait marqués sur Sa Cara- 
bine aussi tranquillement que si, au lieu d'hommes , H eût tué des 
outardes. 

« Nous n’avions ni le droit ni la volonté dé nous ériger en juges en 
des lieux où s'arrêtent la société civile et la portée de son bras vengeur ; 
nous laissâmes done cet 1 mme parfaitement tranquille. 

« Néanmoins, au bout de quelques années, ces trappeurs retournent 
toujours au sein de la civilisation, au moins pour quelques semaines , 

| dès qu'ils ont amassé une quantité suffisante de peaux de castor. Or- 

inairement, ils abattent un arbre creux dans le voisinage ou sur la 
+7 rive d’un ré d’eau navigable, le travaillent pour le rendre impéné- 
trable à l’eau, le tirent dans la rivière, y chargent leurs peaux et 
quelque peu d'effets, et rament des milliers de milles sur le Missouri, 
PArkansas et la Rivière Rouge, jusqu’à Saint-Louis, Natchicoches ou 
Alexandrie, où ils parcourent les rues dans leur costume de peau de 
bêtes, et où leur aspect transporte souvent l’imagination dans le monde 
primitif.» - PET 

Ces esquisses sont: remarquables par une grande variété de ton et de 
style qui ferait peut-être croire à PHPIeUre d’un art américain. Dieu 
veuille qu’il en soit ainsi ! 


À. SP. 


3 + Le. : | LA 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


US me 


3x mars 1835. 


Il y a aujourd’hui vingt jours que la France a été sauvée par MM, Ful- 
chiron , Jacqueminot et Lechatellier. Grace à eux, M. Thiers est encore 
ministre, M. Guizot et M. Persil ministres, et M. de Broglie, président 
du conseil: ministère fondé sur deux bases vraiment nobles et honorables, 
le procès d'avril et l’allocation des fonds secrets. À l'extérieur , le traité 
des vingt-cinq millions, voté sous l’impression des insolentes de du 
président Jackson et de son envoyé; voilà sous toutes ses faces le système 
politique du cabinet doctrinaire, reconstitué le 46 mars, pour la gloire 
et la prospérité du pays. 

Nous avons dit, dès les premiers momens de la recomposition de ce 
malencontreux cabinet, à quelles conditions M. de Broglie a été investi 
_de la présidence du conseil , quelle amende honorable il avait faite entre 
les mains paternelles du roi, et combien ses vieilles idées de présidence 
anglaise avaient été modifiées par l'influence de M. Guizot. M. Guizot 
a dit dans un de ses ouvrages : « Pour se faire pardonner le pouvoir, il 
faut le garder long-temps, non y revenir sans cesse. De petites et fré- 
quentes vicissitudes , dans une grande situation, ont, pour la masse des 
spectateurs, quelque chose de déplaisant et presque d’ennuyeux. Elles 
diminuent celui qui les accepte quand elles ne le décrient pas. » C’est 
là de tous les préceptes que M. Guizot à proclamés, celui qu’il met le 
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mieux en pratique. On peut dire que c’est par ses mains que le ministère, 
poussé trois fois par celles de M. Thiers sur le penchant de sa ruine, a 
été retenu et étayé ; trois fois l’activité et l’esprit de conduite de M. Guizot 
ont reformé la phalange ministérielle qui se dispersait et se jetait dans 
les deux côtés de l'opposition; et dans cette dernière crise, il a fait plus. 
Il a non-seulement eréé une tête à ce ministère qui s’était laissé si lour- 
dement décapiter ; il a rajeuni ce corps usé et vacillant, il lui a donné un 
air de verdeur et de sève, qui trompe au premier aspect, et qui ferait 
’ prendre pour un être vigoureux et capable de quelque énergie, ce sé- 
pulcre blanchi , que sa propre corruption a dissout de lui-même, et fera 
_ bientôt définitivement tomber en poussière. Mais le miracle n’a pas moins 
été fait, les morts ont marché, et ils se promènent à cette heure, au milieu 
de nous, avec la prétention d’être vivans. 

Depuis cette résurrection galvanique, on a peine à reconnaitre les doc- 
trinaires, tant le nouveau masque qu’ils ont pris diffère de celui qu’ils 
ont quitté. Leurs manières hautaines ont fait place au ton le plus con- 
ciliant et le plus doux, et le n’est que par oubli et par écarts qu’ils 
reprennent de temps-en temps leur morgue. On les entend se plaindre 
avec douceur d’avoir été méconnus; peut-être, disent-ils, qu’ils ont, en 
effet, trop vécu entre eux, dans leur cercle intérieur, où une sympa- 
thique estime les retenait; mais qu’à cela ne tienne, ils sont tous prêts 
à élargir le cercle, à faire cesser les exclusions dont on s’est plaint avec 
tant d’amertume. Désormais, l'esprit, l'intelligence et le savoir (disent-ils 

- toujours), ne seront plus les conditions indispensables pour être admis au 
milieu d'eux, ils auront les bras tendus vers tout le monde, comme le 
Christ de la compagnie de Jésus ; viendra qui voudra, les portes du collége 
doctrinaire seront ouvertes; les pauvres d'esprit et les infirmes seront 
aussi appelés, les doctrinaires n’excluent personne: que chacun se pré- 
sente, nul ne sera repoussé, et M. Fulchiron lui-même est sûr d’un bon 
accueil. 

M. Guizot est vraiment un homme unique. Voilà ce qu’il a fait. C’est à 
luique sont duesces merveilles. Ila commandé à toute sa jeune cohorte d’être 
douce, polie, conciliante , affable , et elle a obéi. Les caractères les moins 
souples ont fléchi à sa voix. M. de Broglie, cet esprit rude et cassant; ce 
dogme revêtu d’os et d’un peu de chair, qui se présentait si carrément, et 
dont les pensées se formulaient en apophtègmes inflexibles ; cet argument 
intraitable est devenu un esprit qui discute et qui répond, qui cause 
et qui écoute; le verbe s’est fait homme , et la transformation a paru si 
agréable au roi, qu’il en oublie le maréchal Soult et M. Sébastiani, M. Thiers 
et M. de Montalivet. Quelques paroles de M. Guizotont fait de M. de Bro- 
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L 
elie un ministre complaisant et un commis facile. Qu'on vienne nous 
dire maintenant qu’il n’y a pas eu de changement ministériel ! w 

M. Guizot n’a pas voulu faire le miracle à demi. Il a voulu se réformer 
lui-même, et il a passé aussi sur sa personne la couche neuve dont reluit 
depuis vingt jours tout ce ministère fraichement recrépi. M. Guizot, qui 
ne parlait jadis que de réduire et d’exterminer ses adversaires , : se déclare 
prêt à les recevoir dans son giron; il abjure ces étroites haines bourgeoises 
dont M. Thiers est si violemment saisi, et il déplore sa situation circon- 
scrite dans le ministère spécial où il est relégué, uniquement parce qu’elle 
l'empêche d'accomplir ses desseinsipacifiques. Que ne ferait pas M: Guizot, 
s’il était au ministère de l’intérieur, à la source des fonds secrets ! Que de 
travaux encouragés, que de mérites enfouis dans les clubs et dans les uto- 
pies républicaines , seraient appelés à se mettre en lumière et convoqués 
pour un noble but! M. Guizot montre d’un air d’orgueil ce qu’il a fait 
pour ja presse départementale, avec le maigre fonds destiné aux études 
historiques. Plus de cinquante écrivains des journaux de l'opposition, dans 
les provinces, ont été détournés de la polémique quotidienne par les mis- 
sions scientifiques qui leur ont été données. Ce n’est pas M. Guizot qui 
emploierait les fonds spéciaux à donner sa protection exclusive aux artistes, 
en échange des dessins, des tableaux, des bronzes et des marbres dont ils 
doteraient sa famille; ce n’est pas lui qui apporterait dans la répartition 
des faveurs ministérielles des souvenirs de haines ou d’amitiés person- 
nelless ce n’est pas lui qui laisserait encombrer les cartons d’arrêtés 
anéantis faute de signature ! Toutes ces pensées, M. Guizot ne les témoi- 
gne pas par des paroles expresses, sa prudence:est trop grande, mais son 
geste, son regard, un mot jeté avec intention, tout dit en lui que l'esprit 
et le caractère de M. Thiers ne s'accordent pas avec son nouveau système, 
et qu’il ne regardera le ministère comme un et complet que le jour où le 
portefeuille de l’intérieur sera remis entre ses mains. 

Tout en assouplissant M. de Broglie, dont le roi redoutait l’inflexibilité, 
M. Guizot n’a pas négligé les moyens d'établir que la présidence est 
réelle, et que la couronne a fait cette concession au principe fondamental 
de notre gouvernement. Un poète dirait que M. Guizot a peint en fer le 
roseau qu’il faisait en même temps courber. Le fait est que depuis le re- 
maniement ministériel, le conseil a été tenu trois fois au ministère des 
affaires étrangères , dans le salon de M. de Broglie; grande manœuvre 
pompeusement annoncée dans les journaux ministériels , et qui a confondu 
tous les habiles du tiers-parti. 

Le premier de ces conseils, tenu le 46, a été consacré tout entier à 
l'examen des principes du gouvernement et des bases sur lesquelles repose 
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le ministère doctrinaire. Il a été décidé que le véritable principe de cette 


administration, c’est le procès d'avril, que tous les efforts devaient être 
éoncentrés vers ce point, et que toute la puissance matérielle et morale 
du gouvernement serait aus à mener à bonne fin cette déplorable 
procédure. A | 
Le second conseil ténu aux affaires me a eu lieu le 24. On y a 
examiné quelle serait l'attitude du ministère à ’égard de la chambre; 
M. Thiers a parlé avec beaucoup de mépris du ar et de la gauche, 
ét c’est à la suite de ce conseil qu’il a fait rédiger l'exposé des motifs de la 
loi des fond 
__bienla chambre redoute d'arrêter l’action de la police, la provoque, dans 
- cet ‘exposé de motifs, à un vote ss linsuccès déciderait de la retraite des 
ministres. 

Dans le dernier de ces tonééilé, qui à eu lieu avant-hiér, il a été ques- 
tion du refus probable du maréchal Maison. Les lettres de notre ambas- 
sadeur, écrites dé Saint-Pétershourg à M"° la maréchale sa femme, lais- 
sent peu de doutes sur l'issué des propositions qui lui ont été TU 
Ces lettres étaient antérieures aux ouvertures faites au maréchal Maison, 
et nous avons déjà dit, dans notre dernière chronique, qu’elles avaient 
en quelque sobté décidé sa nomination. On ne voulait que du temps, et le 
loïsir de chercher un ministre de la guerre. Mais le temps s’écoule, et le 
ministre ne se trouve pas. M. de Rigny, qui remplit l'intérim, ne peut pas 
accepter le ministère de la guerre. L'esprit de l’armée de terre s'oppose 
absolament à ce qu’un officier-général de la marine soit à la tête de ce 
département. Il existe même une protestation tacite dés maréchaux à ce 
sujet. Aucun d’eux ne s’est encore présenté chez M. de Rigny; et s’il y 
avait lieu de faire une visite officielle, comme celle qui est d’usage le 
4e mai pour la fête du roi, il a été décidé que les officiers-généraux n’i- 
raient chez l’amiral qu’en habits bourgeois, tant est grande la susceptibi- 
lité de l'armée de terre, qui craint d'admettre comme ur antécégdent la 
supériorité de larme à laquelle appartient M. de Rigny. 

Dans l’embarras où se trouvent les ministres, n’ont-ils pas songé à 
s'adresser à M. de Caux, ce remplissage d’un des plus pitoyables minis- 
tèrés de la restauration. Un agent officieux et presque officiel fut donc 
envoyé à M. de Caux pour lui offrir le portefeuille que n’a pas encore 
refusé le maréchal Maison. M. de Caux, qui ne manque pas de sens et 
d'esprit de conduite , fit sentir à l’entremetteur ministériel tous les incon- 
véniens qui s’attacheraient à sa nomination; mais comme l'agent nese re- 
butait pas , et levait tant bien que mal toutes les difficultés, M. de Caux 
finit par lui dire avec un grand sérieux : Ecoutez, il est un dernier obsta- 
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is secrets. Selon sa vieille tactique, le ministère, qui sait com- 


4 


150 REVUE DES DEUX MONDES. 
cle que je voudrais. taire, et qui me paraît insurmontable, celui-ci. Sachez: 
donc que le roi actuel, étant duc de Chartres, vint un jour, avec son 
régiment, dans une ville du nord, où il se montra dès son arrivée au clab. 
des jacobins, et que mon père, qui commandait dans la ville, le fit met- 
tre aux arrêts pour avoir ainsi manqué à la discipline. Jugez si le roi. 
peut avoir oublié ce fait, et s’il. sonfirieait que mon nom figurât sur | la 
liste de ses ministres! FA 
Ainsi facétieusement repoussé par M. de Caux, le conseil Faure a 
songé au général Schneider, car pour le général Guilleminot, il ne con- 
sentirait à entrer dans le cabinet qu’avec un caractère politique, et il: 
s’est lié à la question de l’amnistie. Or, ce choix offre encore une-grande 
difficulté. Sans doute le général Schneider n’est pas un homme politique. 
il ne résistera pas aux propositions qui Jui seront faites; mais il n’a pas. 
une réputation assez grande pour imprimer à l’armée le mouvement 
d’obéissance nécessaire dans les circonstances sérieuses où l'on. se trouve: 
d’ailleurs les maréchaux seraient blessés de voir un général très jeune. 
dans son grade , leur commander comme ministre. La difficulté devient 
plus grave qu’on ne croit sous ce rapport, car la plus grande indiscipline 
règne dans tous les corps. Plus de cinq cents officiers sont à Paris sans 
permission , le ministre serait obligé de prendre une mesure décisive, et 
d’en faire mettre plusieurs à l'Abbaye. Le général Schneiïder.est un homme: 
de bureaux, mais il n’est que cela; la main de fer du maréchal Soult 
imprimait seule assez de respect à l’armée pour que les choses allassent 
de leur seule impulsion : mais recourir à ce maréchal, c’est chose actuel- 
lement impossible; ses engagemens sont pris avec la gauche ; ils’estcom- 
plètement séparé de la pensée du ministère actuel. Leurs 
Comment fera donc ce ministère si le refus du maréchal Maison se Con- 
firme? Prolongera-t-il l'intérim? C’est ce qu’il y a de plus commode, 
quoique un intérim soit une situation précaire, et que M. de Rigny, qui 
rêve une ambassade, ne veuille rester là que le temps nécessaire pour se 
V’assurer bonne et lucrative. Quant à l'esprit du cabinet, ilest tout entier 
résumé par M. Guizot et M. de Broglie; vainement M. Thiers cherche-t-il 
des auxiliaires dans l’amiral Duperré et dans M. Humann contre l'influence 
de MM. de Broglie, Guizot et Duchâtel; ceux-ci ne le servent qu’à demi. 
M. Thiers est jeté dans un rang subalterne; il n’a d’autre appui que le 
roi, qui se sert de lui comme d’un instrument docile pour lutter contre 
les doctrinaires. Le roi est tellement préoccupé de cette domination, qu’il 
avait songé un moment à supprimer le ministère du commerce: le roi 
disait : « Je n’aurais besoin alors que d’avoir trois ministres avec moi pour 
être le maïire des résolutions de mon cabinet, » 
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"La position secondaire que M. Thiers a maintenant dans le ministère a 
affaibli singulièrement son importance dans Ja chambre des députés ; il a 
dû s’en apercevoir dans les dernières discussions. Jasqu’à présent on 
écoutait ses discours, nous ne dirons pas avec gravité, mais avec attention. 

Dans tous les récens débats où il a pris la parole, M. Thiers a fixé, avec 
quelque peine, l'esprit distrait même de la majorité ministérielle. 

M. Thiers est usé; il a été très faible dans toutes sés argumentations où il 


a mé 4554 ‘avec une désespérante monotonie, sa probité, la force du 


œ 0 Av nemer 


Ë , l'unité de ses vues, la puissance de ses moyens. C’est un 
jeu qu'il faut bAtoÿe rarement dans la position délicate où se trouve 


_ M. Thiers en face de l’opinion publique. Quand on parle trop de sa pro- 


. bité, on semble faire croire qu’il y a doute ; quand on s’extasie si souvent 


sur la franchise du pouvoir, on paraît dire que le pays n’y croit pas. 
L’exposé des motifs sur les fonds secrets, lu par M. Thiers à la tribune, 


ressemble à ces factums du Directoire, lorsqu'il demandait des mesures de 


déportation eontre les anarchistes républicains et les chouans; c’est de la 
contradiction , et au bout de cela , de la police et de l'argent. 

M. de Broglie, qui “jouit dans la chambre des députés d’une réputation 
de probité, n’excite pas de plus vives sympathies ; sa parole doctorale ne 
plait pas même aux centres; on le voit ‘embarrassé, il n’est pas dans son 
élément. A la chambre des pairs, M. de Broglie produisait une certaine 
impression ; sa parole, d’uné solennité lourde, ne va pas à la tribune de la 
chambre élective; il aura pour appui M. Guizot, qui se tient en réserve, 
car, depuis les explications ministérielles , il n’est pas monté une seule fois 
à la tribune. M. Guizot parle à un centre plus compacte; il y trouve de 
plus nombreux échos; sa parole est austère, sa gravité scientifique incon- 
testable; c’est un homme considérable, et même en face des partis c’est 
quelque chose. 

Au reste, c’est une pitoyable majorité que celle qui se produit dans la 
chambre des députés. Nous revenons aux années de la restauration, où un 
centre compacte ne permettait plus à personne la parole indépendante. La 
lecture du rapport de M. Dumon a été un véritable scandale ; les murmu- 
res de la majorité n’ont pas permis même à M. Berryer de compléter sa 
pensée. Le rapport de M. Dumon sur la créance des Etats-Unis est un 
document qui, avec des prétentions à l’impartialité historique, n’a laissé 
voir qu’une face de la question, et a voilé tous les faits en opposition avec 
son système. Les garanties qu'impose la commission au gouvernement 
sont puériles ; c’est une phraséologie bonne tout au plus pour les niais 
politiques qui ne savent pas le fond des choses. La vérité historique, la 
voici : l'empire s’est refusé à donner une indemnité aux Etats-Unis jus- 
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qu’en 1815, époque où Napoléon avait besoin de l'alliance des Etats-Unis. 
contre l'Angleterre; sous la restauration, refus absolu de reconnaître le 
principe de l’iudemnité ; ; et quand on l’a reconnu un momer 1d 
de quelques avantages commerciaux , jamais le taux n’a du fé. FRS | 
de 2,700,000 fr. , et encore le gouvernement invoquait des compensations 
pour la Floride. Anne la révolution de juillet, d'autres int éri rêts son 
il y a eu des pots-de-vin, de l'argent donné, des achats de créances es 
bées aux mains des gens de cour, des fonds placés sur la banque des Etats- 
Unis par une pensée de prévoyance, et dont on a craint la confiscation. 
Tels sont les motifs réels du projet du gouverrement; mais on Ent La on 
ne pouvait les dire. à EE 
Au reste, quiconque a assisté aux dernières séances de la ste HA 
députés a dû se convaincre du peu de résistance que cette chambre 
pourra faire au système ministériel; l'opposition y manque de deux condi- 
tions indispensables pour arriver à un résultat : l'énergie et la cohésion. 
Quelle que soit la nuance à laquelle on s'adresse, au tiers: parti, à Ja 
nuance Odilon Barrot ou Mauguin, on ne peut obtenir de ces hommes 
politiques un plan fixe de gouvernement, une idée arrêtée et des ministres 
choisis qui les mettent en action. ‘La première condition des chefs de 
parti, quand ils veulent renverser un pouvoir , c’est d'avoir un ministère 
tout prêt pour remplacer celui qui existe. Or, ce ministère, où est-il ? 
dans quelle nuance le choisir ? On attaque à l’étourdie; rien n’est concerté 
d'avance; le tiers-parti a haine de la gauche, il tremble devant M. Gar- 
nier-Pagès et M. Lafitte ; la gauche méprise le tiers-parti; M. Dupin a en 
jalousie M. Odilon Barrot. M. Odilon Berrot s'exprime fort durement sur 
M. Dupin. Au milieu de cette cohue, quelques unités politiques et admi- 
nistratives, telles que M. Calmon , M. Passy , sont toujours portées à faire 
des concessions au ministère, parce que cela entre dans leur plan de cam- 
pagne pour arriver eux-mêmes au pouvoir. Et l’on ne veut pas qu’en face 
de cette opposition sans unité, sans vie politique, les doctrinaires, gens 
capables d’ailleurs, se tenant comme un seul homme, soient les maîtres 
des affaires ! C’est la condition des choses ; la chambre ne les aime pas; 
elle murmure sous lejoug, mais elle vote avec eux; elle se résigne parce 
qu'il n’y à de pensées que dans la tête de ces hommes, et qu'ailleurs il 
y à qu’un éparpillement de votes réduits en poussière par le scrutin. Le 
projet pour la créance des États-Unis sera voté, les fonds secrets seront 
volés ; tout sera voté, parce que rien n’est prêt pour la résistance. 
L’attention de la pairie est absorbée par le procès des accusés d'avril ; 
triste procédure que l’on poursuit avec tant d’acharnement! Comme 
chambre politique, la pairie a peu de choses à faire; elle a discuté la loi 
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communale; dans laquelle. M. Thiers a été peut-être au-dessous de 
M de Montlosier, et c’est beaucoup dire. De cette discussion il ne résul- 
tera rien ; le rapport de M. Mounier, volumineuse collection des idées 
l’empire , restera seul comme un monument d’études et de connaissan- 
ces parlementaires; on ne fait pas des communes; elles se font toutes 
seules; le sol et les populations en sont les élémens. C’est pourquoi une loi 
sur les communes est chose si difficile ; c’est soumettre la nature aux for- 
mule eds loue: législateur y a souvent échoué! | 
s qu'est-ce qu’une discussion législative aussi indifférente en 
face du procès tout vivant et tout politique qui s’apprête? Mémoires, rap- 

- ports, tout a été inutile , le procès doit se faire et il se fera ; depuis quinze 
jours, tout est mis en œuvre pour faire arriver à Paris, non-seulement les 
prisonniers , mais les pairs de France, plus cruellement tourmentés que les 
accusés eux-mêmes , car on les soumet à la torture de leurs infirmités, de 
leur âge et de leurs souvenirs. On commencera les débats avec un nombre 
suffisant, mais ce nombre i ira successivement en s’affaiblissant; la saison 
sera belle, mais les pairs sont bien vieux, et les consciences bien tourmen- 
tées ! Qu on ne parle plus d’amnistie! L’amnistie est impossible, la procé - 
dure est trop engagée, et le gouvernement trop fier de se montrer impla- 
cable ; on veut un jugement : n’y aurait-il que vingt pairs pour juger, il le 
faut. Ces malheureax prisonniers que l’on conduit à Paris de tous les points 
de la France, se verront engagés dans un débat qui heureusement sera 
protégé par la plus grande publicité; nous saurons l’histoire individuelle de 
tous ces jeunes hommes qui ont rêvé la liberté avec frénésie; nous les ver- 
rons avec leurs passionsde feu, leur brûlante énergie, en présence d’un pou- 
voir caduc et arriéré. La clémence, ils n’en veulent pas; la justice, ils 
récusent les juges; ils veulent montrer que la violence seule les jette sur 
les bancs d’une cour exceptionnelle : il faut que le gouvernement soit bien 
aveugle pour ne point voir que toutes ces rigueurs aboutissent à un grand 
scandale, et que la force d’an gouvernement ne consiste pas à toujours 
frapper, mais à se mettre au-dessus de ces terreurs vulgaires qui saisissent 
et effraient les petites ames. Il faut le dire, on a peur de ces jeunes gens 
ulcérés par tant de persécutions; la police fait croire à de sinistres projets, 
et si M. Thiers osait dire tout ce qu’il pense , il trouverait dans lhistoire 
de la révolution deux précédens à invoquer : la sentence du directoire 
contre Babeuf, la sentence du consulat contre Arena et Ceruti! 

Poursuivre, c’est le mot d'ordre du” gouvernement d'aujourd'hui. La 

presse est accablée d’amendes; la confiscation se rétablit sous un nom 
déguisé, et le gouvernement croit par là éteindre la presse comme il s’ima- 
gine proscrire les idées généreuses. Mais ces idées survivront, et la presse 
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avec elles. Le pouvoir essaie d’abord ses forces contre les doctrines ex- 
centriques et exagérées; il frappe la Tribune et la Quotidienne pour 
arriver ensuite au National, au Courrier Français et au Constitutionnel ; 
ce n’est pas à une se qu’on en veut, c’est à la phone: dd tout 
entière. SEEN 

Avons-nous encore des stéio à ei au moment où toùs nos 
ambassadeurs vont quitter les capitales pour arriver hâlivement comme 
juges dans le grand procès poursuivi devant la pairie ? Il faut que l'Europe 
soit bien paisible, ou les ambassadeurs bien inutiles : pour Li w gouver- 
nement se résolve à une telle mesure. 


Où en est d’abord l'Angleterre ? Le ministère Peel pourra-t t-il soutenir 


l'orage toujours plus menaçant de l’opposition ? C’est là, on peut le dire, 
un exemple pour la France. Voyez comme toutes les nuances se group- 
pent sous lord John Russell! Voyez avec quelle vigueur l'opposition at- 


taque le système ministériel ; avec quelle persévérance elle s’agite, avec 
quelle puissance elle arrive à son but ! Où est le pendant dé John Russell 


en France? Quelle différence de situation parlementaire! M. Peel sera 


forcé de se retirer du cabinet, moins par ses fautes que par l’admirable 
tactique de l'opposition. Cet évènement pourra changer bien des choses. 


en Europe. Si le ministère tory fût resté aux affaires, si le ministère doc- 
trinaire et de résistance se fût consolidé chez nous, on dit qu’il se serait 
formé une triple alliance entre la France, l'Autriche et l'Angleterre. 


C’eût été un grand résultat; la quadruple alliance du Portugal, de l'Es- 


pagne , de la France et de l'Angleterre, n’existe guère que sur le papier. 

Ce rapprochement avec la maison d’Autrichea été redouté par la Rus- 
sie à l'avènement du ministère tory, et c’est pour l'empêcher qu’elle avait 
envoyé à Londres M. Pozzo di Borgo. Nous ne croyons pas que sa mission 


ait complètement réussi ; elle deviendra d’ailleurs inutile, si le ministère 


tory est renversé , car jamais M. de Metternich ne voudra traiter avec les 


whigs. Déjà les tories avaient commencé leur plan de campagne par la 
reconnaissance de la Moldavie et de la Valachie comme états indépen- 


dans. Le cabinet de Saint-Pétersbourg voulait y faire dominer Pidée de 


son protectorat ; en reconnaissant ces provinces, l'Angleterre les constitue. 


en souverainetés parfaitement libres , ayant auprès d'elles des représen- 
tans , et c’est là une première concession faite par les tories à M. de Met- 
ternich. Le renversement du ministère Peel jettera la politique de lAn- 
gleterre dans une route tout-à-fait hostile au continent. L'alliance avee la 
France se raffermira, mais les whigs ne pourront se rapprocher ni de 
l’empereur Nicolas , ni de M. de Metternich. 
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| Gus, SCÈNES DE LA TERREUR DANS UNE PAROISSE 
Haidpes: Te BRRFONNE ie 


‘ 


"Ce roman, dont Louiet s ”est fait connaître. à déjà par is travaux his- 
toriques d’un mérite véritable, est précédé d’une notice sur la chouanne- 
rie, qui retrace dans un récit simple et lucide le caractère particulier qui 
distingua, sous | la révolution, l'insurrection vendéenne des courses de la 

chouannerie bretonne. La Vendée, comme la Bretagne, s'était soulevée 

bien plus encore pour défendre son culte religieux, menacé dans la per- 
_ sonne des prêtres, que par l'impulsion d’un sentiment monarchique dont 
les objets se trouvaient à une bien grande distance des affections néces- 
sairement bornées des paysans de l’ouest. Mais il y avait eu dans l’insur- 
rection de la Vendée un mouvement bien plus spontané, bien plus indé- 
pendant, bien moins subordonné au secours et à l’appui de l'étranger. 
Cette attente continuelle où les_chefs de la chouannerie se placèrent vo- 
lontairement à l'égard de Angleterre et des princes de la maison de 
Bourbon, paralysa l'élan des provinces bretonnes, qui, réunies à la Ven- 
dée, et animées du même héroïsme, auraient pu susciter à la convention, 
déjà occupée sur les frontières du Rhin, d’insurmontables obstacles. Cette 
notice sur la chouannerie n’est d’ailleurs que le prologue de l'ouvrage : 
les acteurs principaux du drame sont, un curé constitutionnel qui, après 
avoir prêté le serment exigé, se trouve de concession en concession, et par 
la pente irrésistible d’une fausse position, poussé jusqu’au crime, à l'oubli 
de ses devoirs de prêtre, et à la trahison la plus infame envers son prédé- 
cesseur, vieux et vertueux prêtre, qui a préféré la déportation à l’aposta- 
sie. Le caractère du curé Melven est bien tracé; nous en dirons autant 
de Bonaventure, robuste et rusé partisan, de Florent , ancien comédien 
sifflé, bâtard de. grand seigneur, qui fait expier à l’ordre social qui s’é- 
croule les martyres de son ambition déçue et de son amour-propre froissé. 
En général, il y a dans ce roman du naturel et de la vérité, qualités rares 
par le temps qui court; on y trouve une observation presque érudite des 
mœurs et des superstitions de la Bretagne. L'auteur dit, dans une courte 
introduction, qu’il n’est pas dans tout l’ouvrage un seul sentiment qui 
n’ait traversé l’ame de ses personnages pour arriver jusqu’à lui. En lisant 
le livre, on se convainc qu’il a dit vrai; peut-être même ce mérite, car 
c'en est un, est-il poussé jusqu’à l’excès ; l'historien perce peut-être un 
peu trop sous le romancier. Ces personnages, qui, pris en eux-mêmes , 


‘ 


(x) x vol. in-8°, chez Dentu, Palais-Rovyal. 
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sont esquissés avec vérité et fidélité, pourraient avoir plus de relief, res- 
sortir davantage, Nr à un wine haut der mine sé de travail 


ter à la UT Fe l'écrivain. ts M 
Peut-être aussi l’auteur a-t-il trop compté sur la valeur dramati 
la dépravation progressive du caractère sacerdotal de Melven. Nous 
sommes presque tous si éloignés, par nos ‘habitudes, , notre éducation et 
nos convictions, ceux du moins qui ont le bonheur d'en avoir, de la par- 
faite intelligence d’un caractère devenu purement historique pour ainsi 
dire, qu’il eût été à désirer que l’auteur insistât moins sur un moyen au- 
quel le public ne peut qu’imparfaitement répondre. Quoi qu’il en soit de 
cette dernière critique, malheureusement applicable aujourd’hui à tout 
ressort dramatique qui suppose un sentiment énergique, une conviction 
profonde et entière, Guiscriff reste un de ces livres qu’on lit avec plaisir, 
parce que rien n’y sent l’effort ou la prétention, un de ces 1e aussi qui 
font pressentir plus de talent qu’ils n’en mettent à découvert. 


— Le nouveau drame de M. de Vigny, Chatterton, vient de paraître. 
Nous avons lu avec un vif intérêt une préface digne et mesurée, écrite 
plusieurs mois avant la représentation, et qui reprend, sous la forme dia- 
lectique, la question traitée précédemment dans le beau livre de Stello et 
dans le drame de Chatterton ; cette question, c’est la destinée du poète 
dans les sociétés modernes. Ces pages éloquentes résument avec noblesse 
et sévérité le plaidoyer esquissé dans le roman, et dessiné avec tous ses 
dévelappemens dans l’œuvre dramatique. k 


— Nos lecteurs n’apprendront pas sans intérêt qu’un | jeune hé dis- 
tüingué, M. Brizeux, auteur du charmant volume de Marie, met la der- 
nière main à un poème auquel il travaille depuis long-temps. Nous espé- 
rons donner prochainement cette œuvre, qui aura pour titre Les Bretons. 


— M. Capeligue publiera, le 40 avril prochain, chez le libraire Duféy, 
la première livraison de Richelieu, Mazarin, la Kronde'et le Règne de 


Louis XIV. Cet ouvrage fait suite à l'Histoire de lu Réforme et de la Rite 
du même auteur. 


F. BULOZ. 
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Depuis la conquête, la: possession d'Alger coûte annuellement à 
la France 30,000,000 fr. et occupe trente mille hommes. 

Après la sécurité de la Méditerranée qu’on pouvait assurer à 
moindre prix, quels sont les fruits de tant de sacrifices? — Poar 
le commerce, un débouché inférieur à celui qu'a offert là régence 
à certaines époques; pour ce qu'on appelle la colonisation, la mise 
en’ culture de quelque centame d'hectares, l'ouverture de quel- 
ques communications, compensées par la dévastation de valeurs 
très supérieures à celles que nous avons produites. 

+ Larmarche que nous avons suivie jusqu’à ce jour conduit-elle à 
une réduction notable dans les dépenses? — Une augmentation est 
tout aussi probable. “ 

. Conduit-ellé, du moins, au développement d'avantages qui, dans 
un avénir méme éloigné, assurent la compensation dés charges du 
présent? — Personne n’a entrepris de le souténir. 

TOME 11, — 15 AVRIL 1835. 10 
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Une guerre continentale éclatant, laisserions-nous en Afrique 
un corps d'armée qui, dans un cas donné, pourrait sauver l’indé- 
pendance de la France? — Assurément non, et alors, tous les sa- 
crifices antérieurs seraient à peu près perdus. 

Après avoir posé ces questions, il semble qu'il ny ait plus qu’à 
conclure à à l'abandon de cette terre où les Romains firent prospérer 
une civilisation si féconde ; et l’on s'étonne peu que de bons es- 
prits, préoccupés des améliorations qu'on immobiliserait sur notre 
sol, avec ce que coûtent des résultats si mesquins et si éventuels, 
ne voient, dans la possession d'Alger, qu'un fardeau dont la France 
ne saurait trop tôt se dégager. 

Mais si, en étudiant les mœurs, les intérêts, les vœux des popu- 
lations indigènes, en contrôlant par leurs effets les règles de con- 
duite suivies de 4504 à 1792 par les Espagnols à Oran, par les 
Français dans la province de Bône, de 4520 à 1794, par les Turcs, 
dans toute la régence, de 1516 à 1850, on venait à reconnaître que 
l'énormité des charges et la stérilité des résultats tiennent au sys- 
tème d'administration que nous avons pratiqué depuis quatre ans, 
au peu d'attention que nous avons accordé aux conditions dans 
lesquelles nous devons agir, à la fausse direction de nos vues; s’il 
ressortait de l'examen des faits que près de la moitié de nos dé- 
penses est employée à détériorer notre situation ; qu’à leur réduc- 
ton semblent attachés nos succès; qu'il est facile de ramener 
promptement à une balance équitable les frais et les avantages 
de la possession d'Alger, d'y entrer dans une voie progressive d'a- 
méliorations, alors la question changerait de face ;:le problème 
sans solution qui agite les esprits s'éclaircirait, et toute la France 
en viendrait à considérer la possession d'Alger du même-œilque 
nos populations du littoral de la Méditerranée. Leur enthousiasme 
pour cette grande et nationale entreprise est, comme-on: le verra 
plus loin, très éloigné d'être irréfléchi. 

J'ai besoin d’excuser à mes propres yeux la témérité qui: me 
porte à entreprendre cette tâche. Membre de la commission d’A- 
frique instituée par ordonnance du 12 décembre 4832, j'ai pu con- 
sulier beaucoup de documens ignorés du public : bientôt convaincu 
que toutes les questions relatives à notre établissement en'‘Afrique 
étaient dominées par celle de l'établissement de nos relations avec 
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les indigènes, j'ai cherché, avant tout, à m'instruire de l'état so- 
cial.de ceux-ci, et j'ai rencontré chez quelques-uns d’entre eux une 
étendue d'instruction, une justesse de vues bien faites pour mé 
guérir de la présomption :qui expose notre nation, vis-à-vis. de 
l'étranger, à de si fâcheuses méprises. À mesure que je pénétrais 
_dans cet ordre de faits, je comprenais comment les mêmes causes, 
bien comprises en Egypte, avaient concilié à Bonaparte et à Kléber 

la soumission ‘des populations musulmanes, et, mal comprises à 
Alger, nous is lesavaient aliénées ; les vicissitudes de nos établissemens 
à l'extrémité orientale de la régence, de ceux des Espagnols à l’ex- 
. trémité opposée, auparavant confuses et obscures, s'expliquaient 
d'elles-mêmes; je me rendais enfin raison de la solidité de la do- 
mination des Turcs, campés avec huit mille hommes sur le sol de 
Ja régence; de l'incertitude et du rétrécissement de la nôtre. L’A- 
rabe est comme son cheval : celui-là seul en tire parti qui sait com- 
ment il veut être conduit. | 
Le gouvernement de Charlés X n'avait etiiché dans la Gôniute 
ä d'Alger que l’ascendant politique qu’elle pouvait lui donner pour 
l'exécution de ses projets'sur l'intérieur de la France, et, l'œil fixé 
sur ce résultat, sur l'appui qu'ilse promettait du retour d’une ar- 
mée victorieuse et dévouée, il n'avait rien arrêté, rien prévu sur 
l'avenir des deux cent trente lieues de côtes que la Providence ve- 
nait de livrer à la France : on parlait de céder la régence au vice- 
roi d'Egypte, sans songer qu'il y a plus loin d'Alger au Caire que 
de Paris à Saint-Pétersbourg, et que les déserts de la Libye sont 
moins faciles à traverser que l'Allemagne. Toutefois, malgré des 
fautes militaires que réparèrent le courage et la patience de nos 
soldats, M..de Bourmont prit vis-à-vis du pays une attitude conve- 
nable. Il se souvint de Bonaparte annonçant aux peuples d'Egypte 
que son but était de les délivrer de la tyrannie des Mameloucks, 
et proclama que la France n'avait d'ennemis que les Turcs, qui 
exploitaient et opprimaient la régence; qu'il venait détruire ce re- 
paire d'aventuriers sortis de l'Albanie et de l'Asie mineure, qui 
formaient exclusivement la milice d'Alger, et constituer, dans l'in- 
térêt de l'Europe et du pays, un gouvernement indigène. Ces es- 
pérances répandues portèrent leurs fruits :la population maurc 
relcva la tête, et lorsque le château de l'Empereur eut sauté, se 
10. 
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porta en masse à la Casbah, comme auparavantles janissaires. Lé 

dey se soumit; une capitulation fut conclue le:5 juillet. Elle garan- 

tissait aux habitans que leur religion, leurs mœurs, leurs proprié- 
tés, seraient respectées, et le lendemain l'arméeentra ‘dans la 
ville (4). Ce fat sous:ces auspices que le général Danremont fut'en- 
voyé à Oran au commencement d'août : il.y arriva avec onze cents 
hommes, et y: fut accueilli par les habitans avec un empressement 
dont son administration juste et modérée ne les fit pas repentir: 
son. influence pénétra dans l'intérieur des terres; les Turcs 
passèrent à notre service, et nous gardèrent Mostaganem et 
Mascara. Dans la province. de Bône, l'avenir, protégé par lessou: 
venirs du passé, ne promettait que succès faciles; les populations 
n'avaient point oublié les avantages qu'elles avaient recueillis, 
malgré l'oppression des beys, de leurs relations avec les anciennes 
concessions françaises, et ce qui se passe aujourd'hui: as) com- 
bien il y avait peu à faire pour les attirer à nous. 

Les espérances des premiers jours de la conquête s ‘évanouirent 
bientôt ; les Maures, les Arabes, témoignèrent, chacun à leur ma- 
nière, des dispositions hostiles : notre autorité futen décadence et 
dans bien des circonstances nous fimes regretter au pays l'adminis- 
tration des Turcs. | 

La justification de ces paroles ne serait que trop aisée : elles:sont 
bien pâles auprès des enquêtes et des procès-verbaux de la com- 
mission d'Afrique, Mais mon intention n’est point de remuer des 
griefs qui ne sont propres qu'à éloigner la réconciliation-entre la 
France et l'Afrique; et quoique la justice:et la politique nous'indi- 
quent bien des maux à réparer, j'aime mieux détourner les veux 
et aborder, comme il aurait fallu le faire en 1850, les questions que 
j'ai commencé par poser. 

Deux opinions extrêmes se sont jusqu’à présent nettement pro- 
noncées sur l'avenir d'Alger : l'une tend à l'abandon , lautrecà la 


(1) Art: 5 de la capitulation. « L'exercice de la religion mahométane restera 
libre ; la liberté des habitans de toutes les classes, leur religion, leurs propriétés, 
leur commerce et leur industriene recevront aucune atteinte; leurs fémmeés séront 


respectées, le géneral en chef en prend l'engagement sur l'honneur. ( Monitéur 
du,13 juillet 1830), 
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en Quand nous aurons vu ce qu'il est possible et avanta- 
geux de faire en Afrique, Ja question d'abandon sera fort simpli- 
fiée et ne présentera plus qu’ sine: ste face : on Ron Ée se dabsr 
de la colonisation. ré 

Les partisans de la baies niece dass de Fall 
pret , de plus solide et le:plus étendu de tous les établissemens, 
celui que constitue l'exploitation agricole du sol : ils ont étudié celui 
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de l'Afrique avec la même liberté d'esprit que s’il s'était agi de la 


se 


aine ou du Languedoc : ils ont rappelé que Rome l'avait cou- 
| vert de. villes populeuses, de cultures florissantes ; ils ont extrait 
des registres des douanes le tableau des denrées exotiques que 
nous offrirait, à cinq à six jours de navigation de nos côtes, cette 
Afrique française, et ont démontré, par des exemples incontestés 
de la fécondité naturelle du pays, qu’on pouvait y faire prospérer, 
avec des bras libres, la plupart des cultures compromises dans les 
colonies à esclaves; ils ont donné ce développement de richesse 
agricole pour base aux relations commerciales qui s’établiraient- 
entre la régence et la France, et n'ont pas eu de peine à établir 
que. notre navigation étant la plus chère de l'Europe, il faut 
combattre. les concurrences en nous créant des relations dont le 
rapprochement laisse peu de place à cette cause d’infériorité. 

De ces flatteuses espérances, aucune n’est complètement dépour- 
vue: de fondement, et l’on pourrait calculer le cours de leur réali- 
sation progressive, si celle-ci devait s’opérer sur un sol vierge et 
libre comme l'était celui de l'Amérique : mais ce sol est occupé par 
des Arabes, des Kabaïls très décidés à en disputer la possession , 
et ceserait s’exposer à d'étranges mécomptes que de perdre de vue 
cette circonstance. 

La condition du développement de la colonisation, telle que 
entendent les personnes qui ont inscrit ce mot sur leur bannière, 
c'est la transposition de la propriété des mains des détenteurs ac- 
tels à des mains civilisées, et cette transposition, il faut l'avouer 
nettemént, c'est une révolution sociale complète, c'est la guerre la 
plus longue et la plus acharnée. 

Cette considération émeut médiocrement de soi-disant colons qui 
prendraient, avec plus de justice, le titre de spéculateurs sur les 
terres. Ceux-là, on les dit en majorité à Alger, n'ont acheté que 
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pour revendre : grace à l'usage d'acquérir au prix du service de 
faibles rentes annuelles, ils n’ont presque pas engagé de capital, et 
des malheurs éloignés ne les menacent qu’assez indirectement ; 
pourvu qu’à une époque plus ou moins rapprochée, un moment de 
tranquillité vienne: donner du prix à leurs térres, leur‘but est at- 
teint. La plupart de ces terres sont situées au-delà des’ avant- 
postes; la vérification des titres de propriété n’a pas été fort: rigou- 
reuse , et l’on se garde, pour cause, d'aller les visiter : mais, si un 
nombre suffisant de bataillons formait une ligne de postes au pied 
de l'Atlas, la sécurité qui en résulterait, si précaire qu’elle fût, 
s'exploiterait à grand profit; la spéculation s'échaufferait, le jeu 
s'engagerait à la hausse, et il faudrait supposer la bourse d'Alger 
bien différente de celle de Paris pour croire les détenteurs actuels 
très vivement préoccupés des chances ficheuses" que courraient 
leurs successeurs. | | 6 
Ce peu de mots explique la pese dont jouissent, aie les 
cafés d'Alger, tous les plans qui tendent à étendre le cercle de nos 
avant-postes : on ne s’y enquiert point si la France ne payerait pas, 
en quelques mois, fort au-delà de toutes les plus-values qui pour- 
raient se gagner, et peut-être ces lignes y seront, aux yeux de 
quelques-uns, un acte d’hostilité contre nos possessions d'Afrique. 
Les véritables colons, ceux qui viennent immobiliser leurscapitaux 
en Alger, attacher, dans l’accéption la plus étendue de ce mot , leur 
existence au succès d'entreprises agricoles, ceux-là doivent regar- 
der de plus près aux conditions dans lesquelles ils se placent: il y 
va pour eux de la fortune et de la vie; la France doit ne les livrer 
à aucune illusion, et ne leur promettre que ce qu'elle est assurée 
de pouvoir tenir toujours. : | 
Les campagnes de la régence appartiennent à deux sortes d'ha- 
bitans différens de langages, d'origines et de mœurs, les Kabaïls 
et les Arabes : ces populations ne se mélent point; la première est 
indigène ; c'est celle que les Romains refoulèrent dans les monta- 
gnes ; l’autre a pris la place de ces conquérans. Les Kabaïls’ habi- 
tent des maisons, les Arabes des tentes, et les rapports entre eux 
sont aussi éloignés, même dans leur manière de faire la guerre, 
que la vie nomade et pastorale des uns l’est de la vie sédentaire des 
autres : l'Arabe combat à cheval, le Kabaïl à pied. Ces divergences 
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peuvent être très favorables à notre politique vis-à-vis de ces po- 
pulations; il n'y a aucune noi oO à en tirer sg Lie à l'é- 
+= agricoles Boire RÂ .e 

Hors à Bougie, nous n’ avons, jusqu’ à présent, guère été en con- 
tact avec les Kabaïls, et personne, parmi les partisans les plus 
décidés dela:colonisation, ne leur a encoreenvié les rudes contrées 
où ils se sont maintenus contre les Romains et les Arabes. IL y au- 
rait-aussi péu de profits que de motifs à cette guerre contre une 


. population belliqueuse qui, :inexpugnable derrière ses rochers, 
n'aura pas la moindre envie, lorsqu'elle sera une fois rassurée sur 


nos vues, devenir nous disputer les positions qu’il peut nous être 
avantageux d'occuper sur les-côtes et dans les plaines. 

«Ha colonisation ne peut donc convoiter que les plaines possédées 
par les Arabes. Quoique nombreuses, les notions que nous avons 
recueillies sur l'institution de la propriété parmi ces peuples ne 
sauraient être. complètes, et ce que nous en savons reproduit la 
confusion qui existe dans les choses. Dans la plaine même de la 
Mitidja , ‘aux portes d'Alger, ce qu’on appelle ferme n’a point de 
limites fixes , et l'étendue n’a d'autre désignation que le nombre de 
paires de bœufs nécessaire à sa culture. En général, la propriété 


ace caractère de communauté municipale que lui a imprimé la 


domination romaime dans toutes les îles de la Méditerranée : un 
canton appartient à une tribu, et tout membre de celle-ci a la fa- 
culté d'y cultiver chaque année une place qu’il abandonne après la 
récolte pour être, au bout de quelques années de repos, ensemen- 
uéerau même titre par un autre : tout le reste du terrain est des- 
tiné à la pâture des troupeaux communs. L’incertitude des limites, 
les besoins des troupeaux, l’état des pâturages, ne peuvent manquer 
d’être l'occasion de fréquens démélés entre les tribus voisines. Pen- 


. dant: que les récoltes sont sur pied, la diplomatie les résout ou 


plutôt-les ajourne : mais, vers le mois de septembre, la saison de 
la guerre s'ouvre pour l'Arabe, comme pour nous celle de la chasse. 
Ces alternatives des méditations de la vie pastorale et des agitations 
de la guerre ont développé à un haut degré ses facultés : il n’ou- 
blie rien, surtout les injures ; son point d'honneur ne consiste pas, 
comme le nôtre, à braver le danger, mais à l’éviter, à le faire re- 
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tomber tout entier sur son ennemi, et ses luttes.de tous les:jours 
lui ont rendu familières toutes les ressources dela tactique lamieux . 
appropriée au pays. La population arabe a prisitout le développe- 
ment que comporte laquantité desubsistancesquepeuvént produire 
les terres avec ile régime d'exploitation auquel elles sont soumises. 
Les enlever aux nomades, soit par la force, soit par des traités, 
c’est refouler Jes tribus les unes sur les autres. Si celle dont nous 
aurions pris la place cherchait à s’en faire une entre:les tribus:qui 
se sentiraient menacées par nous du même avenir, elle trouverait 
celles-ci coalisées pour la repousser, et n’auraït de ressource que 
de se mettre à leur service pour faire une guerre d'extermination 
à l'ennemi commun : il n’est pas douteux que-nos soldats ne sou- 
tinssent avec une patience héroïque ces combats sans gloire, mais 
il ne faut pas perdre de vue que c'est pour des travaux agricoles, 
et non pas pour des bulletins, que nous cherchons en ce moment 
un champ. 

De toutes les entreprises auxquelles peut se livrer Litniihls il 
n’en.est point qui exige plus de sécurité, plus d'avenir, queles en- 
treprises agricoles. Le capital une fois engagé ne peut plusêtre 
retiré; il est immobilisé comme le sol même auquel il est affecté, 
et, pour l'anéantir, il suffit d'une interruption de travaux : quant 
au revenu, les fruits du labeur de toute une année peuvent s'éva- 
nouir en une heure. Que serait-ce donc que des troupeaux, des 
récoltes , perpétuellement exposés à l'ennemi le-plus agile, le plus 
implacable, le plus habile à dissimuler sos attaques et sa retraite? 
Le pied de l'Atlas fût-il garni de troupes, qui voudrait aller expo- 
ser des capitaux sur la foi qu'un officier ne pourra :pas être négli- 
gent ou un caporal ivre un seul jour? Quand une 1elle assurance 
serait donnée, ce ne serait rien encore; l'existence des cultures 
serait subordonnée à des évènemens sur desquels le gouvernement 
local n'aurait aucune espèce d’action. Vingt évènemens peuvent 
susciter en Europe une telle guerre que la France devrait, sans 
hésitation, retirer d'Afrique une notable partie de ses troupes, et 
n y laisser que ce qui sera strictement nécessaire à la défense des 
côtes. Que deviendraient alors les fermes de la Mitidja? Elles dis- 
paraîtraient en une semaine, et les garnisons elles-mêmes se wer- 


AUERAS 5727 145 


raient assiégées par térre et par mer. Dans un uses différent, 
quenous examinerons bientôt, nous aurions les indigènes peur 
ro contre les ennemis du dehors. : 
-Le bénéfice des entreprises agricoles les mieux ténnies: est 
trop limité pour de pareilles chances, et l'esprit aventureux dont 
il faut étre doué; pour les courir éstexclusif des habitudes d'ordre, 
d'économie | rh sas E las carrière de la Le re, sont 
bimélléere smeéobal; AR rl personne: ts je suis Sr de 
_ respect et d'affection, dont les opinions exercent d'ordinaire une 
. grande influence sur les miennes , ne s’est point arrêté devant ces 
considérations et s'est montré favorable à l'établissement d’une 
ligne de postes militaires qui partant, à l’est d'Alger, de l'Aratch, 
passant à Belida et regagnant la mer en arrière du Mazafran et de 
Coléah, embrasserait dans son contour une étendue d'environ 
cent.quartorze lieues carrées. On a déjà objecté contre ce projet 
que-chaque hectolitre desgrain qui croîtrait de la sorte à l'abri des 
baïonnettes , coûterait à la métropole dix fois ce qu'il rapporterait 
à.son propriétaire; on aurait pu demander encore où sont les cin- 
quante-quatre mille ames et les cinquante-quatre millions de ca- 
pitaux.disposés à courir, pour mettre en culture ces cent quatre- 
vingt mille hectares, des chances dont nous n’avons indiqué qu’une 
partie. Hors de circonstances exceptionnelles très différentes de 
celles où se trouve la régence, rien ne se développe si lentement 
que les colonies agricoles. Les preuves n’en sont pas bien loin d’Al- 
ger: Au moment où l’on faisait le plus de bruit de la colonisation, 
au mois de juillet 1855, la culture des villages de Kouba et de Dely- 
Ibrahim , où l’on comptait trois cent vingt colons, s’étendait sur 
quarante-neuf hectares. Le plateau de Boudjaréah, qui comprend 
les quinze lieues carrées les plus salubres et les plus voisines d’Al- 
ger, jouit d'une tranquillité parfaite; ce n'est point à l'expulsion 
des tribus d'Arabes que nous en devons la paisible possession, mais 
à l'émigration des Turcs et des habitans de la ville qui en étaient 
propriétaires : là les acquisitions peuvent se faire eu sûreté; il n'y 
a ni marais pestilentiels à dessécher, ni tribus armées à com- 
battre; quelques postes, en relations journalières avec Alger, des 
routes déjà tracées , assurent Ja sécurité et la commodité des rela- 
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tions; l'étendue des terrains fertiles est considérable, et cependant 
après cinq ans sur les 25,000 hectares du: plateau, 150 à peine 


sont cultivés. La terre ne manque donc point aux colons, mais 


les colons à la terre, et rien n’est plus vain, pour le moment, que 
le système de colonisation ; les essais de culture: que nous vou- 
drions projeter au loin dans la plaine n’auraient d’autre effetique 
de multiplier à l'excès les dépenses et les difficultés, et s’opiniâ- 


trer à des combinaisons dans lesquelles les.avantages sont siinfé- 


rieurs aux charges, c'est en réalité vouloir Re France de 
ses possessions d'Afrique et travailler à leur abandon. 

On voit donc que la colonisation indéfinie présente peu Nate 
tages, coûterait énormément et est à peu près impossible, du moins 
aujourd'hui. C’est dans un autre ordre de faits et d'idées ne est 
placé le système à suivre. 


Les Turcs étaient pour les Arabie et les Kabaïls dés maitres et 


des ennemis. Leur force, dans la régence, n’était ‘pas deplus'de 
huit mille hommes, aidés d'autant de Colouglis; et, s'ils n'avaient 
eu affaire qu'aux indigènes contre lesquels nous nous tenons Sur 
la défensive avec trente mille hommes, rien n’était mieux assuré 
que la continuité de leur domination, déjà ancienne de trois siècles. 
Ce résultat était bien moins dû à une communauté de croyances, 
dont l'avantage peut être compensé, qu’à une politique qu'ilnous 
serait facile d’imiter, que les Anglais observent dans l'Inde, que 
Bonaparte s'appropria instinctivement en mettant le pied sur le 
sol de l'Egypte. , 
Le principe de cette politique était simple : À Nous LES viLLes 
ET LA MER! À VOUS LES CAMPAGNES! avaient dit les Turcs aux Ara- 
bes. Nous nous réservons ce dont vous ne voulez pas, et; sauf: Le 
tribut qui est objet de religion, nous nous interdisons de vous troubler 
dans vos campagnes où nous n'avons que faire. Nous n’intervien- 
drons entre vous que pour régler vos débats et protéger les caravanes. 
De la sorte, il n’existera entre nous aucun sujet de collision; et la 
paix sera le résultat naturel de la divergence de nos directions. 
Les Anglais ont agi de même dans l'Inde. Soigneux de ménager 
les coutumes, les préjugés des indigènes, ils ont évité, vis-à-vis 
d'eux , tout Contact étranger aux opérations commerciales qui rap- 
prochent les hommes sans les mêler. De nombreux froissemens 
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auraient été la conséquence inévitable de l'installation des Euro- 
péens au milieu des Indiens, et, engagé malgré soi dans les que- 
relles des nationaux, rendu suspect aux indigènes, le gouverne- 
ment. aurait vu l'efficacité de son action politique sur ceux-ci 
s’énerver au milieu de ces complications. La faculté de devenir 
propriétaire a élé circonscrite, pour les Anglais, dans des limites 
fort rapprochées de l'enceinte des villes principales qu'ils occupent. 
Pour mieux diriger le pays, on a religieusement conservé tous les 


“ressorts de son organisation sociale et politique, et l'on s’est res- 
. treint à son exploitation commerciale. Les effets ont prouvé que 


c'était le moyen d'obtenir la plus grande somme d'avantages possi- 
ble , que’tout le reste n'était que complications et difficultés. 

- "Avant de montrer comment la réduction de nos dépenses, l'abais- 
sement des obstacles que nous rencontrons en Afrique, la réalisa- 
tion des avantages qui, jusqu'à présent, ont fui devant nous, sont 


attachés à l'adoption d'un'système analogue, qu'il me soit permis 


d'invoquer en sa faveur l'expérience trop dédaignée de nos anciens 
établissemens dans ces mêmes contrées. 

Tout le monde ne sait pas qu'ils ont précédé, dans la province 
de Bône, celui des Turcs : leur première origine remonte à 1520. 
Les concessions françaises ont duré 274ans, et se sont étendues de 
Fabarka à Collo , sur un développement de soixante lieues de côtes. 
L'histoire des vicissitudes qu'elles ont subies, éparse dans les archi- 
ves de la marine’et des affaires étrangères , renferme l'explication 
de nos mécomptes d'aujourd'hui, et le secret des prospérités dont 
nos pères furent quelquefois témoins. 

Dans ces vicissitudes, deux alternatives sont bien distinctes : 
l’une, toute de combats, de pertes et de désastres pour la France, 
ne manque pas de se produire quand la haute direction des affai- 
res est dans les mains de grands seigneurs ou de commandans 
militaires ; l’autre, de paix, d'influence réelle dans le pays, appa- 
rait lorsque c'est le commerce qui traite et qui administre. 

A la fin du xvr° siècle, les Barbaresques chassent du bastion de 
France le comte d'Argencourt; en 4619, d'horribles cruautés sont 
exercées, sur les provocations de cet officier, par les Barbares- 
ques envers nos compatriotes, et, en représailles, un Chiaoux et 
quatre-vingts Algériens sont massacrés à Marseille : en 1624, uu 
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combat, engagé par une galère de Malte, arrête le rétablissement 

des relations commerciales ; en 1637, Maertis, eñraydänAlger avec | 
une escadre pour y négocier, tire, en partant, surlawille; la po- 

pulation, voisine du bastion de France, se soulève, le prend, :mas- 

sacre et réduit en esclavage tout ce qui s'y trouve de Français; en 

4664, le duc de Beaufort dirige sur Gigeri une expédition aussi 

bien motivée que celle que nous avons récemment faite sur Bougie, 

et obtient pour résultat l’anéantissement d’un commerce considé- 

rable que les Français et les Génois faisaient sur cette côte. Les 
plus hautes folies, les plus grands obstacles à notre établissement, 
l'excitation aux haines les plus implacables entre les indigènes.et 

nous, appartiennent à la période où le duc de Guise était titulaire 

des concessions; c'était un colonisateur comme Lesaesà l'en- 

tendent. Voilà la part du système de guerre. : 

Sous François I, la pêche du corail s'établit et se nr mt 
sous Charles IX , Sélim IT fait concession à Thomas Lanches ,; né- 
gociant à Marseille, des places, ports et hâvres de Malfacarel, la 
Calle, Collo, le cap Rozes, Bône; en 1560, les indigènes ct le 
sultan laissent élever le bastion de France à six lieues O. de Bône; 
de 1624 à 1655, Sanson Napoléon, négociant et guerrier, rétablit 
tout ce qu'avait perdu le duc de Guise; en 1658, Coquille et 
Th. Piquet, négocians aimés dans le pays, réparent le désastre de: 
l'année précédente ; en 1694, « Pierre Hély et sa compagnie, nom- 
mée et avouée par l'empereur de France pour la pêche du corail et 
autres négoces, sont déclarés propriétaires incommutables des places 
dites le bastion de France, la Calle, le cap Negro; Bône, et autres 
dépendances. Il est défendu à toutes les habitans de ces côtes devendre 
à d'autres qu’au dit Hély et à sa compagnie , les laines, cuirs, cire et 
autres marchandises. Il est convenu qu'en cas de guerre ilne pourra 
être inquiété, mais qu'au contraire il sera maintenu dans la paisible 
possession desdites places, dans lesquelles il est défendu à tout autre 
négociant d'aller et de conunercer sans le consentement dudit Hély, 
qui, de son côté, s'engage à payer annuellement au divan 54,000 
roubies d’or (environ 105,000 francs). » Ce sont les termes.du 
traité, et ils sont reproduits dans les traités de 1714, 1751, 1768, 
1790. Pendant les disettes de 1705 à 1709, les concessions expé- 
dient annuellement en France 460,000 hectolitres de blé. En 4746, 
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des querelles s'élèvent entre: la régence et la France ; le dey nous 
déclare la guérre. La milice se:transporte au palais : « Sans l'ar- 
gent que, les: concessions françaises, dit-elle au dey, répandent 
autour de Bône, la provirice ne pourrait pas payer les tributs sur 
“lesquels est assise notre solde. Avant de commencer une guerre, 
dont la ruine de ces établissemens serait la conséquence inévitable, 
tu vas donemous prouver que 1u n'as pas À besoin, pour payer les 
janissaires, des tributs de la province de Bône, » La milice d'Alger 

ne professait point nos principes constitutionnels sur l’inviolabilité 
du prince; et, soit que tout le revenu de Bône fût nécessaire à la 
_ balance de ses comptes, soit qu'il se souvint de Duquesne, ou 
qu'il craignit les conséquences de sa responsabilité, le dey renonça 
à ses projets contre nous; mais il avait fait des préparatifs, et 
pour qu'ils ne fussent pas perdus, il déclara la guerre à la Hol- 
lande , ce qui fut approuvé de tout le monde. Après diverses alter- 
natives pénibles, dont la plupart résultent de la situation politique 
de la France ou de mesures prises par son-gouvernement, les con- 
cessions. SOnt placées, “en 1741, sous la direction d’une Compagnie 
d'Afrique qui se constitue à Marseille, avec un capital de 4,200,000 
livres. Elles arrivent ainsi, en donnant des bénéfices souvent con- 
sidérables, à l’année 1794, où la Convention fait verser au trésor 
public 2,048,248 livres provenant de la liquidation du fonds social 
de la compagnie (1). Celle-ci, à l'époque d'une suppression dont 


(r) Il n'entre pas, pour lé moment, dans mon plan de discuter les circon- 
stances commerciales dans lesquellés s’est trouvée la compagnie d'Afrique : je ne 
donne donc les détails qui suivent que comme un témoignage de la permanence 
et de la sécurité de sés relations avec les indigènes. Voici le relevé de ses iiven- 
taires dé fin d'année pendant ses cinquante-quatre ans d’existence:: 


ATH — 1,200,000 Liv. 4749  —  1,077,807 
4742 — 92,159 4750 — :1,218,593 
4743 — 956,871 ATSA — 1,491,653 
4744 — 1,235,592 1752 — 1,402,182 
4745 — :1,171,444 ci 17553: — 1,517,585 
4746 — :1,236,724 1754 — :1,488,073 
ATAT © — 1,180,832 1755: — 1,398,355 


“ ATAS — 1,178,068 1756 — 1,552,644 
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les causes étaient si étrangères à l'Afrique , exerçait une grande 
influence sur le pays: le _— es: un pt 


nant Là des s Français ‘étaient devenues! se sceau de el ai, fondée # 


> fi: ÉCRIS EL RE SON Sn CT 
s re RE ee fe 0 PME Er E prie ten 
4758 —  1,399,579 REA LE LUE :4,666,840 asser 0 
4789 15 rip rBison 5 ro rorG PTS bn Ets 
4760 — 1,450,323 |: A779 —,4,512,766 . 
COATGA — 1,288,412 |. 4780 .— . 3,532,226 
4762 — 1,114:769 BIRT" ent 
1763: —  1,088,537 | 1782 — 2,978,584 
176% — . 928,100 | _. 4783 — 2,703,073 | 
17635 — 875,662 4784 — 2,885 
1766 — 474,67  : CA783 — 2,938,86 
4767 — 575,701 4786 — 3%o02,79r 
4768 — 598,343 É. 4787 — 2,570,117 
1769 — 338,757 1788 —  2,623,036 
47170 — 964,447 4789 — 2,869,orr 
ATTA — 1,339,698 : 4790: —: 2,885, 800.; 
CATIZ —  1,983,547: 17M  — .2,392,509 
1775 —  3,296,:09 4792 — 1,901,785 
1774 — 4,812,935 4795 —  2,015,720 
4775 —  4,520,722 1794 _—  2:048,248 


D’après les derniers inventaires, les charges courantes annuelles de la compagnie 
consistaient : en droits et présens aux autorités barbaresques. . . 188,139 liv. 


- Appointemens. à Marseille, Toulon, Ajaccio. . . . . . . . . . 25,900 k 
Appointemens à la Calle, Bône, Collo, Tabarka, Alger, Tunis. 54,538 i 
Vivres.pour:la Calle ter dt api. né ais 56,500 : 
Dépenses diverses. . 4 .. es + ++ me M 6,706 | | 
Loyers à Marseille, 0 LR CS 3,300 4 
Pensions de retraite” RH. . RICO" | 9,400 | 
Intérêt à six pour cent du capital primitif 72,000 Ë 

Total, : LCR 416,48x liv 1 


L'intérêt à six pour cent a toujours été exactement payé aux actionnaires et de 
plus, de 1772 à 1977,ceux-ci ont reçu annuellement un dividende de 300,000 liv. 


Ces résultats furent l'ouvrage du directeur Martin , qui vint en 1:66 arrêter la 


décadence des affaires de la compagnie, Cet état florissant ; disent les rapports du 
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sur les rélations commerciales ; et pour maintenir ces mêmes po- 


pulations contre lesquelles il faut aujourd'hui des armées, pour 


défendre ces magasins, ces troupeaux, ces cultures, quelles 


étaient les forces de la compagnie? la garnison de la Calle, com- 


posée de cinquante hommes, commandés par un capitaine, et 
munis de six pièces de canon de quatre qui n'ont jamais fait feu. 
Voilà les résultats du système de paix. 
S'il fallait le recommander par un autre contraste, il suffirait de 
ippeler Voccupation d'Oran par les Espagnols, contemporaine 


des cc ‘concessions. Ferdinand-le-Catholique s'empare, en 1504, du 


\ 


fort de Mers-el-Kebir ; en 1509, d'Oran même. En 1708, pendant 


la guerre de la succession , les Maures chassent les Espagnols. 
En 1752, Philippe V fait partir de Carthagène une flotte de 
douze vaisseaux, deux frégates, trente-neuf bâtimens légers, et 
ciñiq cents transports chargés de vingt-cinq mille hommes d'infan- 
terie , et trois mille de cavalerie ; Oran est repris au bout d’un 
mois : :l' Espagne l entoure dés fortifications que nous occupons, 
et qui coûteraient, au prix où sont aujourd hui les choses, 
58,000,000 de francs. Les Espagnols, qui ne voulaient que soumet- 
tre les infidèles, occupent soixante ans la place avec une garnison 
de trois mille hommes et sans pouvoir en sortir autrement qu'avec 
un bataillon: las enfin de ce métier de dupe, ils la remettent en 
1792 aux Algériens par un traité. 

Il est pénible d’avouer que, depuis 1830 ; nous avons plus sou- 
vent imité les Espagnols d'Oran que les Français de Bône; le 
le budgetet la loi des comptes sont là pour le constater. Après 
quarante ans, nous ressentons encore l'influence de ces systèmes 
opposés; les souvenirs de l'occupation espagnole nous ont donné 
à Oran une guerre acharnée, et nous devons à ceux des conces- 
sions d'Afrique , les dispositions pacifiques que nous avons pu cul- 
tiver à Bône. 


temps, fut di au soin que prit le sieur Martin de conduire toutes les opérations 
de cette compagnie sur les principes d'une compagnie marchande, de rendre son 
administration économe, fidèle et exacte, et D'EMPLOYER PRINCIPALEMENT NE 
BARBARIE DES SUJETS PROBES, SAGES ET CONCILI ANS AVEC LES Maures. Ces der- 


niers mots valent la peine d'être médités. 
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La régence d'Alger politiquement dominée, pendant troisisiè- 
cles, par huit mille Turcs et par un dey, dont le revenu n'attei- 


gnait pas ; : dans les derniers temps, 2,500,000 fra; une provi : 


entière maintenue en paix, durant cinquante-quatre-ans 
compagnie d'étrangers dont cinquante. soldats formaient. tou 
force militaire; ces deux puissances, en apparence: si fr êles, 

pouvant être arrachées du pays, l’une, que par là brutalité de la 
Convention, l’autre que par l'effort des armes de la France , tout 
cela renferme d’assez hautes leçons sur le système à suivre à Alger. 
” La destinée des Espagnols à Oran nous indiqué les. écueils à évi- 
ter; en un mot, l'histoire du passé, l'expérience du présent, tout 
nous crie que nous ne saurion$ noùs approprier l'Afrique et là 
civiliser que par le concours de l'organisation ag des Turcs | 
et du développement des relations commerciales. | eau Y-2SH0b 

Les Turcs, dit-on, avaient sur nous un immense 2 “EE La 
communauté de croyances leur attachait les indigènes parle plus 
puissant de tous les liens, tandis que la loi des populations musul- 
manes leur prescrit de ne voir en nous que des ennemis. Il ne:faut: 
pas plus s'exagérer la gravité de l'obstacle qu'il ne: faut. se la ME 
simuler. 

D'une part, la religion n'a jamais empêché on sobtMosies id 
Mahomet, ni de se faire la guerre entre éux , ni de contracter des 
alliances profitables avec ceux qu'ils traitaient d'infidèles. L'espace 
de 1792 à 1850 est occupé par de fréquentes alternatives de trèves 
et de combats entre les Arabes du beylick d'Oran et les Turés,etles 
Maures se déclarent pour nous, en 1830, à notré entrée à Alger 
et à Bône. En 1820, la population de Collo chasse les janissaires , 
se déclare indépendante, puis redemande au dey une garnison, 
afin de rappeler chez elle le commerce français, queses troubles 
en avaient éloigné; en 1851 , les habitans de Bougie nous deman- 
dent un consul ; cette même année M. Despointes, commandant le 
brick l’Alcyone, est choisi pour arbitre dans les querelles des tribus 
voisines d'Arzew. 

D'une autre part, les mahométans, avec leurs idées de prédesti- 
nation, se résignent loyalement devant la force; nous n’avons pas 
de soldats plus dévoués que les Turcs entrés à notre service. Les: 
Arabes se contenteraient de tolérance pour leur religion, et le res- 


tr 
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péct quenous lui témoignerions leur inspirerait une profonde re- 


onnaissance : l'attitude des populations musulmanes soumises à 
la Russie témoigne ce: que nous pourrions à cet égard attendre 
_desnôtres. Mais ce ne serait point assez, et il faut faire concourir 
à la consolidation de notre os tous les préjugés comme 
tous les intérêts du pays 2 her 

| pour le musuans à un point dé ee que le califat est 
e d de k aterre. _ seen Je titre de distributeur des 


too vaiéni ‘Que si nous eo Paris et Marseille, c’est 
qu'il nous en a fait don. Tant qu'Alger ne nous aura pas été con- 
cédé pardui (4), une politique ennemie pourra, dans un moment 
decrise, soulever contre nous le fanatisme religieux des indigènes. 
- Le cardinal-de Lorraine et Richelieu, qui, les premiers, dirigèrent 
leurs vues politiques vers a, côtes de la régence, ne laissèrent pas 
une armesi dangereuse à Ja di disposition de nos ennemis, et en 1624, 
le grand cardinal fit ratifier par Amurat IV la concession de Selim IE. 
C'est ainsique notre établissement a été légitimé aux yeux des 
habitans de la province de Bône , et qu'il n’a jamais été compromis 
que momentanément et par notre faute. Un traité plus étendu ne 
serait sans doute pas impossible à conclure aujourd'hui : nos armes 
n'ont enlevé au sultan que le plaisir assez innocent de garnir, sur 
l'almanach de sa cour, son pachalick d'Alser du nom d'un dey 
sur le choix duquel il n'avait pas la moindre action, et il serait 
facile d'intéresser ses sentimens religieux à la régularisation de 
notre possession. En effet, les biens habous et ana (2) sont nom- 


(x). Constantinople a son almanach impérial, et le pachalick d'Alger a continué 
à y être porté au nombre des possessions du sultan; seulement, le nom du pacha 
y reste en blanc. Achmet, bey de Constantine , a, depuis notre occupation, sou- 
levé les populations à l’aide d’un prétendu firman qui lui accordait l'investiture 
du gouvernement d'Alger. 

(2) Les biens Labous sont des espèces de majorats réversibles, après l'extinc- 
tion de la famille ou de la lignée, à la Mecque ou à des établissemens religieux 
ou publics. Cette substitution protégeait les biens qui en sont grevés contre les 
spoliations ‘et les avanies de l'autorité; ils peuvent, dans certains cas, et sur l’au- 
torisation du cad, être cédés en échange d’une rente qui est alors sujette à réver- 
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breux dans la régence, jet la Mecque est 
partie de ses revenus : ‘onpourrail, au pr 
de notre possession, se charger de régula 
rentes des établissemens pieux, et par cette co: 
du tribut entre nos mains devient dinars Je 


soi denaaet AR LS 
Cette difficulté capitale levée, notre post se 
ment méilleure qué celle des Turcs. Les indigènes ni 
des raisons de s ‘éloigner de ceux-ci; ils n’en auraient. Hifi 
rapprocher de nous, Le lucre est aussi un dieu pour les Arabes; ils 
ne recevraient un écu que par nous, maîtres, par lalmer, détous les 
débouchés : nous appellerions le commerce dans les rades'inhospi- 
talières d’où il ne partait autrefois que des forbans; chaque bâti- 
ment qui viendrait y mouiller établirait un point de contact entré 
l'Europe et les habitans de l'intérieur, et bientôt les conséquences 
d'une guerre maritime devenant à ceux-ciaussi dommageables qu à 
nous, ten en ferait considérer l’auteur comme un ennemi. Quand 
notre civilisation se serait substituée, dans l'administration du pays, 
à Ja barbarie rétrograde des Tures, l'intelligence rapide et l'esprit 
perfectible des Arabes iraient au-devant de toutes les mesures qui 
nous prendrions dans leur intérêt et dans le nôtres, nue 0! 
La réduction considérable que l'adoption de ce système permet: 
trait d'opérer sur les vingt-huit mille hommes de troupes que nous 
entretenons à Alger (4) ferait évanouir les plus vives animosités sur 
lesquelles se fonde la nécessité de leur présence. Nous n'avons pas 
eu Je bon sens des Romains , qui se gardaient d'aller disputer aux 
peuples conquis leurs demeures et bâtissaient la ville romaine à 
côté de la ville barbare : nous avions promis de respecter la religion, 


sibilité. Les biens ana sont les biens habous après qu'ils ont subi la.vente à rente 


ci-dessus. 


(:) Voici, d'après le budget de 1836, l’état de l'effectif à entreleniren Afrique: 
il est inférieur à celui des années précédentes el supérieur à ce qu'a jamais eu 


notre armée d'Égypte contre les forces réunies de empire ottoman et de l'empire 
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et mas avons ab nos manutentions dans les mosquées ; la pro- 


ds 
WT 


? ) dévastations-n'ont épargné: ni une: maison dans: Ja 
ville, ni un in jardin à al 0 M -etnous avons accablé de 
sem ilitaires un peuple chez lequel d'appartement de la fille 
‘pour rdine-Ces: join bi oué de la-eapitulation, 
eut,parune déplorable nécessité ;: n'en ont pas 
surveffet de faire penser aux Arabes des campagnes, 
des souf ea dit incite deswilles , qu'il 
valait mieux être ennemis des Français que leurs amiset leurs voi- 
 sins Cet:encombrement est aussifächeux pour l'armée que:pour 
_ lesthabitansyét;la cessation de-cet état de choses est peut-être Ja 
première condition de l'efficacité de l'administration, du développe- 
sis de la caen) et du commerce, comme l’est aussi: celle d’une 


FL 


Miss La TE d'Héï me a .été gagnée par, onze mille Français sur 
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7 SOLDATS. 


Gendarmerie. . . ..... (bg: en RMS 202 | 401 
Infanterie française. . . ,| 453 11,105 12,158 129 
lTnfanterie étrangère. . . | 209 5,982 6,191 99 
|Cavalerie française. . . . . "462 | 2,469 2,651 | 2,275 
Cavalerie étrangère. RSR LE! 996 1,040 846 
Artillerie.. . . ...... 27 1,250 4,257 | 722 
NS CR ASS PRALR 39 1,541 1,580 250 
[Six compagnies de discipline, 50 | 4,207 12574147 429 | 
Vétérans. LA CT ETES 56 4,520 4,556 | Ÿ 
[vivres hôpitaux, équipages 515 755 1,450 D10 
| A ps pas) corn | 98,925 | :5,158 
Sur quoi, il y a dans les dépôts en France.  : : JÙ 4,075 
| Reste en Afrique. . . . . ik .eh «ludo en ARE 27,850 
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réforme économique dans les dépenses de la régence. Celles-ci 
devraient bientôt descendre, au grand mere de EE 
de la France, au dessous de quinze millions. RE der, iv 

Les avantages de l'occupation balanceraïent alors ; 4 u X Yeux 
ses adversaires les plus décidés, les charges qu’elle imposerait à 
France : pour convaincre ceux-ci, il ne serait pas éveil 
recourir aux promesses d’un avenir désormais assuré; ilsuffirait, 
on va le voir, des faits actuellement accomplis... 

S'il ne faut pas attribuer exclusivement à la conquête d'Alger 
le mouvement qui s'opère de nos jours dans la Méditerranée; per- 
sonne ne saurait nier qu'elle n’en soit la cause capitale. Il existe 
une mesure authentique, irrécusable, de ce mouvement; c’est le 
relevé du tonnage de nos ports dans cette mer. Ensvoici le tableau, 
à partir de 1825, déduction faite de la pêche et du cabotage, qui, 
exclusivement réservés à la marine nationale, n'ont pas pu être 
sensiblement affectés par les évènemens que nous avons à consi- 
dérer. 


1895 — 548,229 Tonneaux. 
1826 — 541,962 

1827 — 556,455 

1828 — 572,522 

1829 — 506,469 

1850 — 620,226 

1851 — 610,551 

1852 — 826,856 

1853 — 689,708 

1834 (1). 


La moyenne des cinq années qui ont précédé celle dé l'expédi- 
tion d'Alger est de 545,087 tonneaux : celle de 1832 et 1853, où 
les fruits de la sécurité assurée, en 1850, ont pu se recueillir, est 
de 708,272 tonneaux. L'augmentation est de 163,185 tonneaux, 
ou de 28 pour 100. Si elle était due à des causes générales, elle se 


(x) Tous les élémens des tableaux du tonnage de 183% ne sont point encore 
reunis; mais, à en Juger par les produits des douanes des côtes qui suivent le 


même mouvement, il doit être à peu près le même que celui de 1833. 
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serait infailliblement reproduite dans le tonnage de l'Océan : trois 
grands fleuves, la Garonne, la Loire, la Seine, se jettent dans 
cette mer; elle sert de véhicule aux approvisionnemens et aux 
“exportations de la capitale et de nos départemens les plus indus- 
trieux, elle baigne à la fois les plus riches provinces de la France 
et les contrées les À me commerçantes du monde. Cependant la 
circulation n’ y à pas suivi l'essor pris dans la Méditerranée, le 
| FN suivant xs HT LE en fait foi : 


é 1825 pt 950, 927 Tonneaux. 
2, 1896. — 1,145,910 
1700 4827 — :1,058,368 
.… 2 41828 — 1,089,262 
10 4829 — 1,145,025 
1830 — :1,018,307 


: MA851 — : 875,115 
PR CANAIC - 1852. — :1,096,859 
7 14107 A835 — 1,074,052 


Le rapprochement que nous faisions tout-à-l'heure sur la Médi- 
terranée conduit ici à un résultat bien différent. La moyenne des 
cinq années de 1895 à 1829, est de 4,077,496 tonneaux : celle de 
1852 et 1833 est de 1,084,995 tonneaux; au lieu d’un progrès 
de 165,000 tonneaux , nous n'avons ici qu'une augmentation insi- 
onifiante de 7,499 tonneaux ; c'est moins de trois quarts pour cent. 

Il faut donc reconnaître la puissance des évènemens qui se sont 
accomplis dans la Méditerranée : on peut revendiquer pour l’éta- 
blissément d'un gouvernement régulier en Égypte, pour la libé- 
ration de la Grèce et la pacification de PArchipel, une part dans 
ces résultats; mais les effets spéciaux de la conquête d'Alger se 
manifestent suffisamment par les époques où le progrès devient 
Je plus rapide : il est d’ailleurs sensible qu'exclusive de la sécurité 
de la Méditerranée, l'existence de la puissance barbaresque devait 
y comprimer l'essor de la navigation. 

Quoique les états de tonnage ne comprennent pas les bâtimens 
de guerre, qu'il ne soit ici question que de la marine marchande, 
il n'y aurait pas à se prévaloir beaucoup d’un accroissement de 
circulation fondé sur le séjour de nos armées en Afrique, sur des 
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1825 


1826 
1827 
182$ 
1829 
1830 
1851 
1852 
1855 
1834 


Poûr conserver les mêmes termnés de ce hi que par rap: 
port au tonnage , Ia moyenne du produit des douanes pendant les 
Cinq années qui ont ras celle de d'Alger esl ons 


1 RES ET 


Diet 


| 58,002.012 


f l 83; 025,054 


60,136,393 
60,662,248 
56,944,949 
55,419151 
58,137,370 
55,495,S42 


Re te Méditerranée. ep 

: 49,607,305 fr. | TASSE | Re 

—J# 22,625,754 fi 

—  25,824,570 

—" 2,095,789 

— "241057 

— :°94,076,559 | 

D tr 

—  928,590,088 


| 90, 512, 250 _ 


Las. 36,848,902fr, - — 29,644,987 fr. 


Celle des années 1852, 53 
et 54, est, en tomptant. 
pour l'Océan, à cause de 
l'entrepôt de Paris, la 


dernière comme égale à. 
la précédente (4), de... 


Tandisquel Océanéprouve 
une diminution de. . 
Une augmentation de., .. 


(x) La réduction dans les droits de douane perçus en 1834 sur je côtes de 


l'Océan, n'est qu'apparente : une partie des produits s'est reportée sur l'entrepôt 
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se manifeste ‘dans la- Méditerranée; elle est de 97 et, demi ipaur 
.sensiblement égale à celle du tonnage. 
x Get accroissement danse revenu de l'état fait rés sr ré an 
| épenses que nous cause l'entretien en Afrique de 
us-aurionsen, Europe, et de plus,.ces 6,000,000 fr. 
its le do [ pp e sont augmentés correspondent à un 
ide 60:à 70,000,000 fr. de marchandises, dont moitié 
ro! Auit ur industrie, nationale. À ne considérer que la 
Ion finances : et d'intérêts matériels, pous sommés donc, 
“dès àp résent,en.possession d'avantages dont la réalité peut dimi- 
nuer nos. regrets de ne les avoir pas acquis à meilleur marché, et 
dans la nature desquels ilest dese consolider.et de s’accroitre par 
l'effet même. "is système auquel nous devrons la réduction de nos 
- dépenses: anne À 
+ D'autres compensations se-placent , d'ailleurs, en regard de 
nt Les inquiéqudes . que donnaient, après la révolution de 
juillet, les dispésitions de ‘quelques parties du midi de là France 
sont encore présentes à nos esprits : les réactions provoquées par 
les : souvenirs de 4845, les regrets des uns, les exigences passion- 
nées des autres, pouvaient faire éclater, au milieu des populations, 
une guerre civile qui eût été le signal de l'invasion étrangère; mais 
les repards,se.tournèrent du côté de l'Afrique, les imaginations 
escomptèrent , en.les exagérant, les avantages de l'ère nouvelle qui 
s’ouvrait pour la Méditerranée, et la prospérité de Marseille, cette 
métropole du midi, répondit de la tranquillité des départemens ap- 
pelés à laspartager: Paris même, dont les agitations ébranlent toute 
lErance, Paris a peut-être dû à la possession d'Alger d'éviter de 
grands malheurs. Dans les mois de janvier et février 4851, environ 
quatre mille cinq cents hommes de sa populätion la plus audacieuse 
et la plus turbulente ont été dirigés sur l'Afrique (1) : faute de pou- 


dé Paris dont les recettes se sont élevées à 6,722,982 fr. Il faudrait un long tra- 
vail pour distinguer avec précision, dans cette somme, les provenances de l'Océan 
de celles des frontières de terre; mais en attribuant aux premières les trois quarts 
à peu près du produit, on s’écarte fort peu de la réalité. 

(r} Ondémandera peut-être comment ladministration peut aujourd'hui diri- 


ger sur l'Afrique quatre mille cinq cents personnes: C’est que les gens qui sont 
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voir leur donner d’autre emploi, on en a formé le 67° de ligne. Ces 
Parisiens, soustraits aux mauvaises suggestions de l'oisiveté, de la 
misère, ces soldats enlevés à l’émeute, ont sauvé: leur division dans 
la retraite de Médéah, et ne se sont pas montrés moins hu 
qu'intrépides à arracher des victimes aux désastreuses tempête: 
février dernier : ils ont tourné contre les Arabes un coe 
pouvait s’égarer dans les discordes civiles, et accru la gloire.de leur 
pays lorsqu'ils l'auraient peut-être ensanglanté au cloître: Saint- 
Méry. Aucun homme d'état ne voudrait, assurément, acheter au 
prix de pareilles chances l’économie que nous aurions Li tie sur 
l'occupation d'Alger; ; | 2 SRG 
L'évacuation de Ia régence compromettrait, on le voit, des‘in- 
térêts dignes de ménagement, et elle ne nous permettrait pas de 
réduire, comme on l’a prétendu, l'effectif de notre armée des 
50,000 hommes que nous y entreteñons. Le pied de paix se règle, 


embarrassans pour elle, le sont également pour eux-mêmes, et se jeltent avec 
empressement dans la première voie qu’on leur ouvre. ARE R 

Chargé, dans des circonstances critiques, de la sûreté de Paris, je reconnus 
promptement que le fonds de toutes les émeutes était dans une population flot- 
tante de vingt à vingt-cinq mille individus, privée de travaux , d’avenir , en partie 
par sa faute, en partie par celle des circonstances, disposée au mal quoique pro- 
pre au bien, placée sous la main de tous les agitateurs, population différente des 
voleurs qui ont un métier, et ne se compromettent que le moins possiblé hors des 
limites de leur spécialité, L’éloignement ou du moins la réduction de cette popula- 
tion me parut le seul moyen d’assurer la tranquillité de la capitale ; la préfecture de 
police organisa un mode d’enrôlement pour Alger. Ces enrôlemens, qui ne pou- 
vaient séduire aucun ouvrier occupé, étaient souvent plus nombreux que nous 
ne voulions, Mon opinion était qu'il fallait en porter le nombre à seize mille. Il 
fut facile de démontrer au conseil municipal de Paris l'intérêt qu ’avait la ville à 
cetle opération, et, par une délibération du 24 janvier 1831, il consentit à se char- 
ger des dépenses du voyage des volontaires jusques à la Méditerranée. Ces mesu- 
res, concertées entre mon collègue M. O. Barrot et moi, permirent la clôture des 
ateliers de charité qui étaient une charge énorme pour la ville, et assuraient de nou- 
veaux troubles au lieu d'en faire disparaître les élémens. 

Des recherches sur d'autres parties de la police de Paris m'ont convaincu. qu'il 
ÿ aurait grand parti à tirer de la possession d'Alger, dans l'intérêt de sa sûreté et 
de la moralité de la capitale ; mais, quoiqu'elles aient besoin d’être complétées , il 
serait trop long de les exposer ici. 
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_non-sur les exigences très limitées de la police mtérieure, mais 
sur le besoin d’instruire et d'exercer le nombre de combattans né- 
_cessaires pour former, en cas de guerre, le fonds de l’armée : si 
cette instruction s'acquiert mieux en Afrique que dans les gar- 
nisons de nos places, le séjour de nos troupes n'y est pas tout-à- 
fait perdu. Les considérations d'économie ne s'appliquent donc 
guère-au temps de paix, c’est-à-dire, dans l'état actuel de l'Eu- 
“rope, à neuf années au moins sur dix. Quant aux temps de guerre, 
, notre établissement en Afrique fournit à plusieurs puissances , et 
notamment à l'Espagne et à l'Italie, de nouvelles raisons de tenir 
à notre amitié : peu de mots suffiront à montrer que, sous ce point 
de vue; les dépenses militaires que nous ferions à Alger sont de 
celles qui éloignent la guerre ou préparent la paix. 
- De 1509 à 1708-et de 1732 à 1792, l'Espagne a dépensé à Oran 
des sommes énormes en fortifications , et, malgré le peu de parti 
qu'elle a su tirer de cette possession, ce n'est pas sans raison qu'elle y 
-attachait un si grand prix. En effet, ce port est à quarante lieues 
de:Carthagènc; c’est la meilleure station du cap Bon à l'Océan; des 
rades de Mers el Kebir et d'Arzew, on peut se porter, en une 
journée; sur les côtes d'Andalousie et de Murcie et intercepter, 
aussi bien-que de Gibraltar, le cabotage espagnol. Si l'Espagne 
nous était hostile, les inquiétudes que nous lui donnerions d'Oran 
retiendraient ; pour la défense de ses provinces méridionales , une 
partie des forces qu'elle serait tentée de porter sur les Pyrénées (1). 
D'un autre côté, quand le: commerce aura repris son cours dans 
le beylick d'Oran; le plus riche de la régence, cette ville et Arzew 
seront les principaux marchés entre l'Afrique et la Péninsule ; 
celle-ci sera attentive à ne point compromettre les avantages qu ‘elle 
en retirera, et toute nouvelle garantie, ajoutée à notre sécurité 
du côté de l'Espagne, rend une partie de nos troupes disponibles 
pour la défense de nos frontières du Nord et de l'Est. 


(x) Il est difficile de présenter des considérations nouvelles sur les intérêts qui 
doivent nous faire tenir à l'Afrique. Celles-qui se rattachent à notre position vis- 
à-vis de l'Espagne ont été le motif des alliances que François If et Henri II con- 
.… tractèrent, contre Charles-Quint et Philippe IT , avee Khayr-Eddin et son fils Has- 
san, second et troisième deys d'Alger. 


162 REVUE DES. DEUX MONDES. - 

* La consolidation de nos établissemens de Bô 
flexions analogues aux princes d'Italie t'intéresse 
à ne pas ouvrir facilement à nos ennemis Y'a cc 
les marines italiennes profitent largement de Fh 
est offerte sur ces côtes d'Afrique qui étaient‘autr er: 
reur; elles sentent toute la valeur de cet avantage; et les dévelop= 
pemens qu'elles prennent sont autant de liens qui pars 
notre politique les états dont elles dépendent: 0 1008 5er 

La progression du tonnage, si remarquable dans nos ports dela 
Méditerranée, l'est encore davantage dans ceux des petitstétats 
qu'incommodait plus/que nous (1) la piraterie barbaresque;tetilé 
mouvement commercial dont il est la mesure, s'étend à de grandes 
puissances éloignées , à l'Angleterre, à l'Autriche, la Russie, aux 
États-Unis. Les intérêts se multiplient et sé compliquent dans! la 
Méditerranée; le tissu de plus en plus serré qu'ils y: forment 
commence à être une garantie de l'isolement où seraient laissés les . 
gouvernemens qui voudraient troubler l’ordre établi; et bientôt 
nous ne pourrons plus avoir d'ennemis faits pour sermesurer avec 
nous, que ne puissent atteindre sur cette mer les coups de notre 
marine. La France gagne assez en richesse et en influence politique, 
à ce progrès civilisateur, et si l'impulsion qu'elle lui donne-du haut 
des remparts d'Alger, étend son ‘patronage, affermit ses alliés’, 
tient en échec ses ennemis, ellene doit nr rot le peu de sa- 
crifices qu'il lui coûte. l'aour DETe: 

Il faut enfin considérer ce que deviendrait la régence, si nous 
l’abandonnions. L’Angleterre avec Gibraltar, Malte et Corfou, est 
suffisamment forte dans la Méditerranée ; la Russie et l'Autriche 
le pensent du moins, et ce serait perdre beaucoup de nos‘droits 


(x) Long-temps même avant Louis XIV, les Barbaresques avaient appris à 
respecter le pavillon francais. En 1603, Mahomet III déposa les pachas de 
Tunis et d’Alver, dont les corsaires avaient couru sur nos navires, et dans le 
traité de 1604, conclu entre ces deux princes, le sultan déclara que « les pachas 
et gouverneurs sous la charge desquels se seraient faites des pirateries contre Îles 
Francais, en seraient responsables et seraient privés de leurs charges, promettant 
d'ajouter foi aux lettres qui seraient écrites à ce sujet par l’empereur de France. » 
Il fut en outre convenu « qu’il serait permis aux Français de courir sus à ceux 


d'Alger et de Tunis, s'ils continuaient leurs brigaudages. » 
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\ 


0% ABGER: 3 165 


aux égards de ces deux puissances que de nous départir d'intérêts 
regardent éomme connexes, à beaucoup de titres, avec 
Lust nous savons administrer Alger, tout ce qui se rattache 
à cute “position” constituera bientôt une de ces questions que les 
rm appellent séparées, sur lesquelles on est d'accord quand 
intelligence sur le reste, et par lesquelles des négo- 

Ps io ein Sera dans per voies sde con: 


Adasiirciaiesnt poutre pci é que er crue 
roposéque faute d'un examen complet de la 


marine et dans la population du midi de la France, A 
sans doute dese reproduire. > 

L'expédition d'Alger pouvait avoir crois objets : l'anéantissement 
de la piraterie, l'exploitation commerciale du nord de l'Afrique, 
la colonisation agricole, telle à à peu près que la firent les Romains, 
et la réalisation successive de ces trois objets semble devoir faire 
PE la régence par trois états différens. 

“occupation militaire des principaux points de lat côte suffit 
pour garantir la sécurité de la Méditerranée. Ce but est aujourd'hui 
atteint, un peu chèrement, ilest vrai; mais, quoi qu’on en dise, 
nous n'avons point été au-delà, et si nous avons assez fait pour la 
paix de la mer, tout semble à faire du côté dela terre. Les résultats 
obtenus sur le premier point doivent nous encourager à franchir 
un second degré. 

Négocier avec le grand-seigneur, étendre à toute la régence les 
iraités relatifs à nos anciennes concessions, aplanir ainsi les bar- 
rières qui séparent de nous les populations mahométanes, voilà la 
meilleure base à donner aux opérations ultérieures. Les exemples 
qu'ont laissés, à cet égard, Richelieu, ce bon gardien des intérêts 
et de la dignité de la France , et Amurath le conquérant (elghazy), 


. peuvent être proposés, sans qu'à Paris ou à Constantinople per- 


sonne ait aujourd'hui le droit de s’en trouver blessé. L'organisation 
turque, dirigée dans des vues de progrès et de civilisation, suffit, 
à l'égard des campagnes , à tous les besoins actuels ; bien comprise, 
elle ôte la place aux collisions, nous met vis-à-vis des indigènes dans 
l'heureuse impossibilité de mal faire etne leur laisse que des rai- 
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sons de se rapprocher de nous. Dans ce système, on pourrait re- 
porter sur les travaux maritimes les sommes destinées à quelques 
établissemens militaires (1) qui deviendraient inutiles. Creuser «et 
élargir des ports toujours garnis de nos vaisseaux, ce serait tra- 
vailler pour notre marine, aussi bien qu'à Marseille et à Toulon ; 
ce serait aussi créer, par la multiplicité des échanges, une nouvelle 
existence aux indigènes. En même temps que l'accès des ports de- 
viendrait plus facile, des routes devraient se ramifier à l'entour et 
pénétrer à l'intérieur; elles serviraient nos intérêts commerciaux 
aussi bien que ceux des Arabes, et nous fourniraient le moyen'de 
nous porter au secours des tribus amies avec plus de promptitude 
et de succès que ne pouvaient le faire les Tures. Les mœurs, les 
préjugés des indigènes devraient être l’objet du respect le plus mi- 
nutieux ; une seule de nos institutions pourrait leur être proposée 
avec avantage : la fixité et l’inviolabilité de la propriété sont choses 
qui se comprennent parfaitement dans les pays . qui en sont privés: 
Lorsque deux mois après le débarquement en Égypte, Napoléon | 
convoqua au Caire le grand divan, il lui fit constituer la propriété 
et reconnaître en échange le principe de l'impôt: cette mesure 
excita l'enthousiasme des populations, et le grand homme qui la 
prit, croyait, avec raison, la conquête de l'Égypte mieux assurée 
par là que par la bataille des Pyramides. Nous aurions dû en faire 


(x) Voici les allocations portées au budget de 1835 et lés propositions faites, 
pour 1836, au chapitre XVII du département de la guerre. 


4 1855. 1856. 

Fortifications d'Alger, Oran, Bône, 

Bougie... PRES IS 250,000 fr. — 500,000 fr. 
Bâtimens militaires et logemens des 

services administratifs dans les 

quatre places ci-dessus. . . . . 600,000 — 1,190,000 
Outils et matériel du génie, défenses 

des camps et lignes avancées. . . 150,000 — 150,000 
Crédits alloués pour l'année cou  —— AZ EL EE 

MANTERMERRROUILE NS ERRRR 1,000,000 


Crédits demandés pour l’année pro- 


Chaine nn cam à te ct fr MIE 1,800,000 


L 
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autant.dans la régence, et attendre, pour spéculer sur les terres, 
que leslimites et les propriétaires en fussent bien connus. II fau- 
drait, sauf les réglemens de commerce, distinguer les territoires ré- 
gis par le Code civil ou par le Coran, et admettre au bénéfice de nos 
lois les indigènes qui-voudraient résider dans nos circonscriptions. 

Plus tard enfin, la colonisation agricole S’étendrait à mesure que 
l'ouverture des routes, la constitution de la propriété, le commerce, 
lui auraient frayé les voies. C’est à l'ombre de pareilles garanties, 


‘et non pas derrière des baïonnettes, qu’elle peut cheminer. L'in- 


dividualisation de la propriété, le débouché ouvert aux denrées, 


_modifieraient bientôt la culture des Arabes, et la charrue, multi- 


pliant les produits de la terre, rendrait disponibles les vastes espa- 
ces qui suffisent maintenant à peine aux troupeaux. Des faits nom- 
breux recueillis sur divers points de la régence, l’'empressement 
des Arabes à se porter sur nos travaux pour gagner un salaire 
médiocre, ne permettent pas de douter que cette révolution ne füt 
facile. Tentée prématurément, la colonisation agricole ne ferait 
qu'y apporter des obstacles et nuire à l'exploitation commerciale 
du pays, celle, au bout du compte, à laquelle nous avons le plus 
d'aptitude et d'intérêt. 

J'aurai peut-être l’occasion de montrer avec quelques détails 
quelle était l'organisation gouvernementale des Turcs, de faire 
l’histoire de nos concessions d'Afrique, d'interroger sur les princi- 
paux travaux qu'il serait possible et profitable de faire les docu- 
mens statistiques que nous possédons sur la régence. Je n’ai voulu 
aujourd'hui que rassurer ceux que l'expérience des cinq années 
qui finissent fait désespérer de l'avenir d'Alger. 

Nous sommes donc placés entre deux systèmes : l’un de guerre 
et de brutalité, onéreux au présent, dépourvu d'avenir, et condui- 
sant, un peu plus tôt, un peu plus tard, par le dégoût, à l'aban- 
don ; l’autre de paix et de progrès, ménager des ressources de la 
France, profitable à l'Afrique, n’employant la force qu'avec dis- 
cernement, tendant enfin, par des voies avantageuses à toute 
l'Europe, à la réalisation de la grande pensée de Napoléon, qui 
voulait faire un lac français de la Méditerranée. Nous réfléchis- 
sons depuis près de cinq ans au choix à faire : il est temps de se 
prononcer. 
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tion. Er __. de les ouies a ainsi. rap 
on à voulu que des arts du dessin devinssent une habi- 
on plus un accident dans la vie publique. L’ Opéra fran- | | 
vert toute l’année : les représentations de l'Opéra italien, 
cérts, se succèdent pendant six mois; le musicien est par 
_ conséquent sans cesse en présence du monde qui le juge et le fait 
36 À vire, et vous voudriez que, suivant l'ancienne habitude, la pein- 
fene se montrât au jour qu’à des intervalles éloignés, irrégu- 
'É | liers méme; vous prétendriez qu'il en fût du salon comme des érup- 
j tions du Vésuve: un beau snenaclé mais que les voyageurs de tous 
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les ans n'ont pas la chance de rencontrer! Je sais tout ce qu'on re- 
proche à l'exposition annuelle, la multiplication indéfinie des 
tableaux , la précipitation des artistes, la tendance commerciale 
des arts : mais a-t-on le droit d'attribuer de tels résultats ? à une si 
petite cause? Si le nombre des tableaux augmente dans une pro- 
gression qui semble indéfinie, c’est qu’on en vend toujours davan- 
tage; est-ce donc un mal qu'il se place beaucoup de tableaux ,.et 
n’y a-t-il que les mauvais qui se vendent? On ne cite que les 
exemples fâcheux, les succès d'emprunt de certains portraitistes, 
la vogue passagère de certaines peintures, et l’on ne songe pas que 
jamais les hommes d’un vrai talent n'ont trouvé dans la société 
plus de ressource; on ne réfléchit pas que tout ce qui, bon ou 
mauvais, établit de plus en plus. les arts dans les mœurs, est une 
conquête pour leur prospérité. | 
Quant à la précipitation que mettent certains artistes à terminer 
les ouvrages qu'ils destinent au salon, il ne me semble pas que ce 
mal soit nouveau : en tout temps, nos peintres ont préféré le che- 
min du lièvre à celui de la tortue. Quand le salon ne s'ouvrait que 
tous les deux ou trois ans, j'en ai connu beaucoup, et des meil- 
leurs, qui ne s’inquiétaient de leurs tableaux qu'un mois avant l'ou- 
verture : j'en ai vu même qui ne pensaient à exposer qu'après 
la réussite de leurs rivaux. N'oubliez pas qu'alors le salon durait 
au moins six mois, pendant lesquels la physionomie de l'exposition 
se renouvelait trois fois de fond en comble; pendant ces six mois, 
on expédiait plus de peinture qu'on ne l'avait fait durant les deux 
années précédentes. Le salon annuel nous a délivrés de ces paroxys- 
mes de production : la sévérité avec laquelle on a maintenu la règle 
qui défend l'introduction de nouveaux ouvrages après l'ouverture; 
n'a pas produit de moins salutaires effets : aujourd'hui l'existence 
d'un artiste ne dépend pas d’un pair ou non dont la chance ne s’of- 
frait que trois fois en dix ans. N’est-on pas prêt au jour marqué? on 
se console par la pensée qu’une année de plus ramènera d'occasion 
de se produire. Le grand jour de la publicité fait-ilwoir qu’on s'est 
trompé de route? À dix mois la revanche, et que tout soit dit! 
Quant aux hommes qui, préoccupés d’un but sérieux, filent une 
toile plus lente, aux peintres d'histoire, aux statuaires ils se gar- 
deront de momsen moins d'agir comme a fait cette année M. Bru- 


F4 
DE L'ÉCOLE FRANÇAISE. 169 


ee l'Exorcisme de Chaïles II, d'i improviser en peu de 
jours une toile de vingt pieds, et d’ajourner ainsi de gaieté de 
cœur des espérances bien légitimement conçues. Ils s'apercevront 
au contraire qu’on gagne à ne pas solliciter chaque jour la re- 
nommée; qu'il, vaut mieux faire regretter son absence, que d’im- 
portuner les gens par de trop fréquentes visites. Enfin , les meil- 
leures innoyations ont leur expérience à faire : le système des 
salons annuels, pour en être à son début, ne me semble a # 
| duire dé si mauvais résultats. 

- Un autre avantage qu’on ne peut contester au ts au, 
c'est -de-varier-là physionomie des expositions. On ne verra, par 
exemple, reparaître ici presque aucun des noms qui l’an dernier 
excitaient de si/vives querelles. Alors MM. Ingres et Delaroche 

- avaient divisé les arts en deux camps; et l'opinion profitait, ce me 
semble, de l’exagération mutuelle des partis. Cette fois, le nom 
de M. Ingres ne figure pas au livret, et l'on nous fait craindre que 
ce silence ne soit désormais dihé. On prête à l'Achille moderne 
des projets, non de repos, mais d’éternelle colère. On sait que, 
dans l'intervalle du salon dernier à son départ pour Rome, 

M. Ingres a exécuté une tête de Christ et un portrait de M. le comte 
Molé: le portrait de M: Molé, que beaucoup de personnes ont été 
admises à voir, a fait grande sensation dans le monde des arts. On 
s'attendait au renouvellement du succès qui accueillit le portrait de 
M. Bertin l'aîné ; mais l'artiste s’est refusé à ce que son œuvre fran- 
chît leseuil du ouvre, et le-public en est réduit à croire sur parole 
une-renommée trop-unanime pour qu'on la craigne partiale. Il est 


* possible. que-le succès du saint Symphorien n'ait pas répondu à 


toutes les espérances de M. Ingres : on pourrait croire que la fran- 
chise.de certaines critiques, franchise d'autant plus confiante qu'elle 
s’alliait à un sentiment plus vif d’admiration, ait ouvert une blessure 
momentanée dans une ame démesurément impressionnable; mais 
là mauvaisé humeur, si justifiée qu’on la suppose, devait s’en tenir 
à ses premiers effets. M. Ingres n'a pas le droit de bouder un 
public.qui l'admire, ni de dénier une opinion qui lecomprend. La 
retraitevest salutaire à qui sent sa main trembler, sa vue s’affai- 
blir; mais dans l’âge de la production et des succès, quand on est un 
des premiers artistes de son temps et de son pays, on ne fait pas de 
TOME IL. 42 
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la peinture pour sa propre satisfaction; on est comptable de ses 


ouvrages à l'opinion publique; le salon est la barre du tribunal 
devant lequel il n’est pas permis de faire défaut... 


Privé de ces illustrations de premier ordre, le salon de 4855 
n’en offre peut-être qu'un champ plus curieux à l'observation: On 


remarque une rénovation heureuse de physionomie dans les'Som- 


mités de l'exposition. Ainsi les noms qué nous citerons*envpre- 
mière ligne sont peut-être tout-à-fait nouveaux à la plupart de 
nos lecteurs ; c’est d’abord, avec M. Arvy Scheffer; M. Bouchot, | 


M. Forestier; c'est en même temps M. Champmartin ; reparais- 
sant avec éclat parmi les peintres d'histoire: M: Louis Boulanger, 
M. Gigoux ont fait de grands efforts, en partie couronnés de suc- 


cès ; M. Vinchon s’est acquitté avec quelque bonheur d'une tâche 


difficile, et M. Lehmann s’est signalé par un début du plus heureux 
augure ; dans la peinture anecdotique ou de demi-caractère mous 
trouvons MM. Schnetz et Lugardon assez près de M. Delaroche: 
Parmi les peintres de scènes familières , il nous faudra bien accoler 
quelques noms modestes à celui de M. Biard, ce nouveau colosse 
de la caricature. En marine , M. Lepoittevin prend'une revanche 
sérieuse de nos critiques passées. Pour les animaux , M. Brascassat 
rappelle le Paul Potter, moins la couleur, il est vrai, et la naïveté: 
En fait de portraits, outre les ouvrages toujours si distingués'de 
M. Champmartin, nous trouvons un certain nombre de morceaux 
frais, finset solides , à opposer aux succès bourgeois de M. Dubufe 
et aux fusées de M. Lépaulle. Le paysage présente un magnifi- 
que développement de promesses acquittées et’ d’espérances: à 


concevoir ; C’est dans le paysage que la marche de l’école nous 


semble à la fois la plus indépendante et la plus ‘avancée. Arcôté 
des noms déjà bien appréciés d'Aliony, de Cabat, de Corot, de 
Paul Huet, ceux de MM. Bodinier et Marilhat réclament une place 
d'honneur. La peinture d'intérieur n'est plus le monopole-de 


Granet; grace aux efforts de MM. Aurèle Robert et Perrot;elle . 


a quitté la route fausse de Bouton, imparfaitement modifiée par 
Dauzats ; elle est redevenue aussi réelle, aussisimple qué la peinture 


depaysage ; enfin , au-dessus de ce microcosme de la miniature;'de 


T'aquarelle et du lavis, monde que nous abandonnons de grand cœur 
‘à son train-train de petites ventes'et de modestes leçons, nous 
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voyons surgir lés portraits de M°° de Mirbel, produit d'un talent 


toujours plus pur et plus: AE et un se Ur à ant Fe sa 
direction vraie et sérieuse." ñ 


2}? Hi 


” Maïs avant d'a a venir à EE détaillé de ces ouvrages qui 
dominent Texposition, il est bon de jeter un coup d'œil sur la 
direction actue e la peinture en France, mi indiquer ses r'ap- 
ports et ses dissemblances avec le passé, et de lui montrer, s’il est 
possible, son an avenir. La critique na plus le droit d'aborder un 
tel éxamen d une façon spéculative, de puis que de force on l’a inté- 

ssée dans la question ; car la critique partage avec le salon 
; annuel la responsabilité de tout ce qui sé fait de mal aujourd'hui 
dans les arts. Au dire de bien des gens, la critique a détruit l’au- 
torité ‘des écoles et brisé l'indépendance des arts ; c’est en faisant 

trop d’ attention à des conseils dirigés dans des vues toutes littérai- 

res que les peintres se sont ‘embarrassé V cpu d’une foule de pen- 
sées nuisibles : au but de leur art. La critique n’a point respecté les 
vieilles gloires, elle en a créé de nouvelles à bon marché; elle a 
fait un péle-méle d'idées et de systèmes, dans lequel les jeunes 
Lêtes ont perdu de vue leur chemin. Ce n'est ni de la mauvaise 
foi , ni même de l'ignorance, qu'on reproche à la critique : on lui 
en veut de & sa prétendue puissance seulement ; on trouve mauvais 
qu'elle puisse quelque chose. 


Quanduil, s’agit de distribuer les reproches entre les parties 
intéressées, on ne peut rejeter tout le fardeau sur l'épaule de son 
voisin ; il faut se reconnaître coupable d'une portion du péché, il 
faut se croire une or ane) puissance, et s’en défier en même temps. 
Toutefois, nous n'avons le droit de nous trouver ni si forts, ni si 
coupables, Le mouvement actuel des arts s’accomplit sous une 
impulsion qui atteint le monde entier de l'intelligence. La foi ne 
présideplus à l'invention ; tout aujourd’hui ressort de l'examen, 
et le propre de l'examen est de créer la discorde. Nous avons 
connu un temps où l'on pouvait encore jurer sur la parole du 
maître : David régnait en despote sur des arts, il faisait voir à tous 
exactement comme il voyait lui-même. Peu importait alors que 
l'accaparement des conquêtes eût entassé dans le Louvre mille 
chefs-d'œuvre divers; tous les artistes envisageaient ces chefs- 
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« 


d'œuvre à travers lé même prisme ; les amateurs passait 
telle outtelle peinture formaient des centres 9 w sa ge 
“en rien sur la manière de voir des artistes de profess | 
cette époque, et la retraite du maître, et la mort où.  l'affai 
ment de ses principaux ‘élèves , est. venu le grand 2 mou en té 
études historiques. Pour là première fois peut-être, des pu Us 
l'art ont été jugées, non suivant une théorie, absolue, mais eu 
égard aux temps, aux lieux et aux influences. de toute espèce. 
L’éclectisme a d'abord envahi la critique ; puis i il a gagné les artis- 
tes eux-mêmes, et le temps dé la réforme (ie dis la, rare dans 
le sens historique et religieux) est venu. 

Remarquez qu’à cette époque, et bien avant qu “il ne fat question | 
de la puissance de la critique, les écoles un peu compactes qui i subsis- 
taient encore , s'étaient déjà fondues d’elles-mêmes ; sous l influence 
dé Géricault, le romantisme avait pris pied dans! atelier de Guérin, 
le pur et timide classique. Quand la jeune armée, conduite par les 
Delacroix, les Scheffer, les Sigalon, les Champmartin, donna pour 
la première fois au salon, la plume spirituelle qui secondait le 
mouvement d'attaque dans les colonnes du Constitutionnel, n était 
encore que la plume d'un secrétaire écrivant sous la dictée des ar- 
tistes rénovateurs, colorant leurs idées, mais n’en produisant au- 
cune de son chef. Après la déroute de l'atelier de Guérin, celui de 
M. Gros fit encore quelque temps bonne résistance , et se ‘vengea 
du salon en couvrant des couronnes académiques les jeunes pein- 
tres fidèles aux saines doctrines ; mais la désunion se glissa là 
comme ailleurs, et M. Gros ferma son atelier dans un accès de 
douleur et de découragement. Je ne parle pas de la tentative mal- 
heureuse que fit M. Hersent pour se donner debons élèves au lieu 
de produire de bon tableaux, ni de l'atelier deM: Lethière, le- 
quel vécut petitement à côté des ateliers plus nombreux jusqu’à la 
mort du professeur , atelier, du reste, auquel le-suécès de M: Bou- 
chot vient de donner uneillustration tardive; car il n’est icitques- 
tion que de ceux qui ont joué un rôle puissant et-étendudans l'é: 
cole. Ce qui est incontestable, c’est qu'avant que la critiqué ne fût 
devenue une espèce de puissance, il n’y avait plus de religion "dé 
symbole commun dans les arts, et cela par des causes auxquelles 
la critique n’a que faire. 


\ 
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Jen'ai, du reste, ni le loisirni l'intention de recommencer le 
procès'tant.de fois intenté à l'école: de David. Historiquement par- 
lant, jene connais rien.de plus admirable que cette résolution prise 
par.un homme, au beau milieu de sa carrière ; de se refaire lui- 
même, et dewefaireiolémment: le. goût;-les:doctrines ct la pra- 
tique. Aetomeaune mation dans les arts. Ce qui distingue l'entre- 

e Daviddes:entreprises: semblables tentées en France par 
‘en Allemagne par Raphaël Mengs, c’est qu'il ne perdit 


jamais de vue le fonds même de-larpeinture ; non-seulement il pré- 
__tendit quelque chose de plus pur;.de plus noble, et de plus philo- 
_sophique par la pensée, mais eneore il voulut une peinture plus so- 


lide,et plus,positive : «en.cela, il se rapprocha de Reynolds , le seul 
peintre peut-être. .qui, ait-allié une belle pratique à une théorie 
presque irréprochable. Les vues de David n'étaient ni aussi vastes, 
ni aussi justes que celles de Reynolds; iln'avait qu une idée impar- 
faite de l'importance chimique: des procédés, et:même:il professait 


un -dédain 4mal entendu pour cette partie de l'art si essentielle 


à l'effet.et. à la conservation des, tableaux : la nature ne lui 
avait donné que, des faculiés.incomplètes pour l'ordonnance géné- 
rale d'un ouvrage, d'où il suit que ses conseils à cet égard ne pou- 
vaient avoir ni clarté suffisante, ni efficacité réelle. Enfin, toute la 
partie de l'art qui procède. du ‘Litien et du Corrège, l'harmonie et 
le clair-obscur, paraissent avoir été jusqu'au bout lettre-close pour 
son esprit. Mais David sentait la nature d'une manière forte et 
vraie; il-la rendait-par-parties avec puissance ét réalité. Ses meil- 
leurs élèves, sans aucune;exception, n'ont eu sur ce point essentiel 
ni la même conviction, niune habileté égale à la.sienne : Girodet 
s'est perduen-voyant la nature à travers l'antique, au lieu de voir 
l'antique titravers la nature ; M. Gros, dans ses ouvrages les plus 
recommandables, a toujours manqué essentiellement de solidité ; 
iba-constamment fait creux.et lanterne; c'est par Je côté de l'imi- 
tation que M. Gérard, si supérieur à David pour le sentiment de 
l'ordonnance, a manqué dans sa meilleure peinture. David a donc 
pu lépitimement penser qu'il n'était pas compris; il a dû ,désap-_ 
prouver la 1direction que la peinture avait prise au-dehors de son 
atelier : c’est ce qui explique la tendance.au vrai de ses derniers 
élèves, M. Rouget, M, Schnetz, M. Drolling. Mais ces derniers, et 
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particulièrement M. Drolling, qui résume mieux que personne l'é- 
tat intermédiaire de la peinture entre les plus illustres élèves de 
David et les tentatives de réforme romantique, ont, pour leur. mal- 
heur, réfléchi trop exactement l’organisation de Dafidi dns: ses 
imperfections comme dans ses qualités. Nous avons vu régner pen- 
dant quelque temps la peinture de morceau, sans rene 
pensée ni même de style, ce qui la faisait reculer bienten-deçà de 
David. On conçoit que le public, auquel, ‘avant tout , ‘il faut des 
émotions dans l'art, ne se soit pas arrangé d'unttel résultat ; on 
comprend la faveur générale qui accueillit M. Horace Vernet, 
quand il tenta de donner droit de noblesse dans la peinture à la 
prose contemporaine ; on s “explique la rapide ns ire 4 dévora 
les ateliers à l'apparition des doctrines romantiques.” | 


Ces doctrines qui, plus encore que leurs rivales) procédaient 


par exclusion , ne pouvaient obtenir qu’un succès partiel et momen- 
tané. Heureusement pour l’art, les tendances nouvelles ne s'étaient 
pas concentrées dans l'enceinte de Paris. Îl existait à Florence un 
autre élève de David, méconnu dans sa supériorité par ses condis- 
ciples, et qui retrempait dans l'étude des maîtres une organisation 
toute primitive. M. Schnetz avait trouvé dans les pâtres de la cam- 
pagne romaine un aliment à ses facultés si puissantes , tant qu'elles 
restent naïves ; et, sous l'influence de son ami, M: Léopold Robert 
remontait, par une incroyable combinaison de sentiment, de pa- 
tience et de simplicité, aux sources même de l'inspiration antique: 
C’est au milieu de la confusion créée par la dissolution de l'école; 
quand le nord, appuyé sur Rembrandt et Rubens réhabilités , aidé 
du secours de la mode propice aux nouveautés anglaises, mena- 
çait d'effacer parmi nous toute trace de ce que nous considérons 
comme la grande et la vraie peinture, c'est alors qué MM: Ingres, 
Schnetz et Robert se sont présentés comme ses auxiliaires inespé- 
rés. On sait le reste, et la progression du contre-mouvement: 
déterminé par ces artistes n’est plus un mystère pour personne. 
Mais cette réaction n’était pas le résultat des travaux compactes 
d'une école : des efforts individuels l'avaient produite;telle a conti- 
nué, dans sa marche, à se montrer individuelle. Est-ce un mal 
pour l'art? Nous sommes loin de le penser. . 

La France n'est pas le pays des écoles : l'agglomération des 
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individus n° ya jamais produit que de fâcheux effets. La France, 
qui a possédé tant de grands sculpteurs au xvi° siècle, n’a compté 
alors que des peintres du second ordre. D'où vient cela? C'est que 
toute la pratique ne procédait que d'un ou deux maîtres italiens, 
qui-eux-mêmes n'avaient reçu que de seconde main les saines 
doctrines de la peinture. L'école italienne étouffait ce que la 
France pouvait : renfermer de talens. originaux. Vouet , formé sur 
d'exemple du Guide, était lui-même-un-homme plus indépendant; 
aussi le: siècle. de Louis XIV dut-il à Vouet ce que le siècle. des 
Nalois n'avait point possédé; d'habilespraticiens. Mais quel serait 
- aujourd'hui le rang de notre ancienne école, si Poussin et Claude 
nese fussent formés seuls, si Lesueur n’eût pas renié dans ses 
derniers tableaux la manière de Vouet, son maître? Après celte 
époque; les écoles continuent en France une persévérante tvrannie 
de la médiocrité fastueuse, À un Lebrun succède un Coypel, à un 
Coypel un Lemoine, à un Lemoine un Vanloo, à un Vanloo un 
Boucher. Vien lui-même; à qui l'on a prêté tellement à crédit de 
si belles intentions, Vien ne représente au fond qu'une réaction du 
style Vanloo contre le style Boucher. Pendant toute cette succes- 
sion de calamités officielles, qui nous empêche de tomber au der- 
nier rang des peuples pratiquant la peinture? Un Subleyras, 
un Larsollière, un Wateau, un Latour, un Joseph Vernet, un 
Greuze; tous gens qui n'ont que faire avec les écoles dominatrices. 
En dehors même de l’école de David, beaucoup plus digne de 
commander que toutes les précédentes écoles, il surgissait des 
_hommesindépendans ; et dont les ouvrages résisteront mieux peut- 
étre"à l'effet du temps que ceux des meilleurs élèves de David ; 
témoin Prudhon, témoins même MM. Ingres et Granet, qui 
n'ont d'élèves de David que le nom. Ce n’était pas du moins de 
cette façon qu'un Titien ow un Giorgion procédait de Jean Bel- 
linyun Daniel de Volterre de Michel-Ange, un Jules Romain de 
Raphaël un Guide et un Dominiquin d'Annibal Carrache. 

» En France, disons-le franchement, l'air est mauvais pour la 
peinture. Les convenances sociales sont à peu près toutes nées dans 
notre pays; et. des. convenances sociales il n’y a qu’un pas aux 
conventions de l'art. Le Français est rarement peintre par instinct : 
il l'est-presque ‘toujours par raisonnement et par philosophie. 
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Ajoutez à cela qu'il acquiert vite la superficie de d'art ; et très len= 
tement le fond. Rapprochez, én France, hentai - 
gens qui se destinent à la peinture : les facultés d'adres 
certainement en majorité dans la réunion; ‘elles ” endront: 
dessus; elles deviendront aisément tyranniques et dédaigneuses 


pour les facultés plus solides. 11 y a plus; elles seront | rhisoniensés Le 
et dogmatiques; elles trouveront d'admirables systèmes pour sé 


justifier à elles-mêmes leurs propres imperfections; ellés séduiront 
sans peine tous ceux à qui manque la faculté de‘deviner ce qu'ils 
n’ont pas encore vu. Mais la même disposition systématisante, qui 
fait les théories burlesques de nos écoles , est celle qui produit nos 
peintres philosophes, et nous n'avons à opposer aux autresnations;, 


comme type d’une supériorité qui nous soit propre, que da philo- 


sophie de nos grands peintres. L'observation préeise, laconception 
claire, l'expression simple, voilà ce qui fera toujours dé nos pre- 
miers artistes d'autres artistes que les grands peintres italiens, 
néerlandais ou espagnols. Ces qualités, on ne les gagne chez nous 
que par la résistance et l'isolement. Si nous avons cette année un 
progrès à constater vers le bien, c'est à la résistance et à Pisole- 
ment de certains hommes que nous en sommes redevables. | 

Ne dites donc plus que c’est la critique qui a mis en poudre 
l'école, qui a frappé le pasteur et ses troupeaux. Vous lui faites 
beaucoup trop d'honneur ; et maintenant, quand vous aurez exà- 
_miné avec bonne foi la longue série des tableaux exposés , si vous 
êtes frappés, comme tous les hommes sincères et éclairés , des ré- 
sultats vraiment satisfaisans de tant d'efforts tentés dans des routes 
si différentes, ne conviendrez-vous pas qu’on à gagné quelque 
chose à cette effrayante dispersion de l'école? Depuis six ans, la 
seule tentative de cohésion qui ait été suivie de quelque succès, a 
été faite par M. Ingres. Nous sommes loin de contester ce que les 
leçons d'un tel maître ont dû avoir de bonne influencé sur les jeunes 
gens qui les ont suivies ; seulement, pour attribuer toute la réac- 
tion heureuse que nous signalons aux leçons de M. Ingres ; il fau- 
drait que tout ce qui se fait de bien aujourd’hui procédât de la 
direction d'idées particulières à ce maître; il serait également né- 
cessaire que les ouvrages des élèves de M. Ingres, tout en's'éloi- 
gnant du type de l'école, continuassent à s’y rattacher par un air 
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de parenté : or, c'est ce qui n’est exact ni dans l’un ni dans l'autre 


cas:Observez même une singulière confirmation de ce que nous 


avons dit des écoles françaises. ‘C’est au retour d'Italie, tout plein de 
Texémple des maîtres, que M. Ingres à ouvert son atelier. L'amour 
et la recherche du hean semblaient le drapeau obligé de cette 
école. Et voilà qu'au beau milieu des concours de l'Académie, 
après l'espoir donné par le prix de M. Flandrin , surgit une épidé- 
mie de laideurs ; un je ne sais quel assemblage de monstres tortus 
et cagneux , escorté de préceptes qui se répandent, ct qui disent : 
que tout est beau, et pär conséquent bon à préndre dans la nature ; 
les jeunes élèves de M. Ingres ne sont plus que des Ostade citée 
sur du Raphaël. M. Ingres serait-il travaillé dans le sein même de 
sonatelier par une maladie de révolte? Qu'il doit souffrir, se disait- 
“on, de cetté gauche et grossière déviation de sés doctrines! Et 
que serait-ce pourtant, ire Ingres s'était laissé entrainer lui- 

même? si les taches qui déparent son admirable tableau de saint 
Symphorien provenaient de l'invasion de certaines idées dont ses 
précédens ouvrages ne laissent pas deviner la tracé, et auxquelles 
peut-être il serait resté éternellement étranger, s'il eût continué de 
vivre dans un salutaire isolement. 

M: Ingres est parti pour Rome; il y a retrouvé ses sat habiles 
élèves. Revenu sans doute d’une préoccupation passagère, et pui- 
sant dans les maîtres une force de conviction que ses propres 
ouvrages n’imprimaient pas complètement à ses paroles, il peut 
donner à la France quelques artistes supérieurs. On est en droit 
d'espérer qu'il renouvellera le fait exceptionnel qu'a déjà produit 
l'école de David. On doit être convaincu qu'il empéchera la souche 
des dessinateurs de se sécher sur notre sol. Graces lui soient 
rendues, et pour ce qu'il a fait, et pour ce qu’il doit faire encore ! 
Mais; soyez-en convaincus , quel que soit le talent des élèves de 
M: Ingres , ils seront redevables de la moitié de. leurs succès à 
l'esprit de sage indépendance qui s’est établi chez nous dans l’opi- 
nion. Aujourd'hui les préjugés n'existent plus dans le public; pour 
en trouver encore les traces, il faut remonter haut dans l’échelle 
même des arts. Chose étrange pourtant! l’homme doué d'une 
organisation originale, qui se sent en mesure de se frayer une route 
à lui-même, n'a presque rien à redouter de l'opinion. Sans doute, 
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il ne conquerra pas du premier coup l'unanimité des suffrage 
l'esprit de notre époque ne veut pas même qu'un succès unanime 
se déclare pour personne. Mais si l’homme dont-nous parlons: pos- 
sède une seule des qualités de Fart, il rencontrera aussitôt de la 
sympathie dans une portion du public; il trouvera dans cette | 
que, dont on dit tant de mal, un avocat et un répondant. IHebrbüx 
seulement cet homme s’il arrive jusqu'au publie, s'il-obtient la 
permission d’être jugé! Et remarquez qu'ici nous ne nous faisons 
pas l'écho d’amours-propres blessés , de médiocrités soulevées.par 
de lépitimes refus. Il nous a suffi de recueillir un à-un les faitssi- 
gnalés depuis trois añs pour nous faire une idée très exacte et pro- 
bablement très impartiale de la direction que suit le jury d’admis- 


sion dans ses jugemens. Ce serait une puérilité quede supposer 


une intention malveillante contre qui que ce soit dans une-réunion 
d'hommes où des vues personnelles n'obtiendraient en aucun cas 
la majorité des suffrages. Ce qui nous semble au contraire évident 
et parfaitement conforme à la nature des choses, c'est que-cette 
indépendance d'opinion, qui s’est établie dans le publie, n'ait point 
encore trouvé place dans le jury de peinture. Là on laisse, comme 
par le passé, une grande part à l'habitude dans les jugemens;on 
n'a pas pris son parti sur ces soufflets que l'aspect insolite de cer- 
tains ouvrages donne à la première vue; on n'aime point à être 
troublé par des difficultés d'interprétation dans une opération qui 
se passe gravement et paisiblement ; on sourit avec indulgence àla 
médiocrité innocente et soumise; on se cabre contre le talent qui 
cherche et qui la plupart du temps n’a pas encore trouvé. 

La sévérité du jury d'admission, d'autant plus frappante qu'elle 
s'allie à la plus inconcevable faiblesse, n’a pas seulement l'incon- 
vénient de décourager ceux qui, presque toujours, leméritent-le 
moins; elle rend incomplet le travail de la critique ;'en retranchant 
de l'exposition ce qui semble au jury porter un cachet d'extrava- 
gance , elle nous empêche d'apprécier l'intensité de la:fluctuation 
d'idées et de manières qui existe dans l’art, demesurer; en quelque 
sorte, les points extrêmes de l’oscillation du pendule! car enfin, 
pour qu'on refuse des tableaux de M. Tony Johannot, de M:Dela- 
berge, de M. Dauzats, il faut bien croire qu’il a passé quelque 
étrange folie par la tête de ces artistes , que M. Johannot arepré- 
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_senté Henri IV sous la figure d’un palæotheriune , que M. Delaberge 


à fichéles feuilles de ses arbres en bas et les racines en haut, que 


M: Dauzats à peint une cathédrale roulant comme l'entrepont d'un 


_ vaisseau de guerre. Or, le public tiendrait singulièrement à savoir 


à quoi s’en tenir là-dessus. N ous regrettons que de pareils élémens 
de comparaison nous manquent pour éclairer notre jugement; 
toutefois, il nous semble permis de conclure de ce que nous avons 


sous les “yeux, que l’école est revenue des tentatives excentri- 
ques. La tendance au solide, au vrai, se manifeste de toutes 


Parts, et dans presque toutes les directions; ce n'est plus seu- 
. lement comme à l'époque intermédiaire dont nous avons parlé, 


À 


une vueétroite d’un seul côté de la nature. La vérité se cherche 
dans l’ensemble comme dans les détails, dans la couleur comme 
dans le dessin , dans le sens noble comme dans le sens fami- 
lier. On se persuade qu'avant d'être poétique, exalté, rêveur, 

atroce ou bouffon, avant de poursuivre Homère ou Shakspeare, 
de se plonger dans les brumes druidiques , ou d’encenser le soleil 
de l'Indoustan , il faut être peintre et faire positivement dela pein- 
ture. Je sais qu'ici l'on doit faire une distinetion importante ; notre 
intention n'a jamais été et ne sera jamais de recommander un 
faux-semblant de raison dans l'art, qui évite soigneusement tout 
ce qui peut surprendre'ou inquiéter la vue, une sorte de juste- 
milieu ümide, pauvre et décent, qu'on voit sans trop de répu- 
gnance, et qu on oublie presque aussitôt , un passable, ou un pres- 
que-bien, quine comporte jamais l'excellent, une portée moyenne à 
l'aidede laquelle on pousse tranquillement sa pointe sans offusquer 
personne, on élève honorablement sa famille, on devient proprié- 
taire-électeur le jour où l’on a cessé d'être peintre. Une telle direc- 


‘tion, trop souvent encouragée par les faveurs du pouvoir , est ce 


quidans l'art produit le plus de mal, Notre conviction, notre de- 
voir ‘est de la combattre partout où nous en voyons poindre la 
vélléité. Tout autre est le caractère de la raison dont nous nous fai- 
sons les soutiens, et sans laquelle il nous semble qu'il n’est point au 
monde de peinture. On est loin d’être d'accordsur le but suprême 
de Part; les uns prétendent qu'il est fait pour émouvoir , les autres 
pour plaire, d'autres enfin pour instruire et corriger. Mais ce 
que personne ne peut nier, C'est que son but immédiat ne soit de 
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rendre! d'imiter. la nature;.entre la réalité ellesnätieieJétiétl 
tat le plus faible et le plus vague de l'imitation, L'existe 1 ve foie | 
de degrés, une longue échelle, ‘une gamme progréssis e; dans cet 
gamme, chaque homme, chaque temps. choisit. son. diapason; 
si rien à l’entour ne donne l exemple d'un degré pluséle ré, , 
ble que soit le produit de limitation, l'œil s'y habissersbie = 
tente et n’imagine rién de mieux!ni de. plus fort, On serait tenté de 
croire qu'il suffirait des ouvrages anciens pour..donner à chaque 
homme le sentiment de sa faiblesse relative..Mais l'expérience 
démontre qu'une cause, en apparence si puissante, agit point 
efficacement. En Italie, indépendamment de tout autre motif, la 
proportion décroissante du mérite des peintres aiété. accompa- 
gnée de l'affaiblissement graduel du diapason..Depuis le Guide 
jusqu’à Camuccini, en passant par Carle Marâtte; Battoni , Ap- 
piani et les autres, le délavement des teintes..et. l'effacement du 
modelé ont toujours été en croissant. Or, les hommes! qui subis- 
saient cette dépression avaient sous les yeux là Madonne de Foli- 
gno et le saint Jean de la tribune de Florence. Ona songé bien 
avant David à refaire de la peinture d’après l'antique et les mai- 
tres: d’où vient néanmoins que, sur le continent, la vraie renais-. 
sance de la peinture ne commence qu’à David? c'est que Davida 
relevé le premier le diapason de la peinture: Il awcopié Valentin 
avant d'imiter le Faune à l'enfant ou \ Achille Borghèse: Gette-qua- 
lité indispensable, on l'appelle d'ordinaire l'exécutions mais l'ex- 
pression n'est pas juste, si elle induit à confondre l'exécution d’ate- 
lier avec limitation forte de la nature. Dans l'atelier, la convention) 
le lazzi, se substituent sans cesse, sous le pinceau , à imitation du 
modèle ; on peut avoir uneexécution d'atelierfoudroyante, etn'ar- 
river à produire que de la peinture fausseet incomplète. « 

J'en prendrai dans l'exposition actuelle un exemple! vraiment 
illustre. M. Gros à exposé un énorme tableau et une pétite toile: 
Sur l’un, vous voyez, ou plutôt vous êtes invité à voir Hereule 
livrant Diomède à ses propres chevaux qui le dévorent; sur l'au- 
tre, c'est Acis et Galatée qui se mettent dans unergrottéà abri 
des poursuites de Polyphème. Le public, qui n’a plus laiclef dela 
peinture mytholosique de M. Gros, s'afflise et se compose comme 
devant une éibiade ruine ; il semble qu'on ne voie plus:-qu'un fan- 
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ui des Pestiférés de Jaffa. Pour nous , nous ne sai- | 

sissonstaucuné ‘différence entre-ce peintre, pris dans le sens res- | 

teint etmatériel de la peinture ; et l’auteur du Diomède. S'il existe | 

une différence, elle est à l'avantage du dernier; jamais le pinceau | 

de M. Gros ness'est montré ni plus habile, ni plus brillant. 1 y à | 

aus du Diomède, dans ses rotules , une puissance de 

for re l'imagination ; les membres de la Galatée sont 

dans le ‘clair avec une finesse et une confiance dont aucun 

| peintre vivant n'est capable. Voilà certainement ce que l'exécution, 

_mais l'exécution d'atelier, entendons-nous bien, a jamais pu pro- 

_ duirede plus étourdissant: Au-dessous du Diomède on voit le groupe 

de Françoise de Rimini et de son amant, de M. Scheffer. Selon l'es- 

prit de l'atelier, ce sont deux figures plates et pauvrement rendues ; d 

- le pinceau s’y montre à la fois pesant et timide ; et pourtant , met- | 

tez de côté le choix du sujet, la convenance de la composition, la | 

justesse de l'expression, toutes choses pour lesquelles M. Gros ne 

peutplus entrer en parallèle avec personne; le groupe de la Fran- | 

çoise vous paraîtra justement beaucoup plus mal exécuté, mais Li 
beaucoup mieux rendu que celui du Diomède. 

L’école-a donc compris qu’on se perdait à vouloir exécuter, 
qu'on marchait sans cesse en avant en cherchant à rendre. Avec une 
telle conviction, on se défie de sa main; on n’a confiance qu’en la 
nature; on s'aperçoit que cette nature n'est accessible à l’art 
qu’autant qu’on l'embrasse dans son unité, qu’on reporte sur la 
toile une contre-épreuve aussi une que la nature elle-même. Les 
lois de l'unité sont dans l'ensemble des proportions , dans la pon- 
dération des mouvemens, dans l'harmonie de la lumière, dans l'ac- 

_cord de l'intention morale avec Paction extérieure, Maintenant, si 
vous voulez être peintre, il est bon sans doute que vous orniez 
votre esprit de toute espèce de littérature; que vous évoquiez les 
âges écoulés avec leur caractère et leur esprit, que vous cherchiez 
à ravir notre ame dans les audaces du dithyrambe, ou à la plonger 
dans les délices de la volupté. Maïs, pour l'amour de Dieu, com- 
mencez à mettre une tête ensemble, le nez au milieu du visage, et 
les deux yeux à leur place, c'est là le point essentiel. Je n’oublierai “ 
jamais cequeme racontait un jour un grand peintrede portraits: «Je il 
me suisexténué, disait-il, à chercher l'expression dela physionomie j 
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et l'originalité des poses dans mes ouvragés; mais c'était peine 
perdue, ct chaque jour je me sentais déchoir. Enfin j je m'avisai 
qu'il serait bon peut-être de songer. série nana il ls 
limitation; je cherchai à reproduire l’ensemble; des:traits 
mesure que j'avançais dans cette. voie en apparence toute maté- | 
rielle , mes REA S ‘animaient à vue e d'œil; SERA ARS 


cs entre elles que Se posés même sa PES me xèlobou 
Et voici justement le point admirable que l’école.me ss ro 
atteint : elle a fait pour toute la peinture ce que mon peintre faisait 
pour ses portraits : elle a cru enfin qu’on devait: mettre le PERS 
milieu du visage. ah px dos 


Ces réflexions et celles qui précèdent me servent de transition 
naturelle à l'un des tableaux les plus remarquables de exposition: 
elles en feront mieux apprécier sans doute le mérite tout-à-fait 
hors de ligne ; je veux parler du bon Samaritain de M. Forestier. 
M. Forestier est un homme peu connu de la masse du publie, ‘ou 
mal apprécié par elle. N'ayant exposé qu'à de rares intervalles, «et 
toujours des ouvrages d’un caractère sérieux, froid etguindé, ceux 
qui l’ont regardé l'ont toujours fait avec plus d'ébahissement que 
d’admiration ; on sait dans les arts ce qu'est le.genre de mérite de 
M. Forestier, comme on connaît dans les sciences lesexpériences de 
M. Ampère ou les problèmes de M. Cauchy: seulement, par mal- 
heur pour M. Forestier, il n’en est pas des peintres comme.des 
savans que l’on glorifie sur parole. Ce qui nuit encore à l'intelligence 
du talent de M. Forestier, c'est qu'il y a évidemment en. lui deux 
hommes, l'artiste académique et le peintre solide et fort :.le pre- 
mier fait méconnaître le second. Une chose nous paraît manquer 
essentiellement à M. Forestier : c'est le sentiment du geste, et par 
conséquent la faculté d'exprimer l’action. Dépourvu de.cette res- 
source, M. Forestier a recours à ce que l'académie lui a fait ap- 
prendre: il est convenu, il est outré; ille cède sous ce rapport aux: 
plus académiques de ses contemporains. À côté de cela, M. Fores- 
tier conçoit la forme dans le sentiment le plus large et le plus élevé: 


\ 
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son :contour nerveux et arrêté ne le: cède en précision qu'à son 
modelé : nul n’attaque avec plus de sûreté les raccourcis les plus 
difficiles, n’accuse plus nettement les parties essentielles de la con- 
struction, ne sait mieux faire tourner les corps sans rondeur , n’ex- 
prime mieux les plans accidentés d’une surface sans rompre l'unité 
d'aspect de cette surface. En ce genre, M. Forestier n’a jamais 
mieux fait que cette année; son tableau est toute une école de 
peinture. Peut-être, le Possédé du même peintre, qu’on voit à la 
pente Luxembourg, renferme-t-il des parties aussi habilement 
| étudiées : mais dans ce tableau, la nature du sujet fait dominer 
T'action, et j'ai dit que M. Forestier n’était pas heureux à exprimer 
l'action. Le sujet du bon Samaritain lui est beaucoup plus favo- 
rable :la principale figure du tableau est un blessé sans mouve- 
ment, et le vieillard qui le secourt n'exige pas, dans la simplicité 
de sa pose, une étude d'expression dont M. Forestier se serait 


probablement mal tiré. La figure du prêtre, qui passe son chernin 


sans prêter l'oreille aux. gémissemens du blessé, offrait une diffi- 
culté du même DANS et M. on vin est loin d'avoir évité cet 


écueil. 


qu'ille mérite, il faut donc faire abstraction de la manière dont le 


sujet est conçu. II faut oublier aussi que la couleur n’est pas heu- 


reuse, que les draperies sont lourdes et chiffonnées, que lc pay- 
sage n'a m atmosphère ni profondeur. M. Forestier a mieux fait 


que tout cela , il a résolu le grand problème de l'art; il a donné à 


ses figures un relief qui le dispute presque à la nature. Sous ce 
rapport, M. Forestier rend à notre école un service essentiel , il la 


maintient à un diapason que celles des autres pays ont depuis long- 


temps perdu. Il n’est pas malaisé sans doute de remarquer les défauts 


graves du tableau de M. Forestier ; il l’est beaucoup plus à ceux. 


qui ne se sont pas rendu compte des difficultés de la peinture et de 
son but, de se convaincre de cette vérité néanmoins incontestable : 
qu'il n'y à pas d'artiste vivant en France et à plus forte raison en 
Europe , capable de modeler avec autant de vigueur et de science 
que M. Forestier. 

J'ai commencé l'examen du salon par l'homme qui me paraît 
le plus énergique dans l'ordre matériel de la peinture ; c'est préci- 


| Pots rendre justice à ce tt et une justice aussi éclatante 
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sément d'énergie que manque le modelé de M. Champmartin pret 
pourtant, s’il est une qualité qui séduise dans sa Prédication de saint 
Jean, c’est le talent avec lequel le peintre fait ressortir les objets 
sans effort, et presque en se jouant de la peinture. Si l'on vous 
disait qu’un peintre dont la pâte est onctueuse et beu ée, dont le 
_ contour a souvent de l’indécision, a abordé un tableau d’une dou- 
zaine de figures en pleine lumière, avec un terrain gris, un ciel 
blafard et pommolé, et que ces figures, sans sortir de l'harmonie 
générale, sont colorées avec séduction et s'enlèvent bien les unes 
sur les autres, vous croiriez qu'il s'agit d’une sorte de prestige. La 
magie est en effet la qualité dominante du tableau de M. Champ: 
martin : il y a de plas un grand calme de pose et de physionomie 
dans les personnages qui écoutent la voix du précurseur, une 
nuance de coquetterie, et beaucoup de grace dans: les femmes; 
quelques parties bien comprises comme masse dans Ja peinture 
des nus; en somme, c’est un tableau original et insouciant. En 
l'étudiant, on se sent aller à cette paresse vague de conception 
comme en donne la chaleur des tropiques, ‘et l’on comprend 
que le peintre, qui a bien vu l'Orient, se soit laïssé aller à une 
semblable paresse. À Paris, où l'on n a pas une idée exacte des 
peuples levantins, où l’on ignore que dans ces climats il n’y a pas 
d’intermédiaire entre la somnolence du repos et l'intensité la plus . 
ardente de l’action, on voudrait que saint Jean eût fait pleurer,tou 
crier, ou gesticuler les auditeurs qu'il persuade. Moi, je voudrais 
seulement que M. Champmartin n'eût pas fait: ses terrains.de la 
même couleur précisément que ces belles chèvres si soyeuses quil 
a peintes aux pieds de saint Jean: quant au reste; jé ne m'en 
soucie pas plus quele peintre lui-même. | 
Les deux tableaux dont je viens de parler, quoique Prier a 
mérite, ont le défaut d'être écrits dans une langue que la masse du 
public ne comprend pas. Il n’en est pas de même des Funérailles 
du général Marceau, ouvrage par lequel M. Bouchot vient de 
prendre rang parmi nos peintres d'histoire. Les personnes qui sui: 
vent avec soin les concours de l'académie n’ont pasoubliéle tableau 
qui valut, il y a douze ans, à M. Bouchot la moitié du grand prix Le 
sujet, tiré de l'histoire des Atrides, avait été conçu par M. Bouchot 
dans un sentiment lugubre et terrible qui compensait largement la 
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| faiblesseder exécution, eLsaisissait l'ame du spectateur. Aujourd’hui 
encore , si vous entrez dans la salle où la série des grands ] prix de 
peinture est exposée, parmi tant d'ouvrages complètement insigni- 
F0 tableau de M. Bouchot est du très petit nombre de ceux 
qui captivent l'attention. M. Bouchot est bien là l'élève de M: Le- 
‘thière; Men aire sauvage qui pétrifie la foule devant 
fils de Brutus. Depuis ce temps, si ce n'est des por- 
vu us du force et de simplicité, nous n'avons vu de 
uchot qi d'un tableau d’ ‘églogue antique dans lequel le peintre 
|avaitsainement essayé d'animer, avec les teintes vives et fraîches 
de Rubens , ces débauches de bouffonnerie mythologique dont l'an- 
_tiquitér ne nous a pas laissé le secret. Les Funérailles du général Mar- 


” ceau, tableau dans lequelse montre toute l'expérience d’un homme 


arrivé à la maturité de son talent, nous rappellent cependant la 


* Moride Clytemnestre, exposée à l'École des Beaux-Arts, et le tableau 


des fils de Brutus. M. Bouçhot a pour lui le succès populaire, et 
l'opinion « des artistes-ne dément pas l'instinct de la foule. Un mérite 
qu'on ne peut ( contester à M. Bouchot, c'est d’avoir le premier su 
conserver le sentiment historique das une scène de notre his- 
toire moderne, sans altérer la vérité du costume, ni la vraisem- 
blance de l'action. Ajoutez à cela que l'émotion qui ressort du sujet 
a saisi Je: peintre, et s'est reproduite avec énergie sur la toile. Il 
n'y a pas jusqu'au fond grisâtre et froid de l'ouvrage qui ne Soit 
en harmonie avec la solennité triste de la scène, et ne contribue à 
l'effet qu’elle produit. On voudrait sans doute plus d'air, une per- 
spective plus exacte, une meilleure disposition des groupes; tout 
n'esi pas d'une correction irréprochable, et généralement le dessin 
manque de finesse et d'élévation. Quelques têtes sont bien peintes, 
particulièrement celle du jeune officier autrichien qu'on voit à la 
gauche du tableau. M. Bouchot à mal fait, je crois, d'arrondir le 
bras du mort, que les soldats autrichiens et français portent à sa 
dernière demeure; cette souplesse peu naturelle donne au :cada- 
vre l'apparence d’un blessé évanoui. C'est à le seul reproche 
sérieux qu'on puisse adresser à M. Bouchot, sous le rapport de 
la clarté. Les soldats républicains, tels que M. Bouchot les. a 
conçus ,; sont bien des soldats sans souliers et sans linge, dans toute 
la vérité de l'histoire, mais il n’y a pas d'apparence d'ironie dans 
TOME I,-— SUPPLÉMENT, 45 


1806 | REVUE DES DEUX MONDES. 
l'exactitude dont s’est piqué M. Bouchot. C'est à un iritalien 


rare dans un temps comme le nôtre, où les artistes ironiques, 
Gharlet et Decamps, occupent et méritent un rang si élevé. ». 


DE ai déjà incidemment parlé de la Françoise de Rimini, de 
M. A. Scheffer, tableau que, dans mon opinion, il faut réunir aux 


trois précédens pour compléter la liste des bons ouvrages histori- 
ques dé cette année. Le public fait tacitement un bien grand éloge 
de M. Scheffer, en ne tenant pas mieux compte à sa Françoise du 
mérite de la difficulté vaincue. La tâche n'était rien moins qu 'aisée : 
les ténèbres visibles de l'enfer, et dans cet abime un groupe de 
fantômes humains que le vent fait tournoyer én L'air. comme un 
flocon de laine. If fallait rendre vraisemblable. à nos yeux Ja 
représentation d'une scène aussi étrange, et y faire entrer l'ex- 
pression des affections humaines, l'amour résistant aux tour- 
mens éternels dans Françoise et Paolo, la compassion d'an ami 


sur les traits de Dante. Quel problème à résoudre! Et pourtañt 


tout cela est si nettement exprimé, qu'il semble au spectateur qu'un 
enfant s’en serait tiré sans peine. Le tourbillon qui souffle-dans 
les cheveux de Françoise et gonfle les plis de son linceul, présente 
obliquement aux regards le groupe des amans flagellés par la ven- 
geance divine. Déjà ils ont dû glisser une fois devant Dante et 
son guide immobiles : ceux-ci les attendent au passage pôur leur 
adresser la parole. IL semble qu'on va voir sortir deb lèvres de 
Dante le cri plein d'affection : 
O anime affannate, 
Venite a noi parlar, s’altri nol niega! 


Ce tableau est une belle conquête de l'Italie sur un de ses vieux 


antagonistes. M. Scheffer, le peintre né de cès beautés blondes et 


frêles qui inspiraient Shakspeare, s’est éfforcé, dansune ombre il 
est vrai, de réproduire le caractère grave et plein dé la beauté 
méridionale ; il a cherché dans Paolo la largeur des formes et la 
fierté du dessin. Le parti qu'a pris M. Scheffer de réformer. sa 
manière non-seulement de peindre, mais encore d'envisager la 
peinture; est évidente à tous les yeux. Seulement, à chaque-effort 
nouveau qu'il tente, la peine.se fait un peu sentir, et ce n’est qu’à 
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rage suivant que le public comprend bien tout ce que le pein- 

tre a gagné. Le tableau de cette année est le signe d’un nouveau 
Lo le talent de M. Scheffer ; ne nous étonnons pas s’il se 
sent encore un peu mal à l'aise sur le terrain qu'il aborde. 
M. Scheffer, tout en conservant l'ordonnance originale de son 
tableau , n ‘avait qu'à s’ abandorinér à la pente de son ancienne pein- 
er courir la touche capricieuse de son pinceau, mettre 
par nes à Paolo, et son succès eût été un ie de 


Ê lui, ot Le. a Lens Dourbsd: il se soustrait Coiresoise. 
ment au joug de la mode. Je ne __. e . celle-ci fasse durer 


7 sa rancune. 


té Shan, le saint Ti, Marceau, Françoise surtout, voilà 
sans doute des « ouvrages très recommandables; j je n’ai pas besoin 
toutefois d’avertir qu'il manque à l'exposition un tableau du 
premier ordre. Sans le style, il n'est pas de véritable peinture 
d'histoire, et les quatre tableaux que je viens d'examiner pèchent 
tous plus ou moins par le style. Cette réflexion me fait donner le 
pas cette année au paysage sur la peinture d'histoire. Mais ici je 
rencontre une difficulté qui pourrait arrêter ma plume, si je n’étais 
soutenu au fond de l'ame par une ferme conviction. Le paysage 
est uné partie de l'art dans laquelle la discorde des opinions est 
flagrante ; non-seulement les peintres se précipitent dans les routes 
les plus opposées, mais encore l’opinion qui les juge se partage en 
une multitude effrayante de contradictions; autant de têtes, 
autant E personne ne s'entend; c'est une *OPMAPIE tour de 
Babel. A ? | 

Je sais s'aes gens qui trouvent un moyen bien simple pour expli- 
quer cette discordance : c'est de déclarer le paysage une chose 
absurde à priori; et je l'avoue, plus j'y réfléchis, moins je me sens 
en état de combattre une si singulière opinion. Quand je songe à ce 
qu'il faut de concessions de la part de notre esprit, et d'habitude de 

é 15. 
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la part de notre œil, pour : reconnaître un espace immense, Vhori- 
zon , la mer, les montagnes , sur les cinq ou six pieds carrés d'une 
toile, je me demande s il peut résulter d une telle convention une 
impression positive, si le jugement que nous portons de là manière 
dont la nature a été imitée n’est pas nécessairement aussi arl 
traire que le mode lui-même de limitation. Je n ‘ignore F pas qu’ 
remontant à la source de l'art, la même observation s'applique à 
toute espèce de peinture. On sait qu'un portrait, présenté aux 
regards d’un homme qui n’en à jamais vu, ne produit sur lui aû- 
cune impression distincte. Le Turc, un peu plus avancé que le sau- 
vage, comprend le contour ; mais l'ombre lui fait l'effet d'un trou, 
et la demi-teinte lui parait une tache. Toutefois, si vous rassemblez 
dans nos pays civilisés un certain nombre d'hommes d’une éducation 
nulle ou vulgaire, si vous offrez à leurs regards une peinture dont le 
sujet soit accessible à leur intelligence ou de nature à émouvoir leur 
ame, vous verrez ces hommes s’accorder dans l'impression que 
produira sur eux cette peinture : mais essayez d'appliquer une 
expérience semblable au paysage ; choisissez dans les Poussin , les 
Claude, les Ruysdaël, l'ouvrage qui vous semblera le plus harmo- 
nieux,, le plus séduisant et surtout le plus vrai; puisamenez devant 
ce paysage les pâtres qui l'habitent, les voyageurs qui le côtoient 
cent fois par an, pas un ne reconnaîtra le site, pas un n’en recevra 
la moindre impression ! Que si, traversant les rangs de la société 
instruite, qui avoue naïvement sa complète indifférence, vous 
remontez jusqu'aux artistes, en trouverez-vous un sur dix dont les 
- opinions, sur le paysage, vous semblent autre chose qu'un reflet 
de ses premières habitudes? J'ai de fortes raisons d'en douter. 
En fait d'art, nous autres modernes, nous n'avons certainement 
inventé que deux choses, le paysage et l'harmonie; quant à l'har- 
monie, les trois notes de l'accord parfait semblent une horrible 
dissonance aux sept huitièmes de l'espèce humain; quant au pay- 
sage, la plupart des hommes n’y voient pas des images plus dis- 
tinctes que nous n'en apercevons tous dans les nuages ou dans 
les nœuds d’une racine de buis. Et pourtant nous osons dire aux 
paysagisies : Ceci est bien, ceci est mal; voici la bonne et la mau- 
vaise route! | jé : 
Ce memento de l'incertitude fondamentale de nos jugemens en | 
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matière de-paysage me semble bien nécessaire pour nous iospiter 
_ de la tolérance à l'égard des jugemens d’autrui.. Une seule chose, 
dans ce dédale d'opinions, me semble évidente, c'est que le paysage 
ne tient à l’art que par li impression que la nature inanimée produit 
_ sur notre ame, et par la vie, la passion que nous prêtons en re- 
vanche à cette nature. L’habitude que nous nous sommes faite 
d'écrire nos propres pensées dans tout ce qui frappe notre vue, 
| donne une Signification positive aux moindres objets. Le paysan : 
qui n'a jamais détourné ses yeux du sol arrosé de ses sueurs, ne 
| sait ce que nous voulons dire quand nous lui parlons d'un paysage 
7 gai ou d'un paysage triste; et nous , nous ne savons que répondre 
au peintre, quand le-paysage qu'il nous offre n’exprime ni tris- 
_tesse ni gaieté. Réduit à la tâche d'imitation matérielle, quand 
‘see imitation en elle-même est quelque chose de si convenu, le 
métier de paysagiste est ce > qu il ya de plus Diéule en ce monde ; 
feuiller les ee avec s papier vert. Ce: ne: vaut Ru, 
Je n’éprouve donc aucun embarras à dire ce qu’on doit exclure 
et flageller. S'il fallait préciser ma pensée par des exemples, les 
noms arriveraient sous ma. plume à la douzaine; mais hors de là, 
je me defie de ce que mes opinions. ont d'excelusif, Mon incerti- 
tude redouble lorsque, comparant ma manière de voir à celle 
d'hommes qui me paraissent réunir de la sincérité à une heureuse 
organisation, je m'aperçois que la conviction de ces hommes est 
toute différente de la mienne. Ainsi, jai été le premier à recom- 
mander. chaudement la manière large, grave et abstractive de 
MM. Aligny, Édouard Bertin et Corot, et je trouve en face de moi 
des opinions tout aussi ardentes que les miennes, et qui se pronon- 
cent en faveur de M. Paul Huet. Si je condamnais le paysage de 
M. Paul Huet sans réflexion et par la seule raison qu’il m'affecte 
moins directement, j'agirais à l'étourdie, et je serais probable- 
ment très injuste. Il est évident que M. Paul Huet pèche par le 
métier, qu'il éprouve un certain embarras à bien exprimer sa pen- 
sée; mais quand j'ai lancé, 1l y a quatre ans, un ballon d'essai en 
faveur de M. Aligny, la pratique de ce peintre était encore très 
défectueuse à certains égards. Entre les ormes échevelés dans les- 
quels M. Paul Huet se complait, et le feuillé de bronze des chênes 
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verts, auquel M. Corot ne montre pas moins de fidélité, j jen sais 
vraiment exprimer aucune préférence, Mais As condamne 

à la fois M. Paul Huet et M. Corot sous un rapp OP 2 

faut-il pour cela que je les sacrifie à M. Watelet ou à s contin 
teurs? ru déjà dit, j'aime 1 anieux les fabricans de } lans € 
eee He siuvelih Ne ees 51 ARTS 

| nu du de: côté les Re extérieures de la pein- 
ture de M. Paul Huet, et remontons, s’il se peut, jusqu’au prin- 
cipe de cette peinture. Ou M. Huet n’a pas assez vu , où son orga- 
nisation ne se prête pas assez à réfléter des 1 impressions d'un ordre 
varié; dans tous les cas, c'est un paysagiste incomplet. Il ne sait 
faire résonner qu'une seule corde, la corde triste et pauvre de nos 
climats et de nos plaines : pour Jui, la magnificence « dela nature est 
dans les arbres d’un parc; les souffrances de la nature , dans la 
pluie qui bat une chaumine, Le ciel limpide, la mer bleue, les 
rochers incandescens, toutes les richesses et les graces de la nature 
méridionale sont pour lui comme si elles n’existaient pas. Un nuage 
plat s’abattant sur une déclivité molle et indécise, une ombre froide 
sous des arbres moussus, des mares vertes et dormantes , voilà ce 
que M. Paul Huet comprend, ce qu'il rend avec un sentiment mo- 
notone, mais vrai, poétique. Sous ce point de vue, sa Soirée 
d'automne renferme des parties vraiment admirables, et qui doi- 
vent lui gagner les suffrages de ceux même auxquels une direction 
toute différente d'idées rend très difficile l'intelligence de ce genre 
de peinture. 

En me voyant circonscrire ainsi le talent de M. P. Hu , il 
ne faut pas croire que j'oublie les tentatives que ce peintre a sou- 
vent faites pour dépasser les bornes de sa spécialité. C’est l'issue 
méme de ces tentatives qui le ramène à ses sujets favoris : une do- 
mination plus étendue dans le royaume du paysage lui plairait sans 
doute; mais un vol si haut le fatigue, et il se rabat bientôt dans 
ses broussailles. M. Corot revient aussi cette année d’un monde pour 
lequel il n’est pas fait, et il se rencontre avec M. Huet à la croisée 
du chemin; M. Corot a quitté, de guerre lasse, les chemins creux F 
et les clairières de nos bois; il a revu l'Italie : il a retrouvé ces vastes 
horizons dont il rend si bien la limpide reculée, et son talent, tant D : 
soit peu fourvoyé, lui est fidèlement revenu. M. Corot aussi, sous LA 
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TS rapports, ne parle la langue du paysage qu'en Nr ant : 
sa touche est toujours lourde et matte; la souplesse, l'humidité 
le charme de la nature, lui sont comme étrangers. Pour que 
_ son talent se manifeste avec éclat, il lui faut un sujet comme celui 
qu'il a choisi cette année, une Agar abandonnée dans le désert. Xei 
l'aspect général ne saurait être ni trop uniforme ni trop désolé : le 
… paysage déMe Corot a quelque chose qui serre le cœur avant même 

| 1 se soit rendu compte du sujet. C'est là le mérite propre au 
paysag historique , c’est-à-dire l'harmonie du site avec la passion 
ou la souffrance que le peintre y veut placer. C’est comme un or- 


 chestredramatiquementinstrumenté sous des chants expressifs. Si, 


comme il arrive souvent dans l’école aflemande, l'orchestre à plus 
d'importance que le chant, un opéra ainsi conçu est la contre-partie 
“exacte du paysage historique. On passe à un homme tel que M. Corot 
h faiblesse de ses fignress comme on excuse dans le Fidelio de 
Beethovenla brièveté des mélodies : seulement il faut que les figures 
du paysagiste soient à leur place, et qu'elles disent bien ce que le 
peintre a voulu leur faire dire. Sous ce rapport, M. Corot est irré- 
prochable : je trouve une simplicité non cherchée, une naïveté vé- 
ritable;. dans la manière dont il a fait planer en l'air, comme un oi- 
seau, l'ange que Dieu envoie au secours d’Agar. La scène, belle 
de caractère, bien entendue de perspective et de dégradation, se 
termine par d'admirables plans de montagnes que surmonte un ciel 
lumineux. M. Corot a deviné l’analogie de certaines parties de la 
Maremme de Toscane avec les paysages orientaux : il à suivi 
Pexemple du Poussin, qui savait fondre les détails de la campagne 
de Rome dans les lignes des croquis qu’on lui apportait de l'Asie. 
Mais tout ce mérite, je dois en convenir, M. Corot l’eùt démontré 
bien plus clairement au public, s’il ne s'était pas obstiné à faire les 
terrains du même ton que les rochers, à épaissir outre mesure les 
ombres : portées, à donner à tous ses arbres un feuillage de 
cochlearia. 

Sous ces rapports essentiels d'imitation, M. Aligny se montre 
cette année bien en avant de M. Cortt ; la jolie Vue de Civitella, qu'on 
voit à l'entrée de la grande galerie, participe encore de la ma- 
nière vague que jusqu'à ce jour M. Aligny avait conservée dans 
‘sés premiers plans. La Vue d’Amalfi, à laquelle on peut reprocher 
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un ton trop rosé dans la partie du tableau qui regoitila ts 
montre. chez M. Aligay un‘ progrès notable d'exécution. + Hésdeex 
arbres: de nes sont. aussi: bien: ES 464 : “ ient exécu 


DFECIS mil è 
pie que ms ei opus ces. bis roma | 
ceau à un ouvrage important, et l'on verra si le public pourrasup= 
porter encore les premiers plans, comme en fait l'école EU 
_crépis au plâtre neuf, sur un fond de cirage à anglaise. 504 25 m0 

M. Aligny n'est pas le seul dont nous admirions les beta mie té 
venir M.Bodinier, l'an passé imitateur timide et maniéré des pein- 
tres du Campo Santo, aujourd’hui plus harmonieux, plus complet 
que pas un des paysagistes du salon. On connaît le mérite singulier 
des peintres italiens du xrv° siècle dans le paysage : on sait quel 
effet produit l'emploi résolu des teintes plates: qu'ils ont introdui- 
tes dans les fonds de leurs fresques. En voyant, il ya quelques 
années, M. Aligny et les hommes de son école chercher la simplis 
cité d'effet, on a qualifié leur tentative de singerie des peintres go- 
thiques : ce reproche, tout-à-fait injuste à l'égard de M: Aligny, 
s’appliquait exactement au premier paysage de M. Bodinier; les 
fonds déeoupés, les premiers plans secs et froids les plantes 
maigres, parallèles et rangées comme dans les. lignes d'une plate- 
bande, rendaient problématique à l'œil la direction noble et sé- 
rieuse des idées de M. Bodinier. Cette fois, les premiers plans n’ont 
pas encore toute la largeur de touche qu'on pourrait désirer : mais 
les fonds ont la plénitude et la solidité de la nature; l'aspect du 
paysage unit la gravité de l'intention à la plus irréprochable vérité: 
Quant aux animaux et aux figures, ils sont admirables : le jeune 
pâtre, qui, couché par terre, dessine, comme Giotto, sur la:face 
aplatie du rocher, ferait à lui seul un charmant tableau. 

Ces plantes inflexibles des peintres gothiques dont je parlais tout- 
à-l'heure, m'amènent à citer la vieille Femme et le Mouton de 
M. Delaberge, bien qu'à tout prendre il vaille mieux abandonner 
ce jeune peintre aux réflexions que.l'effet de son tableau. doit lui 
inspirer. Après d'incroyables efforts dans la voie de l’imitation mi- 
nuticuse, M. Delaberge en est venu à neutraliser ses qualités de 
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profond coloriste : l'expérience qu'il fait aujourd’hui lui démon- 
. trerassans doute, beaucoup-mieux que les conseils de la critique, 

que l'abstraction de certains détails est une des lois fondamentales 
dupaysage, et qu'il n’y à point de paysage sans parti pris. Si 
. M:Delaberge se résout à accepter cette vérité, si en même temps 
il cesse pus défier de lui-même à certains égards, il accomplira 
cilement Ja vocation qui se ae à tenir le Eure pe) parmi 
paysagisies familiers. ph} 
|. 48 M. din doit profiter aussi de: la vs sévère que le Dubé Jui 
_… inflige à propos de sa Vue d’Aigues-Mortes. L'an dernier, la Plaine 
de Montfort-l'Amaury lui-avait conquis un grand et légitime: suc- 
cèsAujourd'hui, M. Jadin est descendu de la peinture positive à 
_ la-peinture de décors. On peut risquer de ces grosses couleurs à 
l'Opéra pour combattre la lumière dévorante du gaz : mais dans 
une toile de cinq pieds carrés, quelque mérite relatif dont on fasse 
_ preuve, on devient avec de tels moyens complètement inintelligible : 
quant à moi, du moins, il ma été je a 2 de saisir la pis de 
M. Jadin. 2 dÿ: 

. M. Cabat est éioument plus clair : doit-on le croire plus vrai ? 
j'hésite encore à le dire. On s'aperçoit que M. Cabat a fait cette 
année un effort sérieux pour échapper à la nuée de ses imitateurs. 
Il a étudié sur nature une assez grande page de la forêt de Fontai- 
nebleau : il a déployé un talent remarquable dans le dessin des 
arbres, le modelé des terrains et la dépradation des plans. Seule- 
ment M. Cabatest un de ces hommes qui, vivant avec la nature, s’ob- 
stinent par système à ne pas la voir telle qu’elle est, qui confondent 
le procédé et le parti pris, qui se placent en face de leur modèle 
avec la résolution formelle. de le voir et de l’imiter dans le sens le 
plus accessible à leur pratique. On dirait de M. Cabat et de tous 
les hommes distingués qui suivent la même route, tels que MM. Jules 
Dupré, Flers, Bucquet, Rouillet, etc., que chacun.s'est choisi un 
verre de couleur avec lequel il doit considérer les objets : la réunion 
de leurs ouvrages produit Feffet de la nature observée à travers les 
vitres d'un kiosque chinois. IL y a-deux ans, c'était pour M. Cabat 
lasvître verte; sa Mare d'Auteuil était peinte au verre bleu; sa 
Gorge-aux-Loups l'est au verre jaune : un tel procédé n’a qu'un 


194 REVUE DES DEUX MONDES. 


inconvénient, c’est de supprimer tout l'air et toute l'humidité 
la nature. M. Cabat deviendra certainement un grand peintre de | 
paysage quand il prendra la résolution de voir aveeses. puis à 15e 
Je n'ai jamais dissimulé ma sympathie pour les )mi ü, 
dans l'art, se défient des séductions de la facilité. M. 
au contraire, s'était annoncé au dernier salon avec une m 
résolue qui laissait craindre l’envahissement prochain de la pein- 
ture de convention. Cette année, sans rien perdre de sa confiance 
en lui-même, M. Marilhat nous révèle un incontestable progrès. Il 
serait difficile de trouver des plantes mieux dessinées, des lignes 
plus noblement comprises , des premiers plans mieux ajustés , une 
couleur plus chaude , une plus belle conduite de pinceau que dans 
son Paysage composé des environs de Rosette. Cetouvrage produit 
d'autant plus d'impression que le public est moins à même de com- 
parer le site avec la nature modèle. Nous devons l avouer, notre té- 
moignage particulier n’est pas entièrement favorable à à M. Marilbat; 
la nature du Delta nous paraît ici agrandie et arrangée par un pro- 
cédé intermédiaire entre celui de Cassas et celui de M. de Forbin, 
La petite Vue de Fouah est bien autrement vraie, et peut servir à 
contrôler l'exactitude du paysage de Rosette. M. Marilhat a trop 
de positif dans le talent pour ne pas redouter M arante se pro- 
verbe : À beau mentir qui vient de loin. RAS, à 
Nous ne sommes plus d’ailleurs dans le temps où, de bonne foi 
et sans prétention aucune, M. J.-V. Bertin pouvait impunément 
intituler un paysage : Site de Messénie, sans avoir! approché de 
cent lieues les côtes de la Messénie. M. J.-V. Bertin est là meil- 
leure preuve peut-être de l'obligation qu'a le peintre de faire par- 
ler le paysage. Depuis l'apparition de ses premiers tableaux ,il'a 
vu se renouveler à plusieurs reprises la face de l'école; à la vogue 
de Watelet a succédé la vogue de Michalon; il semble que 
M. J.-V. Bertin, médiocre imitateur de la nature, dessinateur 
timide et coloriste froid , moins vrai dans ses études que M. Bidauld, 
inférieur à Chauvin comme harmonie, et à M. Boguet comme 
précision de formes, il semble qu’un tel peintre n'aurait pu résis- 
ter au premier choc; et pourtant vous le voyez encore debout, 
yous ne pouvez vous défendre d’une impression agréable en étu- 
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diant ses derniers ouvrages. C’est que M. J.-V. Bertin à, us ce 
_ qu'il fait, le sentiment de la simplicité et de la grace; c’est ” un 
: certain at de Le ne émane ti ses tableaux. HA; ae 6 


Li 
RE RER 


“yddént ass faire, en Lette d un homme de mérite injustement 

14 oublié par la critique, une exception à la règle que je me suis impo- 

__sée de signaler dans l'exposition non tout ce qui est bien, mais 

| seulement ce qui indique une nouvelle direction d'idées. Ainsi je 

prie qu ‘on ne m'impute pas à mauvaise volonté la prétermission 

nécessaire de beaucoup de noms qui devraient trouver place dans 

_unerevué complète. Tel est le cas de MM. Giroux, Lapito, Rémond, 

 Dagnan, et de M"° Sarrasin , la Marphise de l'art dont M°*° de Mir- 

_ belest la Bradamante. Mine Sarrasin n’a point été au-delà de ses 

magnifiques études des Pyrénées; M. Dagnan en est encore à sa 

fraiche forét de l'an dernier; M. Giroux n’a pas complètement 

dépouillé le vieil homme : il ne s'ensuit pas pour cela js ÿ ‘accuse 
ces artistes et bien d’autres , d’avoir reculé. 

J'attendrai, pour m'occuper sérieusement des peintres de ma- 
rine, qu'un retour à la vérité forte se soit manifesté parmi eux. 
M. Gudin est toujours le Gudin d'autrefois; M. Garneray se mon- 
tre inégal; les progrès de M. Mozin sont sensibles : il y a transfor- 
mation complète chez M. Lepoittevin dont les eaux et le ciel sont 
vraiment très beaux : seulement n'oublions pas que M. Lepoittevin 
avait à revenir de loin, et qu'il n’est encore qu'à moitié de la 
route. | 

M. Granet, M. de Forbix, M. Dauzats, ont gardé leurs positions ; 
M. Perrot s’est porté en avant : sa vue intérieure du Campo Santo. 
de Pise est non-seulement un chef-d'œuvre de patience, un véri- 
table monument d'exactitude; c’est aussi un excellent tableau , un 
tour de force de perspective aérienne, etdont l'illusion vaut celle des 
dioramas. Une couleur plus fermé, un dessin plus hardi, se révèlent 
dans le Baptisière de Saint-Marc à Venise, peint par M. Aurèle 
Robert; on voit de plus dans ce tableau des figures bien éclairées, 
bien disposées, et d'un beau caractère, M. Aurèle Robert s'est 
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créé du premier coup une spécialité dans anelsil il lui sue 
peu pour devenir un maître. : | 
_ Je me laisserais plus. Le dront Ne à mia :sympatl hie: pour | 
M. Brascassat, si l'éclat de son exécution, et la force " modelé 
qu’il donne à ses animaux, compensaient pour moi l'abus Q que 
peintre fait des teintes neutres. Les teintes neutres sont à la vérita- 
ble harmonie des tons ce qu'un fantôme est à un corps. Cette obser- à 
vation n ‘empêchera pas le taureau de M. Brascassat de produire 
partout et long-temps un irrésistible effet. DAS PAS US 
M. Ziépler à conservé dans ses portraits sa puissance d effet, et =: 
son extraordinaire habileté à peindre les armures. M. Decaisne 
nous montre une tête de Mater dolorosa, bien peinte, correctement 
dessinée, et d’une admirable expression. On remarque d’excellen- 
tes têtes d'étude de M. Court, des portraits de M. Bouquet, de 
M. Mottez, de M°° Rude, conçus dans un sentiment original. 
M. de Creuse annonce un dessinateur ferme et vrai. M. Henri 
Scheffer se distingue plus que personne par le sentiment juste de 
la physionomie. Le modelé de M. Steuben, dans ses portraits, 
n'est.pas moins précieux que par le passé; mais peut-être at-on 
le droit de le trouver un peu rond. Dans sa Bataille de Water- 
loo, M. Steuben fait habilement vibrer la corde populaire. On 
aime à voir, comme gage de promesses qui se, soutiennent, une 
étude de jeune fille, par M. Amiel. Il faut noter M. Gallait. parmi 
les débutans qui donnent des espérances. M. Collin: a: fait avec 
talent, sur ce qui reste dans le midi de la France de la race 
des Gitanos où Bohémiens, des études curieuses , et dont l’an- 
thropologie profitera. Les progrès de M”° de Léomenil, autrefois 
M Girard, dans le portrait au pastel, sont tout-à-fait dignes de 
remarque. M. Henriquel-Dupont se distingue plus qu’à l'ordinaire 
encore par l'harmonie délicieuse de son exécution. M. Dupré abuse. 
de notre bonne foi : il date de Paris un dessin fait certainement à 
Athènes. M. Dupré ne fera pas les dupes qu'il s'imagine; s’il pro- 
duit des témoins, je les récuse. Non certes, l'inspiration qui fait 
de tels ouvrages n’est pas une chose qu'il puisse tirer le matin de 
sa valise comme une pipe de tabac de Salonike. LS 
J'aurais l'air de hasarder une mauvaise plaisanterie si j'osais 
parler des nouveaux progrès de M°° de Mirbel. Je connais des, 
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amateurs de musique qui prétendent aussi que cette année Rubini 
est'en progrès; la chose est possible, sans doute , mais qui pourra 

l'apprécier? Il en est de même de M°° de Mirbel, dont le talent est 
arrivé à un degré de perfection qui émousse la louange tout au- 
tant que la critique. Il faut le dire cependant, au risque de se ré- 
péter, le portrait de la jeune madame P..... vaut tout ce que Pe- 
titot a jamais peint de plus délicat. Celui du roi produit l'effet des 
belles pierres gravées antiques. Quand on l'isole des objets de com- 


Fe paraison, la tête grandit à l'œil et revêt la puissance de la nature. 


Après: nous avoir montré Richelieu traînant Cinq-Mars à sa suite, 
et Mazarin mourant, M. Delaroche nous a donné cette année la 
Mort du duc de Guise. Son tableau, exécuté avec plus de soin 
encore que les précédens, et dans la même dimension, est aussi 
| dans ce sentiment de comédie qui a fait dire à de bons juges 
que c'était à du Molière en peinture. L’intention du peintre se 
révèle dans la figure du roi, soulevant la portière et regardant du 
_coin de l’œil si son ennemi est bien mort; elle n’est pas moins évi- 
_ dente dans la manière remplie de courtoisie dont les assassins s'é- 
cartent pour laisser voir au roi l'accomplissement de ses ordres. 
Mais le peintre reprend toute sa dignité, quand il montre le noble 
cadavre étendu sur la gauche du tableau. M. Delaroche n’a rien 
produit de plus ferme ni de mieux rendu que cette figure. 
M. Delacroix, absorbé sans doute par les travaux de la salle 
qu'il décore au palais de la chambre des députés, n’a exposé qu’un 
petit nombre d'ouvrages, d'une importance secondaire. Les Nat- 
chez offrent un paysage d’un beau caractère; Le Prisonnier de Chil- 
lon estune ébauche pleine d'ame et d'énergie. Dans sa Crucifixion, 
dont le Christ surtout nous semble remarquable, M. Delacroix 
s'est montré trop préoccupé du souvenir de Rubens. 

M. Lugardon conserve ses qualités de dessinateur correct et hardi 
dans son Guillaume Tell sauvant Baumgertner. La faiblesse du pay- 
sage nuit à l'effet que devrait produire le tableau de M. Lugardon. 
Ce peintre éprouve, du reste, le sort de tous les hommes organi- 
sés pour la finesse du dessin : il faudrait qu'on miît à chacun de ses 
tableaux une étiquette ainsi conçue : Le public est prié de faire 
attention au tableau de M. Lugardon, excellent dessinateur. 
M. Sturler est aussi un peintre qui cherche la forme avec persévé- 
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rante et : bonne id mais. pour à Jui: a us aurait eau faire à 


la peinture 6 de M. es n®, set " Mort d _—_—_—. que ce 2 ES 


a exposée, mérite tout le succès qu’elle obtient. Lac )mpo itio en 
est simple et touchante, la peinture onctueuse et d'une belle pâte. | 
M. Lestang est un des jeunes peintres qui, en dehors de l'influc 
de M. Ingres, témoignent le plus clairement de la bonne direction 
que la peinture semble avoir prise. D à Ÿ 

M. Lehmann, au contraire, a écrit le nom dus son. maître, 
M. Ingres, sur les moindres contours de son tableau. Cette influence 
se combine chez ce jeune homme avec celle de son organisation 
allemande, qui le porte à quelqu chose de raide dans le trait et 
de cassé dans les plis. Plus qu'aucun des élèves de M. Ingres , 
M. Lehmann me semble doué du sentiment de la compo 
ne saurait, sans lavoir vu, se faire une idée de la souplesse avec 
laquelle sont agencées les quatre figures dont se compose le tableau 
du Départ du jeune Tobie. Joignez à cela des qualités fortes de 
dessin , une expression naturellement grave et sentie, et vous: trou- 
verez de quoi compenser amplement ces fautes saillantes, comme 
j'aime tant, pour mon compte, à en rencontrer dans un Maiden- 
speech. Les portraits de M. Lehmann sont aussi fort beaux , quoi- 
que un peu durs, et produisent beaucoup d'effet, | 

Avec M. Lehmann nous aïmons à citer M"°Ellenrieder, dont ds 
tableaux ne peuvent être considérés que comme des études d'après 
lés maîtres, mais chez laquelle il faut reconnaitre un goût dedessin 
admirable et un sentiment d'une extrême pureté. M. L. Boulanger 
est aussi revenu à limitation des maîtres vénitiens , dont il exposa 
pour son début un brillant pastiche. Autrefois, M. EL. Bou- 
langer ne voyait les Vénitiens que par l'épiderme du ton; au- 
jourd’hui il les imite dans la forme.et la tournure. Quand nous 
voyons un homme tel que M. L. Boulanger, appelé tôt ou tard à 
prendre un rang élevé dans d'art, revenir sur ses pas, tenter sur 
lui-même un nouvel essai de réforme, quelque incomplet que.cet 
essai nous paraisse, nous admirons une semblable persévérance; 
nous y reconnaissons un gage d'avenir. Le malheur est qu'un 
peintre soit en quelque sorte obligé d'exposer le fruit de toutes ses 
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nier J'aurais voulu, pour M. Boulanger, qu'il pt apporter 
-sous son bras la Judith et le Prophète, les accrocher furtivement 
un quart d'h heure, et se Lu Je marche, mais je n ‘arrive pas 

On sait gré a M. L. Ads di ävancer; on remercierait vélos 
tiers M. Schnetz de ce qu'il veut bien se soutenir, Se soutenir, 
cos. Be Schneuz, € est faire un tableau d’une couleur franche, 

mp DSiLIC heureuse, et dans laquelle sé trouve une figure 
di une non miraculeuse : c’est celle de la jeune fille malade, 
7. “que la vieille mère couvre de son corps, pour là défendre des at- 
taques d'un de ces Allemands qui pillèrent Rome en 4527, à la plus 
_grande:gloire de l'empereur Charles-Quint. Heureusement que ce 
reître est ivre-mort, sans cela nous en voudrions à M. Schnetz du 
choix d’un pareil sujet. Cette figure d’i ivrogne me rappelle, je ne 
sais pourquoi, la Vieille folle, que M. Pigal a si drôlement repré- 
sentée, serrant, avec une énergie michelangesque, son bancal de 
mari entre deux portes. de puis réparer ainsi un oubli gravé que ce 
dédale de tableaux m'a fait commettre. M. Biard, dont la marche, 
ilya deux ans, nous semblait indécise entre Robert et Charlet, 
paraît s’être décidée pour la voie la moins sérieuse. Son bon Et 
darme, son Apprenti barbier, arrachent le rire comme les meilleurs 
_J.'Steen; ces deux petits chefs-d'œuvre sont de plus touchés avec 
_ délicatesse. M. Biard comprend tout ce que ce genre de peinture 
exige de finesse dans l'exécution. J'aime beaucoup moins la Traire 
des Nègres, tableäu-dans lequel M. Biard à procédé par accumula- 
tion comme Hosarth. Ce n'ést pas que je ne reconnaisse, sous un 
aspect gris et lourd, un grand mérite de dessm et d'expression 
dans ce tableau: je me plains seulement de ce que la représentation 
d’un sujet si odieux amuse ma vue sans émouvoir mon ame, J'ai 
beau faire, la Truite des Nègres, avec ses horreurs d'esclaves mar- 
tyrisés et garottés, me fait l'effet d’un pendant aux Comédiens 
umbulans du même peintre. 

C'est aussi par le défaut d’une expression profonde, ou plutôt 
par l'absence d'un mérite saillant au milieu de beaucoup de qualités 
estimables , que pèche le tableau de M. Vinchon, destiné à la 
chambre des députés, et représentant Boissy d'Anglas devant la 
tête de Féraud. Je n’en suis pas moins émerveillé qu’un résultat si 
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be quoique presque négatif, aitpu sortir du mode d 
table, et nous l' espérons, à tout jamais abandonné, des con& 


M. Gigoux 1 n'est pas un artiste négatif, tant s'en f 


un de ces hommes dont la marche nous échappe, et de prog er ps 


nous confondent. Depuis que M. Gigoux expose, : nous is 


ment cherché à découvrir une qualité vraie chez: ce peintre, 
notre espérance à toujours été déçue, et pourtant M. (Gigoux a 
marché. Aujourd’hui la Communion de Léonard de Vinci: nous dé- | 


montre que personne n’est plus en état que M. Gigoux de conduire 


à bien et sans embarras une vaste machine pittoresque. Ce point | 


accordé, il est inutile, je pense, de relever le dessin maniéré ct 
souvent grotesque de. Gigoux , le galbe pesant de ses. figures, le 


laxzi constant de l'expression. Un seul reproche domine ici tous les 


autres, et condamne le tableau. Je ne blâme pas seulement M. Gi- 


goux d'avoir sus ce sujet dans une manière antipathique à celle 


de Léonard; à mon sens, M. Gigoux devait choisir un saint dans 
sa religion, peindre la mort du Josépin ou l'apothéose de Piètre 


de Cortone. C’est l'inconvenance radicale de la conception que j at- 


taque ; cette inconvenance me semble effacer tout le mérite qu'on 


peut reconnaître à l'exécution, Quoi! l’histoire vous dit que Léonard 
a voulu, par respect, recevoir le saint sacrement hors de son : 
lit, et vous me montrez un vieillard à moitié nu, que deux porte- 


faix (dont l’un se nomme François [*) traînent à bas de son lit 
comme s'ils voulaient le jeter à la porte ! J'engage ceux qui seraient 
tentés d'admirer le tableau de M. -Gigoux à relire attentivement 


cette phrase de Vitruve: « Pour moi, je crois que l'on ne doit point 


estimer la peinture si elle ne représente pas la vérité; ce n’est pas 
assez que les choses soient bien peintes, il faut aussi que le dessin 
soit raisonnable, et qu’il n’y ait rien qui choque le bon sens.» 


VS 


Ce n'est pas ma faute si les sculpteurs contribuent eux-mêmes - 


à diminuer l'importance que leurs travaux devraient: avoir dans 
l'opmion. Jamais l'exposition de la statuaire n'a été sipauvre, 
jamais les hommes de quelque valeur n'ont paru mieux s'entendre 


CET » 
= SuE ist ‘ d rte di mbi  Léiin lc ‘5 fiat pu PAPER “di Cut En sputé > Hd S nés cé ba E 
Saleen me dé cerdirmnrise mnt ee LS ER Pa Ga Rd 7 nr ee Es 


-DE : L'ÉCOLE FRANÇAISE. 201 


pour! marquer ‘ensemble : à l'appel. La décoration des monumens 
qu'on achève en vertu de la loi des cent millions, occupe, il est vrai, 
presque exclusivement nos principaux sculpteurs. Le motif qu'on 
allègue pour excuser leur : absence est donc acceptable pour cette 
_ fois; seulement il ne faut pas que ces artistes s'imaginent être de- 

venus trop grands sei oneurs pour désormais paraître au salon. Les 
fonds extraordinaires sc sont bien près de $’épuiser : à l'encombre- 
_ ment des travaux sucéédera l'inaction. Heureux alors celui qui de 
_ statuaire ne sera pas devenu un entrepreneur de sculpture! dans 
| ces ouvrages pressés où l'on commande beaucoup plus qu’on 
n'exécute soi-même, on perd facilement Fhabitude du travail, et 

uand le moment est venu de se rajeunir par une production ori- 
ae les sources de l'inspiration sont taries. 

Quoïque chargé de travaux considérables à Farc de triomphe de 
fe M. Etex n’a point imité l'exemple de ses collègues ; il ne 
s’est pas cru dispensé de! rappeler son nom au publie; et si l’on 
doit lui adresser un reproche, c’est d’avoir exposé trop de mor- 
ceaux à la fois. M. Etex est jeune: sa réputation , très jeune aussi, 

a besoin de mürir par de nouveaux succès ; il n’est pas seulement 
tenu-de:se soutenir, ôn doit exiger de lui qu'il marche en avant, et 
qu'ibaccomplisse les hautes espérances qui reposent sur son début. 
Les-deux bas-reliefs en marbre de M. Etex sont fort remarqués; 
dans Fun il a représenté l'Éducation de Laurent de Médicis et de ses 
frères, dans l’autre le baiser que Françoise de Rimini donne à son 
amawt après la lecture qui les perdit. Le mérite incontestable de 
M:Etex dans ses ouvrages, c’est d’avoir observé fidèlement le ca- 
ractère desépoques, de s'être fait moyen-âge , comme on dit, sans 
renoncer à la grace et à a pureté des formes. Non-seutement la 
composition de ces bas-reliefs est heureuse, mais encore l'exécu- 
tionen est conduite dans le vrai sentiment du genre. La Léda, du 
même Statuaire, se recommande par l'unité de galbé et d'aspect. 
Des trois bustes ésalement en marbre qu'il a exposés, l'enfant me 
semble le meilleur; il unit l'élégance à la naïveté. Le reproche qu'on 
peut adresser à tous ces ouvrages; c'est qu'étant destinés à être 
vus de près, il eût fallu que le sculpteur les terminât avec un soin 
plus scrupuleux. 

Les deux bustes de M. Dantan aîné, qu'on a déjà vus à l'expo- 
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sition des envois de Rome, ne méritent pas une semblable critique; 

ce sont des ouvrages d'un fini précieux et d'une très bonne FRERE ; 
tion, quoique un peu ronde. Les bustes de M. Legend: 
manquent de simplicité. M. Mercier, que nous nommons. pour la 
première fois, et. qui débute d’une manière distinguée par les 
bustes en marbre des plus jeunes fils du roi, a trouvé la vulgaritéen 
cherchant le naturel de l'expression. M.:Grevenich a exécuté pour 
Versailles un buste du grand Condé, d’un faire large et dans le 
caractère de l’époque. On remarque un très bombuste en plâtre de 
M. Duret, de jolies statuettes-portraits de M. Barre fils, et même 
de M. Pradier, le Raphaël et le Benvenuto Cellini de M. Feuchère, 
l'un marbre, l’autre modèle en plâtre; deux statues de demi-na- 
ture, ajustées avec goût dans le sentiment du xwr siècle. 

Les modèles de statues en plâtre ne sont ni très nombreux ni 
très remarquables. Le Job de M. Klagmann est plus pauvre encore 
que vrai; les lignes de cette figure ne sont pas comprises dans le 
sentiment de l’art. La Cléopâtre de M. Grevenich n'est pas non 
plus conforme aux lois de la ronde bosse. Exécutée en bas-relief, 
ce serait une bonne imitation des nymphes de Jean Goujon. 
M. Duseigneur, dans son saint Augustin, fait preuve d’un retour 
sincère aux règles sérieuses de l'art. Ses draperies sont encore 
lourdes et chiffonnées, la tête n’est ni antique ni africaine, comme 
devait l'être celle de l'évêque d'Hippone ; pour exprimer: le mo- 
ment où saint Augustin conçoit le repentir de ses fautes, M. Dusei- 
gneur l’a représenté fléchissant et comme près de tomber à genoux; 
ces sortes de mouvemens intermédiaires ont toujours en sculpture 
l'inconvénient de l'obscurité. L'aspect général de ce modèle a de 
l'ampleur et de la simplicité. La Madeleine de M. Gechter présente 
une composition très heureuse, mais dans laquelle la forme 
manque d’élévation. Le meilleur de tous ces modèles est certaine- 
ment le jeune David, de M. Chaponnière; ici le galbe.est pur, 
la tête gracieuse et naïve; l'artiste a tiré bon parti de la grande 
épée et de la grosse tête de Goliath; on aimerait à voir. M. Cha- 
ponnière perfectionner sur le marbre l'étude. de cette agréable 
figure, | 

La curiosité des artistes avait été d'avance éveillée.par l'annonce 
des ouvrages de M. Préault: on parlait de tentatives plus que har- 
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ak mais le js d'admission n’a pas laissé au public la liberté d'en 
juger par lui-même. Il eût fallu pourtant à cette exposition de Ia 
se lpture au moins quelque chose d” étrange pour raviver l'atten- 
tion. On dirait, à parcourir cette salle, d’une séance de la chambre 
Où l’on discute D. d'intérêt IPS Les sus sont vides ef 


; Le) SA vi PERL EE HAPÉPREUEL STE NE. ECTS: 
SEAT Huy: BBD AAC MALE EME FFE PL 
“Si le publié ét était en goût de: s'occuper de la gravure en mé- 
daïlles , j'appellerais’ son attention sur les travaux de M. Bovy, 
qui a le mérité de ne pas désespérer d'un art à peu près effacé de 
nos mœurs. Les ajustemens nouveaux qu'a risqués dans le cadre 
de ses médaillons M. Barre père, artiste dont la réputation est 
solidement établie , pourraient donner lieu à quelques développe- 
"une critique spéciale. La gravure à la manière noire nous 
offre quelques excellens ouvrages de M. Prévost. Dans la gravure 
au burin, décidément abandonnée à son sort par l'indifférence 
du gouvernement, les noms de M. Girard et de M. Leroux se pré- 
sentent à notre mémoire. L'ouvrage capital de M. Leroux est une 
 Léda, d'après un prétendu tableau de Léonard de Vineï; c’est la 
plus grande planche sur acier qui ait encore été exécutée. M. Le- 
roux a trouvé dans l'emploi de ce procédé des ressources d'effet 
toutes neuves, et dont il s’est habilement servi. M. Richomme, 
dans son admirable planche de Henri IV jouant avec ses enfans, 
d'après M. Ingres, a donné une digne sœur à celle d'Adam et ve, 
d'après la fresque de Raphaël. Nous y retrouvons, avec plus d'ex- 
périence, le graveur pur et harmonieux qui recueillit alors de si 
justes applaudissemens. | 
Mais ,.je le sais, on fatigue aisément le lecteur par une nomen- 
clature qui pourtant ne dépasse pas les bornes de la plus stricte 
impartialité. Il me tarde d’ailleurs de parler du dernier tableau de 
Léopold Robert. Ce tableau, qu'on devait voir au salon, n'étant 
arrivé qu'après l'expiration du terme de rigueur , est devenu l'objet 
d'une exhibition particulière. La mort récente de l'artiste, et les 
circonstances de cette mort, redoublent l'intérêt qu'excite son der: 
14. 
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nier chef-d'œuvre. Il n'appartient à personne, ‘encore pins; à 
ceux qui:ont aimé la personne du peintre, et admiré l'extrê 
pureté de son caractère, de scruter les causes d'un tel suicide, 
ni d'en juger l'intention. Robert emporte avec lai isgeet, de. 
ses chagrins, secret qui peut-être ne sera jamais pénétré. Mais s 
tableau reste, et joint à vingt autres tableaux. tous vra iment Su- 
périeurs, il assure à l’homme qui les a produits une des gloires 
les plus durables de notre école. | 

Le tableau des Pêcheurs de l'Adriatique appartient à une série 
d'ouvrages dans lesquels Robert s'était proposé de parcourir le 
cercle des saisons enltalie. Le premier qu'on a vu ; c'était l’au- 
tomne; Robert avait réalisé cette saison par une scène de ven: 
danges des environs de Naples. Ce tableau, connu: sous le nom du 
Retour de la madona dell Arco, appartient au public; on le voit 
dans la galerie du Luxembourg. En représentant. l'Arrivée des 
moissonneurs dans les Marais Pontins, Robert exprima l'été; ce 
second tableau appartient au roi : on a cessé de le voir depuis son 
apparition au salon de 1851. Le peintre a voulu cette fois rendre le 
caractère poétique de l'hiver en lalie. Ce troisième ouvrage, d’une 
dimension supérieure au précédent, qui lui-même était plus grand 
que le premier tableau, vient d’être acquis par un particulier; 
il est à regretter qu'on ne se soit pas arrangé d'avance pour que : : 
les Saisons de M. Robert fussent réunies dans une des salles du 
Luxembourg. Plus tard, elles n ‘auraient pas été déplacées à côté, 
des Saisons du Poussin. 

On sait le principe sur lequel repose toute la poire de 
Robert : 1] remonte aux usages naturels comme à la source de 
toute poésie ; il fait voir l'homme dans ce qu'il a pu conserver des 
traces de son développement primitif; le combat des affections 
inhérentes à l'homme avec ses besoins, tels que les climats et les 
lieux les modifient, est l'élément dont il tire les beautés.de l'art en 
les élevant jusqu’à l'expression la plus grandiose. Parmi les çon; 
ditions du poème dont le nouvel ouvrage de Robert est, comme 
le troisième chant, l'une des plus nécessaires est l'harmonie du site 
avec le caractère de la saison, Léopold Robert s'est fidèlement 
conformé à cette loi, Une plage. grise ct nue au milieu des mornes 
lagunes de Venise, est le lieu qu'il a choisi. Nous sommes ici déjà 
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loin dés paläis de Venise et dé ses places de marbre, si magnifi- 
qués éncoré dans leur désolation; le peuple que Robert repré- 
sente est le peuple vif, simple et gracieux dont Goldoni à repro- 
duit lés mœurs et: le langage dans sa comédie  vénitienne des 
Baruffe Chiozzoité, idylle digne de Théocrite, -noyée au milieu de 
deux cents pièces toutes farcies de poudre, de perruques et de 
paniers. Chiozza est encore une trop grande ville pour la muse de 
Robert; élle s’est réfugiée dans le pauvre village de Palestrina, 
entièrement habité par des pécheurs. 

A) inomént choisi par le péintré’est celui qui précède immédiate- 
rent le départ pour la péche de long cours. Le ciel est gris et sans 
présages ; un regard exercé pourrait peut-être y lire le vague pro- 
. nostic d’un gros temps. C’est pour cela, ou peut-être seulement à 
cause des périls de cette mer pendant li mauvaise saison, que 
_ tant detristese est répañilue sur la Scène ; et surtout sur les grou- 
pes des femmes à la gauche du spectateur ; une vieille assise sem- 
blé craindre de né plus vivre quand les pêcheurs réviendront ; une 
jeurië femme qui porte um enfant dans ses bras, pleure en dedans; 
une toute jeune fillé, auprès d'elle; exprime seule, par sa physiono- 
iie Ouverte et curieuse; l'inisouciance naturelle à son âge. Ces 
trois personnages sont abrités par une muraille, tapisséc d’une 
vigne jaunie, et sur laquelle un rayon du soleil vient mourir ; de 
Fautre eôté ; c’est la barque dont une partie de l'équipage hisse la 
vergue et prépare les agrès. Au milieu du tableau , le patron dis- 
tribue des ordres; deux jeunes garçons l'accompagnent; l'un d'eux, 
à qui Fon a confié la madone de la poupe, et la lanterne qui doit 
brüler: aux pieds de cétte madone, part évidemment pour son 
premier voyage ; son visage, rayonnant de fierté et de joie, offre 
un eontraste heureux avec l’expression triste ou indifférente du 
reste des assistans: Au-delà est un vieillard qui porte des courges 
pour la provision de la barque; son âge l’exclut d’une vie de fati- 
gueset.dé dangers. Dans cette suite de travaux, que les généra- 
tions$e lèguent lune à l'autre , il représente l'anneau qui va se 
briser au. bout de la chaine; lenfant qui porte la madone 
renoue cétte:chaîne à l'extrémité opposée. Plus près du specta- 
teur. et à sa droite Sont deux matelots, l'un debout, l’autre assis ; 
leurs traits sont sérieux sans se crisper jusqu'à la tristesse ; leur 
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âme n’éprouve ni confiance puérile, ni vaine quiéradest : c'est 
l'équilibre de sentimens et d’impressions nécessaire à J âge viril, 
quand l'homme accomplit sa plus large part des devoirs matériels 
de son espèce: Pour compléter ce tableau d'une même situation 
agissant diversement sur toutes les nuances d'âge et: de: sexe, 
Robert a représenté au premier plan; entre les groupes de 
femmes et de pêcheurs, un adolescent roulant des filets avecun 
sérieux presque important: ce n’est plus la gloriole de l'enfance 
qui se croit utile à quelque chose; ce n’est pas encore la confiance 
de l’homine fait, certain qu'on a besoin de lui. Au fond dutableau 
d'autres pêcheurs défivent déjà vers la mer : leurs femmes les at: 
tendent äu passage, sur le raie du ue et montrent leurs enfans 
en signe d'adieu. | | 4 
Le jugemient public décidéiais si, rues cet a da ta piles die 
l’'Adriatique a surpassé celui des Marais Pontins; cegue nous pou 
vons affirmer, Sans crainte d’être démenti par personne; c'est que 
l'exécution de Léopold Robert s'était remarquablement améhorée 
sous le rapport de la force et de l'habileté, L'influence des'chefs- 
d'œuvre de l'école vénitienne sur la manière du peintre est évis 
dente ; le groupe des femmes semble une inspiration directe de 
Jean Bellin, mais un Jean Bellin suave et élégant comme Raphaël: 
Cet irrésistible besoin qui pousse les artistes tels que Léopold 
Robert vers les lieux où les convenances sociales n’ont pas encoré 
dénaturé le type de l'espèce humaine , ne pourra bientôt plus être 
_ satisfait aussi près de nous. Chaque année , chaque jour.effaceun 
irait du modèle, pour y substituer une copie de nos usages, un 
reflet de nos idées. Le monde dans lequel l'intelligence humaine à 
reçu son plus beau développement, cette ceinture riante ‘des con: 
trées dont la Méditerranée est le centre, avait, il est vrai, sous 
mille invasions , vu disparaître presque toutes les traces de la ‘civi- 
lisation antique; mais l’heureüx tempérament des causes natu: 
relles qui avait donné à cette civilisation son éaractère artiste, ayant 
vonservé son action indépeñdanté dés fureurs de l'homme, chaque 
pli de vallée dans lequel uñ mur naturel prôtégeait la culture d’un 
sol fertile, était devenu comme le centre d’un monde oublié, repro- 
duction partielle, mais exacte, du monde de l'antiquité. Ces der- 
nicrs vestiges vont disparaître; le souffle délétère de l'esprit 


DE L'ÉCOLE FRANÇAISE. | 207 
moderne pénètre en tout lieu ; on ne se dérobe point à son influence 
ainsi qu’au torrent des barbares; l'homme court au-devant de ce 
souffle, et l’aspire comme un’fluide régénérateur. Partout l'uni- 
formité du costume devient le signe de luniformité des idées. 
Avant un siècle, toute la famille européenne sera confondue sous. 
le niveau des mêmes habitudes et des mêmes lois. Quand cette néces- 

ité dentielle sera accomplie, lespeintresd’alors seront réduits 
à mél individualité factice, à chercher en eux-mêmes les 
sources. d’une inspiration intime, et à ne plus espérer qu’en leurs 
propres ressources pour produire le beau dans l’art. Mais tant qu’il 
y aura hors de la société des modèles purs et entiers, la préten- 
tion de se suffire à soi-même ne produira que des œuvres incom- 
plètes et boïteuses, et qui pâliront devant l'étude de la nature. 

1 ya dix ans, les hommes qui dominaient la peinture avaient 
tellement exagéré l'importance des procédés mécaniques de l’art, 
que la poésie pittofesque: semblait morte sans retour. Quelques 
artistes de talent, méconnaïssant la mesure de leurs forces, ont cru 
qu'on pouvait faire de la peinture comme le Créateur a produit la 
lumière, d’un souffle, d’un mot. Dans le péril que de tels hommes 
faisaient courir à la partie positive de l’art, ik a fallu réclamer à la 
fois, contre ces hommes et contre leurs devanciers, l'application 
des principes du bon sens; on a dû protéger en même temps les 

efforts souvent incertains et toujours pénibles des hommes dans 
lesquels repose le germe du renouvellement, contre les séductions 
ou les'succès de la routine et de l'adresse. Ce but paraît atteint; 
l’école est entrée dans une voie plus large et plus tolérante qu'à au- 
cune-autre époque. Mais l’art nouveau n’est pas encore trouvé; le 
bloc est à peine équarri; pour fouiller le marbre, pour attemdre 
la vraie beauté, la beauté durable, il faut un ciseau patient, un 
style pur, une forme précise et sévère. 

Trois chemins sont ouverts : se replier sur soi-même, se fier à 
ses'forces comme Dédale et Prométhée; où bien suivre pas à pas 
lesmaîtres, prendre pour guide l'empreinte qu'ils ont laissée, et 
s'inspirer de leurs ouvrages ; oubien enfin étudier directement la 
nature, source unique:et féconde où ils ont puisé. Ce dernier paru 
est, selon nous, le meilleur de tous. Dans le partage des difficultés 
qu'impose l'exécution de ce plan, le lot des paysagistes est bien 
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plus riche que celui des peintres d'histoire, Les lieux ne dhtubits 
pas du jour au lendemain comme les sociétés humaines. Les che: 
mins de fer peuvent sillonner les Alpes, mais l'industrie humaine 
‘ne fondra pas les glaciers et ne ralentira pas la met se 
Chaque jour, au contraire, altère et métamorphose les mœurse 
les coutumes des nations. David, il y a cinquante gr 8 
Rome entière, et la faisait poser devant lui, MM. Schnetz et Robert 
ont interrogé les solitudes de la Sabineet les repaires de Sonnino; 
en 1895, ils copiaient les bandits, mais à cette heure il n’y a plus de 
bandits; iln°y a plus de lazzaroni à Naples; Constantinople voit dispa- 
raître les turbans, et la Grèce grisonner les derniers deses pallikares. 
Mais l’ancien monde n'est pas épuisé de tout point; l'Orient garde 
un trésor de beautés naturelles qui attendent d’autres Robert. Ra- 
phaël et Poussin traduisaient la Bible en poésie grecque et occiden- 
tale : sous cette version des Septante, il reste encore tout.le texte 
hébreu. La vie des Arabes au désert, c’est la Bible en action : là 
vous trouverez une forme moins arrêtée sans doute et moins parfaite 
que la forme grecque, mais vous gagnerez en grandiose ce que vous 
aurez perdu du côté de la précision, M. Horace Vernet a bien com- 
pris cette vérité dans son voyago d'Alper, il a découvert la mine 
que la peinture est appelée à exploiter ; mais si son. esprit a deviné 
cette mine, son talent l’a laissée intacte : M, Vernet est trop imbibé 
_ lui-même des influences sociales, pour qu'il puisse librement aspi- 
rer ce souffle de poésie. C’est un trait charmant que d'avoir appelé 
Eliézer et Rébecca un tableau qui n'offre que limitation familière 
et actuelle des mœurs des Bédouins; mais, quelle que soit la déli- 
catesse de pinceau avec laquelle le peintre a traité ce sujet, sa Ré- 
becca a trop de la femme d’agent-de-change, et son Eliézer du ca- 
pitaine d'état-major, pour qu'il y ait ici plus que Findication de Ja 
marche à suivre. 

Quoi qu'il en soit, une telle direction noussemble ble réelle- 
ment féconde, que le peintre s'arrête, comme Léopold Robert, à 
limitation de ce qu'il voit, ou qu'embrassant une tâche encore 
plus pénible , il veuille interpréter les grandes figures de l'histoire 
d'après les figures vivantes et familières qui les rappellent encore 
le mieux. Parmi les raisons qui font désespérer de la peinture, on 
met en première ligne la ruine des croyances religieuses xles sujets 


de dévotion sont, il est vrai, les plus heureux de tous pour vi inven- 
tion et le style; mais l’incrédulité ou du moins le scepticisme n'é- 
taient pas inconnus au siècle de Périclès ni à celui de Léon X. Il est 
vrai que les indifférens, comme Raphaël, ou les inerédules, comme 
Léonard, vivaient au milieu de populations dont la foi était vive et 
sincère ; voilà Rranol la peinture de Léonard et de Raphaël, reflet 
naïf de ces impressions extérieures , nous semble une peinture 
religieuse. Les 1ommes qui voudront aborder l’art dans le sens le 
plus élevé continueront sans doute de préférer les sujets religieux; 

mais l’orthodoxie n’est pas indispensable pour atteindre aux der- 
nières cimes de l'invention. Séparons nettement ce qui ne doit pas 
être confondu ; que la nature, toujours nouvelle et toujours inépui- 
sable, soit le symbole et le perpétuel enseignement de l'art, et que 
Part, docile et studieux, se rajeunisse éternellement dans la con- 
templation de son modèle, 
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M. Ampère, de l’Académie des sciences, a publié depuis quelques 
mois, sous le titre d’Essai sur la Philosophie des Sciences (4), une 
classification nouvelle de toutes les connaissances humaines, avec un ex- 
posé analytique de la marche qu’il a suivie et des considérations qui l'ont 

dirigé. La tête, véritablement encyclopédique et métaphysique, de lil- 
_ lustre savant n’a pu procéder à ce complet inventaire de nos connaissances 
sans y portier un jour nouveau et y répandre beaucoup de vues profondes 
à côté de beaucoup d’autresingénieuses. Mais la classification de M. Ampère, 
tout ingénieuse qu’elle est, tend à établir l’ordre naturel et vrai dans la 
distribution des sciences; l’auteur ne s’est point mis un jour à dresser un 
tableau encyclopédique avec un parti pris, avec une idée antérieure; il 
a marché par voie de découverte successive et de perfectionnement gra- 
duel. La manière lente dont cet ordre s’est formé, l’occasion , les tâton- 
nemens , les indications apparues à mesure, tout cela est raconté avec 
lucidité et naïveté dans une préface qui rappelle les habitudes d'exposition 


(+) Librairie de Bachelier, quai des Augustins , 55, 
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familièrés aux savans iétaptiéioiens du xvrre siècle. M. Ampère fait voir 
comment la symétrie constante des divisions et subdivisions, qui semblerait 
au premier abord un caractère artificiel, se rattache au contraire à la na- 
ture même de notre intelligence et prend sa raison dans la forme:et les 
“lois de nos facultés. On ne pourrait donner en quelques mots idée de cette 
base de la classification de M. Ampèré ; le volume qu’il publie est destiné 
tout entier au développement et à la justification du principe dans l’ordre 
des sciences qu’il appellé cosmologiques , C'est-à-dire relatives à tous les 
êtres matériels dont Puivers est composé. Ün prochain volume complè- 
tera le développererit en ce qui concérne les sciences nooloyiques, c’est: 
à-dire relatives à l'étude de la pensée ét des sociétés humaines. M. Ampère 
donnéra aussi, dans un futur volume à part, les principaux résultats de 
ses observations psychologiques qui, remontant aux années de sa jeunesse, 
devront le classer parmi les idéologistes contemporains, à côté de son ami 
M. Maine de Biran : une longue note sur cé sujet, placée à la fin de sa 
préface, peut dès aujourd’hui en faire concevoir l'intérêt. En. attendant 
ces publications si i désirables, et à défaut d’une analyse tronquée de son pré- 
sent volume , nous offrirons à à nos lecteurs, ce qui leur agréera infiniment 
mieux, de beaux vêrs adressés au savant auteur de’la classification par 
M. ni son fils et notre collaborateur. Celui-ci ne fait que répondre, 
en quelque sorte , à une pièce de vers latins, que, sous lé titre dé Carmen 
mnémonicum, soû pèfe a jôinté au tableau final en la lui dédiant. Ces vers 
latins, d’une extellenté latinité et d’une précision parfaite, sans trop de sé- 
cheresse, reproduisent le ton de quélqués exposés de Lucrèce. Les vers 
français que nous donnons n’embrassent, pour parler le langage de la clas- 
sification , que le premier embranchement des sciences cosmologiques , 
c’est-à-dire les sciences mathématiques; on pourrait y mettre pour épi- 
graphe le vers paternel 


Jam numeros, spatium, vires et siderä noris. 


Quant à l'élévation et au mérite de cette noble poésié philosophique, tous 
ceux qui apprécient certaines épiîtres sérieuses de Voltaire, certaines 
pages du poème de la Nature de Lebrun, en jugeront mieux que nous ne 
pourrions dire. 


Clermont, 18332, 


Je vieñs à toi, moñ père, au pied du Puy-de-Dôme; 
Je te trouve faisant le tour de ton royaume, 
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 Royaumé du sävoir, grande et cale éitérise z 
7 Où loge tout problème et toute vérité, 
_* Par ses millé chétnins tu vas et te prommènes, Pois - 
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E toi, législateur des célestes « dur + , VA | 
Tu les ranges d’en haut , du haut de 1es montagnes, 

. Comme un chef en bon ordre étend ses PAR RE 
Ou comme un laboureur espace des sillons. 

Oui, tu l'as bien choisi ce lieu. pour ta oi 

Ici devait mûrir ton œuvre, commencée ii 
Ailleurs , en d’autres temps, au bord de cette mer. Hier 
Dans ces prés embaumés, dont tu r'espirais Fait 295 suis | 
Tu te souviens,.…. les prés, les orangérs d'Hières, | L'eSers 
Rives toujours en fleur et toujours printatinières ; DUR 
Nos courses à tous deux dans ces chämps éâréssés 
D'une brise salubre à tes poumons lassés ; LT 
Toi, joveux de marcher, moi de te voir revivre Se 
Aidant tes pas; ou bien te lisant dansunlivre 
Pris au hasard, parfois te murmurant mes vers, 
Éclos d’un beau soleil de ces tièdes hivers; 
Mais plus souvent, mon père ; écoutant tes pensées 
Incertaines encor , mais nombreuses, pressées, 
Et renfermant déjà, dans la tige enfoui, 
Le bourgeon maintenant en fleur épanouï, 
Ici tout a changé : plus de pensers malades, 
Plus, sous les orangers, de molles promenades; 
Ici tout est plus fort ; ton dessein a grandi, 
Ton œuvre, alors à l'aube, a touché son midi. 
Où comprendrais-tu mieux l'esprit caché des choses. 
Qu'en ce pays qui vit tant de métamorphoses? 
Vous les savez, Ô monts qui couliez embrasés, 
O générations de voleans épuisés ! 
Là, commença ses jours, éclatante agonie, 4 
Pascal, aigle blessé des foudres du génie. k { 
Oui, ces lieux , ils sont grands , mon père, et tu fais je à 
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À tous leurs souvenirs d'associer le tien. 
J'aime que ce soit là, dans ces monts solitaires, 
‘Où pensait un Pascal, où brûlaient cent cratères, 
J'aime que ce soit là que ta main ait planté 
Ton arbre de savoir et d’immortalité. | 
Et je vois s'inclinant l'arbre dont, surson âge, 
Bacon, pour l avenir, dressa le vaste ombrage, 

Que le flot du savoir, qui débordait toujours, 
_ Fit tomber de la rive et roulait dans son cours, 
__ Et que, pour étayer notre encyclopédie, | 
Releva d’Alembert sur sa base agrandie; 
Je le vois saluer l'arbre plus fortuné 
_ Que “e PR père à mon siècle à donné. 


Moi, ton fils, que oi d abord ta voix savante, 
: Que t'enleva trop tôt la Muse décevante; : 

Mais qui gardai toujours en mor ame imprimé 

Le culte du Savoir pour qui tu m'as formé, 

J'ai roulé quelquefois parmi mes mille rêves, 


Nombreux comme les flots qui brisent sur les grèves, 


Oui, jai roulé ce songe en moi, de refléter 
Le monde du savoir, et de l'oser chanter ; 
D'oser faire à notre âge ouir la mélodie 
D'une Muse inconnue, à la bouche hardie, : 
Au vol majestueux planant sur l'umivers, 
De qui la forte voix soufflerait en mes vers 

Non d’un passé détruit la tradition morte, 
Vaine ombre que du temps Faile rapide emporte, 
Non les songes déjà vieillis du genre humain, 
Songes de trois mille ans qu päliront demain, 
Mais les choses et l'homme , et le monde et la vie, 
Éclairés des splendeurs de la philosophie; 
Mais nous et notre.foi, nous, notre vérité, 
Nos symboles de Dieu : nature! humanité ! 
Alors les temps, les lieux , les êtres et les mondes, 
Flottant dans l'infini comme des mers profondes , 
En gigantesques flots rouleraient.sous mes pas; 
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Et si cet infini ne m' ‘engloutissait. pas, gs dE anA i.2t0t 
Un jour on entendrait ; Sur sa vague ap [a is 3 ss 


D'un chant contemplateur la tranquille bars : 10ni 


Que le siècle présent ne pourrait contenir, NE à aie 
Et qui déborderait sur l'immense avenir. sb vibre so 


Laissez pousser le chêne au penchant des lines CT 
Laissez bercer le temps par les heure: ‘divines;: KE os 
Qui sait ce que vivra le chêne aux verts sommets? 2). 


Et le temps au berceau grandira-t-il jamais? " as SUR 
Je ne veux aujourd’hui que préluder encore. : 4e ee 
N'as-tu pas observé les monts, lorsque: l'aurore. 


À semé seulement sur:leurs. fronts diaprés + aie : 


Un peu de la splendeur de ses beaux FAUrS ten pus sut) 
Alors l'œil ne voit point les profondes vallées. 
Et les mille torrens, les plaines ondulées, té hs Libé 
Les lointaines cités qu’il comptera plus tard, +1: 1 1 
Les abimes profonds encombrés de brouillard; 
Alors l’œil voit à peine au loin des cimes blanches, 
D'où l’on entend rouler le bruit des avalanches; 
Ainsi je veux, mon père, à cette heure effleurer 

Le saint mont qui, pour moi, commence às' dédie: K, 
Sur ton large horizon planant de cime en cime, 

Je ne descendrai point sur tes pas dans l'abime; + +» 
Mais viens, car pour mon vol j'aurai besoin de toi ; 0. 
À travers l'infini, mon père, emporte-moi. | 


CONTEMPLATION PREMIÈRE. 


URBAN 


Emporte-moi d’abord dans le pays des nombres (1), 
Muette région, comme celle des ombres, 

Où ne se mêle rien des choses d’ici-bas, 

Ni mouvement, ni forme ; où ne pénètre pas 


(1) L'arithmologie, ou science des nombres, 


Con de 00 À Male vu Ed 
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Notre jour incomplet, vague-et fausse lumière, 

Qui de l’homme éblouit l esprit et la paupière ; 
. Mais où la certitude habite, où tes transports 
. Découvrent chaque jour de merveilleux rapports; ; 

Où résonne, accessible à ton heureux génie, 
_ Un concert sans parole et non sans harmonie ; ; 
_ Où tu fais resplendir, àtes vives clartés, 

Du calcul infini les deux immensités 4 


£ 2 Fe : 
an sp HE ‘æ 454 


. Mon ame, qui n’y peut demeurer suspendue, 

_ De ce monde idéal tombe dans l'étendue (1); 
Elle découvre alors de nouvelles grandeurs, 

2 Dans un autre infini lit d'autres profondeurs ; 
Elle voit, de tout temps existant dans l’espace, 
Où l'univers encor n° ‘avait pas pris sa place, 

La forme, vide avant que l'être universel 
Eût rempli de matière un contour éternel; 
Vous, point, cercle, triangle, ellipses, paraboles, 
. Vous, d’un type incréé figures et symboles, 
N'’avez-vous pas aussi des mystères sans fond, 
Rapports, ordre certain, ravissement profond, 
Qui faisaient immoler cent bœufs par Pythagore 
Au dieu révélateur que la raison adore; 
Qui faisaient qu'Archimède, en ses pensers perdu, 
Ne sentait pas le fer sur son front descendu ? 

_— Pourtant, ces grands mortels, ils n'avaient en partage 
Qu'un peu de ce savoir, notre immense héritage ; 
Ainsi, leurs yeux voyaient des sels et des métaux, 
Aux cavités des monts, se pendre les cristaux (2), 
Qu'en bouquets nuancés, en joyaux diaphanes, 
Dieu lui-même assortit loin des regards profanes; 
Que pareils à la lampe en la main du mineur, 
Dans la nuit qu'il habite allume le Seigneur, 


(1) La géométrie. 
{2) La géométrie moléculaire, ou crystallographie, 
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Dont il fait pour Jui seul rayonner l'eau sereine, T als 20 
Afin d'en éclairer sa veille souterraines et Sup ; d 
Mais savaient-ils les lois, dont la simplicité ++ “ile. 
Efface, en l'expliquant, cetie diversité; b. 
Et la géométrie, incéssamment vivante, + 000400 
Que pratique, en secret, Dieu, de sa main savante, cu 
Dieu qui peut tout sans peine, ét péut tout à la ns L,5 2 
Dieu qui fait se grouper par d'immuables lois ad 
Des atomes légers dispersés sous les ondes, AE 
Comme il fait dans les cieux se balancer des mondes. 
Sur ces hauteurs, mon père, où tu m as emporté, M 
Je sais qu’il est encor plus d’une vérité; 0 0 
D'ici je crois sentir la force universelle 4} date it 
Dont le foyer est Dieu, dont l'homme est db ln: 


ee 


La force que jamais il n’eût pu concevoir 10e 17 
S'il ne la sentait vivre en son libre pouvoir, + 100 


Qui ne s’absorbe pas dans l'inerte matière, 
Mais s'y joint et la meut sans cesser d'être entière; 
La force enfin d’où naît cet autre étonnement. : 
De l’homme qui le voit partout, le mouvementy » 
Oui, partout et sans cesse, à nos pieds, surtnos têtes, 
Et non pas seulement dans le vent des tempêtes}: 
Dans le torrent qui tombe ou dans l'aigle qui fait, 0: 
Dans la foudre qui vole er sillonnant la nuit; DAT 
Mais dans le: lent effort du glacier qui s'affaisse, + 
Du rocher que le temps travaille, et qu’il abaisse: 
Partout, Ô mouvement! je te sens, je te voiss..… 
Sans doute il serait beau de dévoiler tes lois, 
Tour à tour de te pemdre, errant, captif'ou libre, .: 
Produisant le repos enfin par l'équilibre ; 

Mais pour ces grands objets, impalpables aux:sens, 
Je ne trouverais plus que de vagues aecens:; 
La muse se fatigue à ces hauteurs sublimes; 
Ses beaux pieds sont meurtris et saignentsur leurs eimes ; 
Un vertige me prend, tout se trouble à mes veux ; 


(1) La mécanique, science des forces el des mouvemens. 


De de 


“pr rtiie 
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Ah! pour nous reposer, viens, ‘descendons aux cieux (1). 
_ Qu'ils sont beaux,dans la nuit.et dans la solitude! 
Comme ils invitent l'ame à leur tranquille étude! 

Aussi de l'Orient les antiques pasteurs (2) 
Re d'abord leurs yeux contemplateurs 
iel qu'ils voyaient comme une roue immense, 
Dont chaque soir, sans bruit, la course recommence , 
Et dont les aus versant wp: éclat pâle et pue | 


SET 71 A . vit ae un F astre que Ja nuit Las 
Fr Fa endormir chaque soir avec une autre étoile, 
Les planètes en chœur $’ avancer, S ‘arrêter, 
_ Retourner en arrière ou se précipiter, 
. Ainsi qu'entrelaçaient leurs danses fortunées 
Les vierges d’ Eleusis ou des panathénées ; 
ÆElle vit, déplaçant son! lit à l'horizon, 
Le soleil éveiller l’une ou l'autre saison, 
Traçant sur l’écliptique une route assurée, 
Son pas changer des nuits la longueur mesurée, 
Et, comme autour du monde il voyage en un jour, 
Dans les cieux, de l'année accomplir le grand tour. 
Moi-même, abandonnant mes sens à l'apparence, 
A ces illusions j'aime à donner créance ; 
J'aime à m'imaginer la terre des mortels, 
Centre du mouvement des globes éternels, 
Immobile et laissant, comme une jeune reine, 
Ses mille astres former sa pompe souveraine. 
du Mais la science parle, et sa sévère voix (5) 
Me dit que rien n’est vrai de tout ce que je vois. 
La main de Copernic a brisé le prestige ; 
En dépit de mes sens, je le crois, Ô prodige! 
Et perçant le bandeau dont mes yeux sont couverts, 


(x) L’uranologie, ou science du ciel. 

(2) L’uranographie, ou description des mouvemens apparens des astres. 

(3) L’héliostatique, ou explication des mouvemens réels des astres, en suppo- 
sant le soleil immobile au centre de notre système planétaire. 
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“on pour être un pen à ses 5 vagues ennuis," ae 
Ho * La 


Pour égayer ses jours, pour embellir ses nuits! 


Plus de ciel. il n’est pas! son azur est mensonges LAN 


Pius rien qu'un vide immense où le regard qui plonge à 
Voit dans l’espace noir des flots d'astres nombreux; 
Trop loin pour que jamais nous soyons rien pour eux ; KE 
En un coin de ce vide,.… et là bas,.…. notre monde; 
Le soleil, masse immense et que la flamme inonde; ssh 


Monotone, et roulant sur son rapide esbigit #1 20 t 
Le disque sans rayons de sa meule de feu ; : a SLT Eee 
Onze globes divers de vitesse et de masse # 15, 6lieceel 
D'un inépal essor emportés dans l'espace, 
Se renvoyant entre eux ses traits étincelans, 
Et comme pêle-mêle autour de lui roulans 


Avec ce qui les suit, lune, anneau, satellite, 
Qu'un même mouvement entraîne et précipite; 
Et nous-mêmes enfin, penser qui fait frémir! 

Sur ce globe paisible et qui semble dormir, 

Plus rapides cent fois que le boulet qui vole, 

Ou que le son ailé qui porte la parole, | 
Nous traversons aussi le vide spacieux ; 


Nous roulons, nous tombons, nous fuyons dans les cieux. 
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Un homme osà tentôr ces ténèbres profondes proie) 
Et se jeter vivant dans ce gouffre des ride hs 4 ; 
Cet homme était Kepler, l'intrépide Gérmain sé : 


Qui, changeant mille fois de guide et de chemin, 
uleurs consultant l'harmonie, aa 


Des sons et des co 
Vi pe ans de rêve en rêve épära son génie; 
2 4 . «Gn r à tout, de ce monde , il démandait les lois, 
| Mème aux songes hardis dessages d'autrefois. 
A Uni jour il les trouva: cJe puis, ditil, attendre, 
Si le siècle où je vis n'est pas mûr pour m'entendre, 
Pour qu'on apprit les lois de ces globes roulans, 
Le Dieu du ciel m’a bien attendu six mille ans! » 
Du Christ de la science annonçant la venue, | 
. Kepler du tabernacle avait ouvert la nue; | 
Alors du Dieu voyant, adoré par Platon (2), 
_ Le verbe se fit’homme, il s’appela Newton; 
Il vint, il révéla le principe suprême, 
Constant, universel, un comme Dieu lui-même. 
Les mondes se taisaient , il dit : Attraction! 
Ce mot, c'était le mot de la création. 
Cependant, par-delà les orbes planétaires | l 
4 
| 


L'homme retrouve encor d’insondables mystères; 
Et comment pourrions-nous par des pensers certains 
Atteindre de si bas des astres si lointains, l 
Que peut-être il en est, dont, jamais obseryée, 
La lumière voyage et n'est pas arrivée? | 
Mais voici la merveille, et des étonnemens 
Le plus grand. la science a ses pressenumens : ï 
S'il est là des soleils, s’il est là des orbites, | 
Des planètes tournant avec leurs satellites, 
A ces mondes perdus dont son génie est roi, 
D'ici Newton leur maître impose encor sa loi! 
Que dis-je? on a sondé ces régions voilées ; 
Les bornes du possible ont été reculées! î 


} 
{1) L'astronomie, ou connaissance des lois du système planétaire, ! 
l 
Î 


(a) Mécanique céleste, fondée sur l'attraction. 


Qui font étinceler Les abimes de l'on 


Discernent vaguement aux limites des 
UNE renfermerait les étoiles sans nombre, 


Ce grand cintre lacté qui n’est jam: 
Arche d'un pont brisé qui mène à l'infi 
Mille mondes encore et le amonde où no 
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_ À LATTAQUIÉ. 


Il y a eu en Orient quatre ou cinq villes du nom de Laodicée ; 
celle’ dont nous voulons parler était connue sous la dénomination 
de Laodicée-sur-la-Mer (ad mare); c'était la plus belle et Ia plus 
noble des cités de ce nom. Malgré son importance aux temps an- 
ciens et au moyen-âge, Laodicée de Syrie n’a point trouvé dans 
l'histoire une fidèle gardienne de ses souvenirs; nous n'avons que 
des notions fort incomplètes sur le passé de cette ville. Il ne sera 
point question iei du moyen-âge ; pour ce qui touche à l'antiquité, 
nous dirons que différentes médailles frappées en sa mémoire , et 
le combat de Dolabella et de Cassius sur ses rivages, semblent ré- 
sumer à peu près l’histoire de Laodicée. Dolabella, troisième mari 
de la fille de Cicéron, marchant contre la Syrie à la tête d'une 
flotte nombreuse, rencontra dans Cassius un terrible ennemi ; 
ayant perdu ses galères et tout espoir de conquête, il s’immola 


HÉAGE + 
se 
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lui-méie sur les débris de sa fortune, et Laodicée vit là chute et 
la fin dernière d’un des Romains les plus remuans de cetie és 3 
Cette ville se nomme. aujourd’ hui Lattaquié ou Ladi uié; on la 
comptait encore, dans le siècle dernier, au nombre des villes les 
plus florissantes. de la côte de Sy rie. Elle a été tant de fois boule- 
versée par des tr emblemens de terre, qu'on n’y peut faire un pas 
sans rencontrer des décombres. La ville de Seleucus, assise sur 
un sol volcanisé, qui semble trembler sans cesse, a de la peine à 
se tenir debout; sa principale occupation consiste à se relever 
de ses propres ruines. Le tremblement de terre de 4822 lui fut 
_ surtout funeste; des quar tiers tout entiers tombèrent, et le grand 
khar de, Latiaquié ne put résister : à la secousse. La population de 
la cité arabe est. réduite à à 6,000 habitans. environ # musulmans, 
5,900; Grecs schisrüatiques ; ou 600; une cinquantaine de Maro- 
nites et autant de duifs. Les Grecs ont cinq chapelles; la petite 
église du couvent de Terre-Sainte sert de sanctuaire aux familles 
catholiques; un seul religieux habite le couvent latin. Les musul- 
mans de Lattaquié ne sont pas d'humeur facile et tolérante ; leur 
piété fanatique leur donrie des traits de ressemblance avec les 
musulmans de Damas et de Tripoli. Non contens des onze mosquées 
qu'ils avaient déjà, ils viennent d'en bâtir une douzième en l’hon- 
neur d'un cheïk Moügrabbin, mort de la peste depuis quatre ans, 
et placé par eux au rang des saints de l’islamisme. La mosquée du 
cheik Mougrabbin s'élève sur une hauteur où fut le .châteaul de 
Laodicée; le luxe et l’élésance de l'édifice, les ornemens dont on. 
l'entoure, annoncent bien vite que c'est la dévotion d’un peu- 
ple crédule qui en fait les frais. Les musulmans de cette ville 
implorent avec autant de confiance le cheik. Mougrabbin que le: 
prophète de Médine; ils ont voué uñ culte particulier à sa mémoire, 
et comptent beaucoup sur sa protection souveraine pour passer 
au dernier jour sur le poni de fil jeté à travers les Re de la 
géhenné. | 
Voici en Lol mots |a biogräphie dd cheik. Moalbiat 
Mahomet (c'est le nom du santon ) naquit en Barbarie en 1775; . 
il choisit la Syrie comme le théâtre le plus digne de ses vertus et 
de ses miracles, et alla d'aboïd dans la cité d'Alep. Ce n’est pas à 
que Mahomet devait avoir le plus de succès : ayant un jour prêché 
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fe que c'était un crime de permettre aux Francs d'aller à cheval dans 
la ville, parce que le cheval.est chéri du prophète , l'apôtre barba- 
resque reçut ordre de sortir d'Alep et de n’y plus reparaître; il se 


réfugia dans un bourg voisin d'Alep, connu par l'étrange licence 
de ses mœurs; le cheik, s’ obstinantà vouloir convertir les habitans - 
de ce bourg, en fut. chassé et se rendit à Lattaquié. Une de ses 


| premières œuvres à Lattaquié, ce fut de faire assassiner un chef de 
la secte des or ou Ansariens, répandus dans la partie septen- 
trionale du Liban. Le santon Mougrabbin trouva dans la ville de 


. Lattaquié des cœurs qui recueillirent ses saintes. paroles, des. 
: bouches qui publièrent-ses miracles ; il Servantait d'entretenir un. 


commerce habituel avec Dieu et les. anges, et les musulmans 
_ croyaient cela comime parole de Koran. Il n’est point de maison 


türque qui ne se fit gloire de recevoir cet autre élu d'Allah ; disons. 


même que la porte des harems ne se fermait jamais pour lui. 


. Le tombeau du cheik Mahomet, dressé en forme de catafalque, 
est renfermé dans la nouvelle mosquée ; il est:en marbre et revêtu: 
d’une draperie; aux quatre coins du sépulcre pendent de longs. 


rosaires. J'ai vu des groupes de musulmans prier autour du tom- 
beau, assissur leurs talons et branlant la tête; ils comptaient les 
quatre-vingt-dix-neuf grains de leur cumbolio en répétant à chaque 
grain avéc uné endormante monotonie : —Alla-Kébir, — Dieu est 


grand.—Quelqu'un qui, passant auprès de la mosquée, eût entendu. 


un pareïilbourdonnement, sans en savoir la cause, eüt pu croire 
facilement qu’une ruche d’abeilles était enfermée dans l'édifice 
plutôt-qu'un sépulcre entouré de dévots musulmans. 

» Les bazars sont comme l’image du commerce dans une cité asia- 
tique; le dénuement et la solitude des bazars de Lattaquié prouvent 
assez que les beaux jours de cette ville sont passés. Le tabac de 
Lattaquié, si doux, si parfumé, le meilleur et le plus célèbre d’O- 
ricnt , est cultivé par les Ansariens dans les montagnes voisines. 
_Gette peuplade vend tous les ans pour cinq à six cents piastres 

de tabac. Les Ansariens donnent à leur toutou (tabac) la suave 
odeur et la couleur noire qui le distinguent en brûlant d’an bois 
nommé exez; ils suspendent le toutoun en feuilles au plancher de 
leurs cabanes, et ces feuilles se parfument et se brunissent par la 
fumée du ezez. En cultivant ainsi la plante fameuse à laquelle la 
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moitié de l univers à voué un culte désormais impérissable , que de 
jouissances, que de tranquilles plaisirs les Ansariens préparent ! 


Pour un véritable Oriental, le bonheur est une plante qui fleurit Ù : 4 


dans les montagnes de Lattaquié, et c’est la peuplade ansarienne, 
peuplade sauvage et sombre, haïe et méprisée des musulmans, qui 


envoie chaque année aux bords du Bosphore et aux rivages du Nil 


les plus aimées des feuilles de toutoun , source vi consolation et ee 
volupté. RAT LÉ D Morse ae Di | 
Les autres Sroiiesnt de Habit “té que Lai soie, ce . 
galles, la Jaineet la cire, sont trop peu abondantes pour qu'on s’y 
arrête; citons seulement le coton de ce pays que les commerçans 
estiment beaucoup, et qui forme, après le tabac, la ressource la 
plus importante des Lattaquiotes. L'huile d'olive est détestable; 
l'huile de noix vaut mieux, quelqu’insipide qu'elle paraisse. Jadis : 
les vins de Laodicée coulaient dans les banquets d'Alexandrie ; la 
cité égvptienne n’en connaissait pas de meilleurs ; les mêmes vigno- 
bles sont toujours là, mais la liqueur autrefois tant vantée aurait 
en France tout au plus la renommée des vins de Surêne. On s'ex- 
plique difficilement une semblable décadence, surtout quand on a 
mangé des raisins de Lattaquié qui sont délicieux, et que les ha- 
bitans font sécher au soleil. Les plus beaux raisins, ceux dont les 
grains sont énormes, proviennent des montagnes de Sahkioum, à 
l'est de Lattaquié. Cette ville reçoit tous les ans des bords du Nil 
une grande quantité de la poudre appelée henné, qui occupe tant 
de place dans la toilette des femmes d'Orient; Lattaquié se charge 
d'expédier de cette poudre égyptienne à Antioche, à Alep, aux 
principales cités de la Perse. La ES de henné est de couleur 
verte; elle devient rouge aussitôt qu'on l'apoits mouillée sur la 
peau. CURE 
L'ancien port de Laodicée, qui pouvait scott si toi en croit 
l'histoire, plus de mille galères, est aujourd’hui en partié comblé, 
en partie couvert d’orangers, de citroniers, de müriers et de juju- 
biers, formant un vaste jardin. Le port où mouillent maintenant 
les navires, n'est autre chose qu'un bassin suffisant à peine à dix 
ou douze bâtimens marchands. Si Dolabella revenait aujourd'hui 
à Laodicée avec sa flotte, il serait très embarrassé de trouver un 
mouillage, et les Romains seraient peut-être assez surpris dé 


A 
VISITE A LATTAQUIÉ: : 295 


cueillir des oranges et des jujubes là où leurs galères se balan- 
çaient autrefois sur les eaux. Le tremblement de pi de 1822. 
en renversant une partie du château construit à l'entrée du 
port, a encombré de débris cette entrée déjà bien étroite, de 
sorte qu’à présent les navires au-dessus de trois cents tonneaux ne 
peuvent s'engager dans le port. Des mains habiles qui nettoie- 
raient le bassin de Lattaquié, pourraient en faire un asile com- 
mode et sûr ; mais avant que des mains habiles se mettent à l'œu- 
vre dans ces pays-là, par combien d’évènemens il aura fallu passer ! 
| _ Après tant de violentes secousses , il ne faut point s'attendre à 
trouver debout les monumens de l’ancienne Laodicée. Le seul 
débris remarquable des siècles antiques, c "est un édifice carré, 
aujourd’ hui converti en mosquée, revêtu d'insignes militaires tels 
que des casques , des boucliers, des gardes d'épée; les savans ont 
pensé que cet édifice était un arc de triomphe élevé en l'honneur 
_ de Lucius Verus ou de Septime-Sévère. On peut citer aussi les 
ruines d'une grande église du moyen-âge, des restes de portiques 
et de colonnades, des chambres sépulcrales taillées dans des 
rochers voisins de la mer. Il est à présumer que le sol de Lattaquié 
cache dans son sein des monumens ou d’intéressantes ruines 
ensevelis à la suite des tremblemens de terre; les fouilleurs ne 
_creuseraient point en vain dans l’enceinte de la cité, rivale d’Apa- 
mée et d'Antioche. Les vestiges circulaires de lPancienne Lao- 
dicée, qu'on peut suivre encore, lui donnent une circonférence 
de plus d'une lieue et demie. On fait en trois quarts d’heure le 
tour de la ville nouvelle. Ainsi donc les voyageurs curieux des 
ruines du passé n'auront pas aujourd'hui beaucoup de choses à 
admirer à Lattaquié; mais les amans de la belle nature et des 
rians paysages y trouveront de quoi satisfaire leur goût. Les oli- 
. viers, les mûriers , les palmiers et les orangers , mélés à toute es- 
pèce d'arbustes et de fleurs, répandus sur un solinégal, dans les 
vallons et sur les collines, forment un spectacle dont l'œil ne se 
lasse point ; la côte de Lattaquié est surtout charmante et pitto- 
resque à voir, quand on y arrive par mer. be 
L'air de ce pays est très sain. En été, les habitans dorment sur 
des terrasses faites d'étoupes et de chaux, et la fièvre ne les 
atteint point. Mais la ville est fort mal propre, et les cadavres 
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db et les ordures qu'on entasse dans le quartier rec, 4 
exhalent des miasmes impurs qui pourraient nuire à la sons LS 
babitans.. _. ces dernières : añnées,« on alfa | 1squ à feter 


pee L' eau ie slt est mauvaise ; a seule bonne fontaine 
est celle de Saint-Alexis ; à peu de disiaice de la dur et Cest là | 
que vont puiser la plupart des habitans. La pOsen 

Il est peu de villes en Syrie où les étié soient aussi pathoi 
teux des plaisirs et des fêtes qu'à Lattaquié. A les voir ainsi per: 
pétuellement disposés à s'amuser, on ne dirait pas que la domina- 
tion musulmane étend’sur eux de pesantes chaînes. Les femmes dé 
Lattaquié sont en général belles ; l'éclat et la noblesse de leur cos- 
tume ne les servent pas médiocrement. Les chrétiens forment sou- 
vent le soir des réunions joyeuses ; au printemps , en été eten au- 
tomne, les familles ou les amis s'asseient en cercle dans la cour 
des maisons sur des nattes et des tapis; en hiver, dans une des 
salles intérieures meublées de divans écarlates. Là, les'heures se 1 
passent en causeries, en récits, eh contes merveilleux; souvent ; 
les femmes dansent en cadence à la manière des almées égyptien- 
nes ; les hommes chantent au bruit du psaltérion; Karakous (le 4 
polichinelle d'Orient) y donne des représentations tant soit peu 4 
licencieuses; et au-dessus de tous les groupes, la fumée odorante | 
du kassabé ou du narguillé s'élève en nuages blancs. Dans ces 
réunions du soir se retraçaient à mes yeux différentes scènes de la 
vie arabe; les mœurs et les coutumes locales étaient là devant moi 
sans mystère, sans aucun de ces voiles qui dérobent la vérité au 
voyageur. Entre autres sujets de causerie, on parlait de la honte 
qui s'attache à une jeune fille arrivée à sa vingtième année sans 
avoir trouvé un époux ; car la grande affaire d’une bonne mère, à 
Lattaquié, est de marier sa fille, n'importe de quelle manière, | 
n'importe avec quel mari : plus une fille se marie jeune, plus elle ù 
a de droits au respect et à l'estime de tous. On imagine facilement - 4 
que de pareils préjugés doivent faire bien des victimes. J'ai entendu 
raconter à ce sujet une histoire assez triste. 


Une jeune fille, nommée Eudoxie, Arabe chrétienne de la com- 
munion grecque, vivait à Lattaquié, il y a sept à huit ans. Dans 
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| les ARTE où les races humaines offrent : une précoce matu- 
rité, l'enfance et le mariage vont souvent ensemble; chez nous, on 
a peine à comprendre qu'une | fille se marie à dix ou douze ans ; 
c'est cependant ce qui arrive fréquemment dans les régions asia- 
tiques. Par suite de cette coutume, et surtout à cause des préjugés 
de Lattaquié dont je parlais tout-à-l'heure, Eudoxie-avait épousé 
à dix ans-un Arabe de soixante ans, nommé Dimitri, appartenant, 
mme lle, à l'église grecque: Dimitri aimait Eudoxie toute enfant 
jé } e était; il lui semblait que cette union rajeunirait son cœur, 
_ renouvellérait son existence, et que par là une vie nouvelle com- 
4 séacetait pour lui, Une. telle différence d' âge n’effraya point les 


ne parRu d'Eudoxie pauvres et sans espoir de fortune; sa mère 


_ s'était dit: Ma fille ne possède rien dans ce monde; elle trouvera 
| difficilement un époux ; quelle honte pour elle si elle parvenait à 
sa vingtième année sans se marier ! Il faut bénir Dieu de nous avoir 
envoyé Dimitri pour étre l'époux de notre fille. 

. Quand on n’a que dix-ans, peut-on ne pas obéir avengléntént à 
une mère? D'ailleurs que sait-on à cet âge? On connaît et on aime 
les caresses de là famille, les fleurs qui brillent aux champs, les 
papillons aux ailes d'argent, d’or ou d’azur, qui jouent et s'envo- 
lent sous le soleil. Eudoxie savait quelque chose de plus pourtant ; 
elle savait qu’elle était jolie et la plus jolie des vierges de Lattaquié. 
Elle avait donc silencieusement obéi à sa mère, se fiant à sa ten- 
dresse et aux soins de la Providence pour n’être pas malheureuse 
dans l'avenir. Lorsque la destinée unit une très jeune fille à un 
très vieux mari, il n’est guère possible d'espérer de la sympathie 
et un mutuel amour; uïñe seule chose alors serait capable de sé- 
duire l'ame insouciante d’ane jeune fille, la richesse ou l'aisance 
dans la vie; un ménage où tout abonde, la perpétuelle satisfaction 
de tous les besoins, de tous les caprices, une couronne de sequins 
sur latête, un collier d'or ou de perles, un châle de cachemire à 
lavceinturé, tout cela peut adoucir bien des ennuis intérieurs ; 
mais si la misère s’assied au foyer, s’il faut chaque jour chercher 
son pain, on tombe de tristesse eñ tristesse, de douleur en dou- 
leur, et la vie n’est plus qu'un long deuil. C’est ce qui arriva pour 
Eudoxie: elle était pauvre, et Dimitri, son mari, était aussi pauvre 
qu'elle. Dimitri avait pour unique trésor un excellent caractère, 
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une humeur douce, facile , “enjouce ; il avait pour maxime qu'on 
ne doit point prendre la vie au sérieux ; qu’il y à toujours un bien 
cachésous les plus grands maux.— Je suis pauvre, disait-il « souvent; 

je ne suis point pour cela malheureux ; je me contente des iettes 
de pain que la Providence m'envoie, sans jamais en he 


sa table abondante ; je dors paisiblement sur une natte dans ma 


cabane de pierre, et jamais je ne songe aux tapis, Aux divans, aux FN 


belles maisons que d’autres ont reçus en partage. Parfois, il est. 
vrai, j'ai des privations à subir, des momens amers à passer, mais 
il ne m'arrive point de me lamenter ni de pleurer: Quand même je 


remplirais les montagnes de Lattaquié du bruit dé ma voix gémis- 


sante, je ne changerais rien à mon destin; quand il s’ *échapperait 
de mes yeux assez de larmes pour former un fleuve comme le 
Nahr-el-Kébir, aurore de chacun de mes jours ne se teindrait point 
de couleurs plus brillantes. Pourvu que je voie de temps en temps 
sourire mon Eudoxie, pourvu qu’une fois par semaine il coule-un 
peu de vin ou d’eau-de-vie dans ma tasse de bois, je suis content, 
et le dimanche, dans notre chapelle grecque, je'méle volonticrs 
ma voix à la voix des papas qui chantent Kyrie eléyson. À 
Les réflexions de Dimitri ne charmaient point Eudoxie, qui 
n'avait nile même caractère, ni là même philosophie. Cette jolie 
enfant, durant les premiers temps de son mariage, n’ayait jamais 
rêvé ni réfléchi ; jamais elle ne s'était surprise, pensant à elle-même 
et au lendemain. Les seize ans arrivés, un voile tomba de ses 
veux; elle ne vit autour d’elle qu’isolement et pauvreté. Eudoxie 
répondait par de la mélancolie à la gaieté de Dimitri; aucun mot 
ne sortait de sa bouche qui pût offenser son mari, mais elle s'at- 
tristait de sa misère ct n'osait regarder l'avenir sans effroi. 
L’obéissance et la résignation sont les deux vertus nécessaires aux. 
femmes d'Orient; Eudoxie ne se plaignait point, et renfermait 
dans son ame ses apitations, ses craintes , ses douleurs. Un jour 
cependant que sa mère, plus tendre que de coutume, la question- 
nait sur ses secrètes pensées , sur ses sentimens intimes, Eudoxie, 
agenouillée à ses côtés, se mit à lui confier une partie de ses tris- 
tesses. — Bonne mère, lui dit-elle, vous m’avez trop aimée; si vos 
sollicitudes pour moi eussent été moins vives, vous ne vous seriez 
pas tant pressée de me donner un époux ; peut-être n’avez-vous pas 
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| songé qu ‘ilme serait difficile d’être parfaitement heureuse avec un 
mari qui à cinquante ans de plus que moi, et qui n'a reçu de la 
main de Dieu aucun des biens de la terre. Dimitri m'a répété plus 
d'une fois que je suis belle; êtes-vous sûre que si Dimitri ne m’eût 
point épousée, nul autre chrétien n’eût voulu passer sa vie avec moi? 
J ‘ai quelquefois entendu dire qu'une jolie fille ne vieillit point dans 
la solitude ct l'abandon. Pardon, bonne mère, je me sens du re- 
mords et du chagrin de ce peu de paroles que je viens de vous faire 
entendre; je ne suis point comme Dimitri, qui croit que tout est 
_ écrit d'avance dans ün livre éternel, et que cette écriture redou- 


_ table ne s’efface point : chaque matin je prie Dieu, et j'espère 


que, si quelque chose de mauvais pour nous est écrit dans le grand 
_ livré des destinéés, le doigt divin l’effacera. — Ainsi parlait Eu- 
-doxie, et de grosses larmes brillaient suspendues à ses longs cils 
noirs ; sa mère cherchait à A prouver, avec.une douceur mêlée de 
quelque brusquerie, -que rien ne manquait à sa félicité. 

Je n’ai point dit encore quels étaient les moyens d’existence 
d'Eudoxie et de Dimitri, par quelle industrie ils gagnaient le pain 
de la journée. Eudoxie chantait; sa voix, pure et mélodieuse, 
prenait différens tons, différentes expressions ; on eût pu la com- 
parer tour à tour au chant brillant du bulbul quand il salue le 
lever du soleil au mois d'avril dans les bois du Liban, aux soupirs 
amoureux de la tourterelle sur les palmiers des collines de Latta- 
quié, aux notes harmonieuses que l’alouette jette dans l'air quand 
‘lle plane d'un vol inégal au-dessus des guérets. Eudoxie allait 
chantant de place en place, de maison en maison, et le vieux Dimi- 
tri accompagnait sa jeune femme en frappant sur un petit tam- 
bour arabe. L'apparition d'Eudoxie excitait presque partout un 
tendre intérêt; on donnait à la jolie chanteuse des paras, des 
sâteaux , des olives, d’autres petites provisions. La plupart des 
chansons d'Eudoxie étaient des mouals ou chansons d'amour 
échappées à la lyre arabe de sys: on m'en à cité deux que ja 
traduites : 


7 


Amour! amour! mon amie et moi, nous sommes esclaves de l'amour. 
L'amour m’a blessé, et la plaie qu’il n’a faite est profonde. 
J'ai appelé à mon secours un médecin: 


tr 
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iTâtezemoile pouls; lui iai-je dit, apprenéz-moi où qi jrs 
. Et le médecin a secoué mon bras avec forces . 
Je lui ai ie a Peer ma. on pH doucement, si Y | 
Hédréiae à PRE GET PR 5 f DL HER 


Re | RÉPONSE DE LA FEMME. L ds st ne di: 
Si j'étais ji} je me serais déjà güérie moi-même. FANS | 
O belle nuit, belle nuit! la lune brillait dans le eiel. 1" bi | 
Je vis mon ami; son front resplendissait des rayons dé ” dunes tous 
Mes yeux, mes yeux, quelle belle chose vous. Yitesalors:; D 00) | 

. Vous contemplâtes le visage | de celui que j'aime. sé Si NN tqs SE 00 

. O ma rose, ma rose! je serai votre jardinière, ed nn SA ui k 

_ Je défendrai au vent de souffler sur YOuRy: au miel dexo vous s brûler. 
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vo di ep etes expression éhucolique Li dire 


d'une jeune femme arabe : 


ft ser ea négeht es terifet 
dre it ml 
Mon bien-aimé , je vous ’s rappelle, je vous L rappelle; sk & ut. 
Ne manquez pas de m’ envoyer un esclave pour nm annoncer l'heure du 
rendez-vous. ALES 
O beau rosier! vos rameaux se e sont desséchés »etj ai perda ma joies | ‘4 
_Je voudrais ne vous avoir jamais connu; | 
Je voudrais ne vous avoir jamais fait goûter le: miel du bonheur. 


Rose chérie, je désire respirer ton parfum parce que tu es aimée de 


toutes les femmes, et qu’elles te choisissent pour parer leur tête. “4 
O mon ami, mon ami! je vous aimais déjà, quand vous éliez encore 


dans le sein de votre mère. api free mr. 


Je ne chercherai point à faire ressortir le mérite poétique deces 
chants d’amour simples, naturels et naïfs; dans la bouche d'Eu- 
doxie, ils étaient divins. | | | Fe Pr 

Eudoxie et Dimitri étaient quelquefois appelés aux soirées arabes 
de Lattaquié; ils apportaient, moyennant une pincée de paras, leur 
contingent d'harmonie et de gaieté. On pense bien que ce n'est 
point Eudoxie qui remplissait le rôle jovial ; cela regardait Dimitri, 
l'homme aux mots plaisans, à la philosophie rieuse, esprit sans 
souci, Sans préoccupation grave, candide vieillard , qui traitait la 
vie comme une affaire qui n’eût pas été la sienne; Diogène bon- 
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‘homme, ‘qui glissait sans frayeur sur la pente rapide des destinées 
humaines, et qui, dans son calme imperturbable, aurait pu au 
besoin dire au sultan : Ote-toi de mon soleil. Quant à Eudoxie, il 
était rare qu'on ne la vit pas doucement triste chaque fois qu'elle 
chantait : le spectacle du monde ne l'égayait point; elle se disait 
dans son ame que les portes du bonheur étaient à jamais fermées 
pour elle, qu’elle était venue sur la terre nr \ sinon l pu 
psc et non point l'hymne des félicités. 
 Unsoir, c'était en été, Eudoxie et Dimitri ayant paru de une 
1ombreuse réunion au milieu de la cour d'une maison chrétienne, 
“la jeune Hlsiaténse inspirée par la vue d'un ciel semé d'étoiles 
étimcelantes, charma les assistans par les accens les plus suaves 
qu'elle eût jamais fait entendre. Les rayons de la lune tombaient à 
- flots blancs et purs sur le visage et la tunique d'Eudoxie. Ainsi vêtue 
de lumière, les cheveux inondés de molles clartés, elle était belle 
à ravir tous les enfans de là terre. On pouvait se demander si ce 
n’était pas À quelque fille errante d’un monde inconnu, qui, un 
moment, était venue poser son pied chez les hommes; si, descendue 
des cieux comme un rayon, comme un rayon elle n’y remonterait 
pas soudain. Elle représentait vraiment alors la muse arabe qui 
s'enivre du spectacle des belles nuits, qui aime la lune comme une 
sœur mélancolique perdue dans l'espace, qui éconte délicieusement 
le bruit monotone des fleuves au milieu de la nature endormie, la 


brise quand elle gémit avec les flots de la mer, avec les palmiers | 


dela rive et les sapins de la montagne. Ce soir-là donc la voix et 
lesregards d'Eudoxie troublèrent le cœur du jeune Guéorguious, 
chrétien de Lattaquié. Guéorguious, jeune homme au cœur pur et 
brûlant, avait déjà plus d’une fois arrété ses yeux sur l'intéressante 
Eudoxie; en la voyant passer, il se sentait involontairement ému 
d’une tendre compassion, car de jour en jour le front d'Eudoxie 
se couvrait d'une pâleur mortelle; la tristesse habitait au fond de 
son œil noir, et tout son visage portait l'empreinte des secrètes 
douleurs que Dieu seul connaissait. Trois jours avant la soirée où 
Guéorguious l'aima d’un profond amour, il l'avait rencontrée dans 
un des bazars de la ville, et avait dit à un chrétien de ses amis : La 
pauvre chanteuse ne vivra pas long-temps ; voyez comme elle est 
pâle et triste! 


952 REVUE DES DEUX MONDES. 


Le lendemain de la soirée où l'amour entra “violemment danse 
cœur de Guéorguious, il s'en alla vers le Nahr-ekKébir et pa 
toute la journée sur ses rives, seul avec Fimaged” ’Eudc 
souvenirs de la veille. — Qu'elle était belle, Soins 
chant le long du rivage du fleuve; qu'Eudoxie était belle hier lors- 
qu'elle chantait ces mouals si tendres, si mélodieux, pendant queles 
rayons de l'astre roi de la nuit s’épanchaient doucement sur: elle 
comme des flots d' argent de l’urne des cieux, lorsque sa tunique 
resplendissante semblait la tunique d'une vierge du-paradis! Di- 
mitri, je ne vous maudis point, quoique vous appeliez Eudoxie 
votre femme ; vous avez fait pour elle tout ce qu’on pouvait attendre 
de vous : mère d'Eudoxie, je ne vous maudis point; en mariant-votre 
fille, vous ne croyiez point travailler à sa ruine. Mais tous les maux 
d’Eudoxie. vont finir ; je l'aime, et désormais je défie le malheur 
de l'atteindre; un jeune homme qui aime bien devient le dieu sau- 
veur de la femme qu’il aime. O mon Eudoxie! j'ôterai de ton che- 
min les pierres qui pourraient te mourtrir le pied; j'écarterai les 
nuages noirs qui menaceraient ton front : maintenant pour:toi plus 
de désert, plus de soleil dévorant; tu poursuivras le voyage dela vie 
dansles sentiers fleuris , sous les tranquilles ombrages , au bruit des 
ruisseaux et des fontaines. Tu ne seras plus la feuille pâle qui tombe 
de l’arbre au premier souffle du vent, et disparaît foulée soustles 
pas du voyageur, ou qui roule au loin de vallée en vallée; jusqu'à 
ce que le fleuve ou la mer l'engloutisse ; tu seras la feuille printan- 
nière autour de laquelle l'oiseau chante, la feuille verte où, chaque 
matin, brille la rosée. — Guéorguious s'arrêta à ces mots : une 
pensée, un doute, avait traversé son esprit; Eudoxie m'aïimera- 
t-elle? Le jeune chrétien s’assied près du Nabr-el-Kébir, ettombe 
dans une profonde réverie; puis, inclinant sur la main droite sa 
tête couverte d’un turban noir, il se penche du côté du fleuve, 
jetant des regards distraits aux flots fugitifs. | 
Après un long silence mélancolique, Guéorguious prend le parti 
de composer quelques vers en forme de chanson; ilavait une voix 
harmonieuse et douce, et souvent il chantait dans ses heures soli- 
taires ou avec quelques amis. Guéorguious fréquentait à Lattaquié 
un café devant lequel Eudoxie s'arrétait souvent pour! chanter, 
accompagnée de Dimitri. L'idée d'exprimer son amour dans une 
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courte chanson qu'il-chanterait lui-même en présence d'Eudoxie 


- duiparut une heureuse manière d'ouvrir son ame amoureuse à la 
pauvre femme. Le jeune Arabe tira de sa ceinture l'écritoire de 
cuivre jaune qu'il avait coutume de. porter, et bientôt il écrivit 


avec son calem de roseau, sur un bout de gros papien: des vers 
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lle que j’aime a vaiñcu le rossignol dans les combats du chant; 
_ Les on M rnarsis doux que les sons du nay, 4 
se Plus harmonieux que. lenanmuie deseasçades: du Liban,: : 
# ur les rameaux des. chênes et des mélèzes agités par le vent du soir. 
Deux étoiles qui brillent à. côté de.nuages épais. 
| Jettent FRERE moins vif que. les yeux de celle que j ’aime. 
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noi, du Nabr-ebliéhir pi préoccupé ve mille dou- 


>. 


1es, de mille.pensées:inquiètes ; en rentrant dans sa demeure, 


rencontra une bonne vieille chrétienne liée depuis long-temps avec 
da mère d'Eudoxie ; il se contenta de lui demander d'un air qu'il 
s’efforçait de rendre indifférent et léger ; si, dans la journée, elle 
avait entendu la-belle chanteuse. La bonne vieille, qui, une heure 
auparavant, avait. vu Eudoxie, crut mutile de répondre au jeune 
homme. Guéorguious passa la nuit sans dormir; vous devez 
imaginer si la nuit lui parut longue; il quitta sa natte dès que le 
muezzin de la mosquée la plus voisine eut béni Allah du haut du 
_ minaret. | | 
- Guéorguious était un beau jeune “das de rés ans, grand, 
bien fait, portant avec noblesse son beau turban noir eL sa robe 
d'étoffe brune à la manière des chrétiens du pays: l'expression de 
 sa-figure.était sévère et recueillie; mais dès qu'il.parlait, sa phy- 
sionomie animée s'adoucissait, et n’exprimait plus que la douceur 


et la bonté. Rien n'était charmant et franc comme son sourire sous 


ses moustaches noires ; comme il parlait toujours avec conviction, 
son amitié se révélait facilement aux gens qu'il aimait. 
«Sorti de sa demeure au premier chant du muezzin, Guéor- 
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guious “courüt porter ses ardentes : pensées dans les campagnes à +3 
voisines de la ville ; en attendant l’heure de midi, heure A 
Eudoxie commençait ses tournées accoutumées. Il promenait ses "+ 4 
pas vagabonds des collines à la mer, de la mer: aux collines ; ne 
ses courses incertaines le conduisaient vers les rives du Nahr 
el-Kébir qui avaient entendu les premières confidences de-son 
amour. Le jeune Lattaquioté fredonnait sa chanson sur un air 
qu’'Eudoxie connaissait ; il avait choisi précisément un des airs qui 
avaient si bien inspiré Eudoxie, dans cette soirée arabe où Guéor- 
guious la trouva belle au point de lui vouer à jamais son ame et sa 
vie. Enfin l'heure de midi arrive; le jeune homme serend au café ; 


il s'assied sur le côté de l'estrade le plus près de la porte, et fume 


le narguillé comme aux jours où rien ne troublait le calme de son 
esprit, où toutes les heures s’écoulaient pour lui indifférentes. 
Plusieurs chrétiens oisifs fumaient dans la taverne arabe. Guéor- 
ouious attendit long-temps. Eudoxie et Dimitri ne parurent à la 
porte du café qu'un peu avant le coucher du soleil. La petite chan- 
teuse se fit entendre; les regards passionnés de Guéorguious cher- 
chaient les regards d'Eudoxie et les rencontraient quelquefois. Ba 
pauvre jeune femme poursuivait ses mouals, tremblante et baïssant 
es yeux autant qu'elle le pouvait; quant à Dimitri, il frappait en 
cadence sur son tambour et ne songeait qu'à la quantité de paras 
qu’il espérait ramasser. Eudoxie n'avait pu dérober à Guéorguious 
son émotion; celui-ci sentait son cœur battre à coups redoublés, 
et renonça au projet de chanter sa chanson. O Dieu! en amour, 
qu'est-ce que la parole auprès du regard? Lorsque vint le moment 
de la petite collecte, Guéorguious tira de sa poche quelques paras 
pour les donner à Dimitri. Plusieurs habitués chrétiens en firent 
autant, et tandis que Dimitri présentait à la ronde sa tasse debois, 
Guéorguious se lève, paie le cafetier, et, passant à côté d'Eudoxie 
restée seule au seuil de la porte, il se contente de lui dire à voix 
basse : Guéorguious vous aime, gardez-vous d’en douter ; songez 
à votre bonbeur et au sien. F3 
‘En sortant du café, le jeune homme repagna les champs à pas 
rapides, et marchant à l'aventure; emporté par l'ivresse ‘de 
l'amour , il s'en allait parlant d'Eudoxie aux arbres, aux fleurs, 
aux ruisseaux, se recommandant à Dieu, àla Vierge, aux anges, 
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‘ toute la nature , aux djins qui, dans l’ opinion des Arabes, favo- 


risent ou déjouent les projets des hommes. La nuit était descendue 
nv plusieurs heures, quand Guéorguious retourna dans sa 
demeure, uniquement. occupé du moyen de revoir la bien-aimée 
de son ame, la fille de ses songes brülans. rs 
Eudoxie, t troublée, avait repris le bin de sa nie Que 
d'i non d'im impressions nouvelles pour Eudoxie ! dans quelle 
vie inconnue elle allait entrer ! Elle crut se rappeler que Guéor- 
ions r avait souvent regardée avec intérêt depuis quelques mois, 
et surprit dans son ame un penchant déjà presque ancien pour le 
“jeudi Latiaquiote qui -vénait de jeter à son oreille les plus douces 
_ paroles qu'elle eût jamais entendues. Ces mots : « Guéorguious vous 
aime, gardez-vous d'en douter , » revenaient à chaque instant sur 
- ses lèvres et lui semblaient RERATÈSION complète et définitive d'un 


sentiment vrai. Assurément il m'aime, ajoutait-elle, puisqu'il me 


Ja dit; quel intérêt aurait-il à à tromper une pauvre femme comme 
moi? Guéorguious est cet inconnu que j'invoquais vaguement dans 
mes douleurs, ce sauveur mystérieux que j’appelais intérieurement 
à mon secours, dans ces heures où les larmes de mes veux arro- 
saient ma natte de jonc; un moment nous a suffi pour nous com- 
prendre, car depuis long-temps nous nous attendions tous deux, 
depuis long-temps nous nous appelions secrètement pour achever 


ensemble notre route. Vierge Marie, dites-moi quand je pourrai 


le revoir? — C'étaient là les préoccupations intimes d'Eudoxie ; 
l'amour était pour elle la première page d'un livre qu'elle ne con- 
naissait pas encore, 

J'ai parlé plus haut de la fontaine de Saint-Alexis , située hors 
de Lattaquié, à peu de distance. Guéorguious savait que, chaque 
matin, Eudoxie allait y puiser de l'eau pour la journée ; trois fois 
le soleil levant le surprit sur le chemin de la fontaine : hommes, 
femmes et filles. passaient et repassaient devant lui avec des 
urnes sur la tête; mais Eudoxie n'y était point, Guéorguious avait 
manqué trois fois l'heure de son passage. Le quatrième jour, 
les premières lueurs de l'aube le tfouvèrent encore sur le che- 
min de la fontaine. Tout à coup une femme paraît au détour du 
sentier ; elle cheminait seule, nu-pieds, avec une urne sur la tête ; 
un petit voile blanc, qui laissait son visage découvert, retombait le 
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long de ses épaules; elle portait une casaque noire bordée dev: 1 : 


dons rouges ; sa tunique de toile bleue descendait à mi-jambe ; rien 


n’était gracieux et léger comme la démarche de la jeune Arabe. ° | 
Guéorguious reconnut Eudoxie. Le chemin était solitaire ; pas de AS. 


témoins, aucun regard à redouter ; Guéorguious attendit, pour 
aborder Eudoxie , qu’elle fût parvenue derrière un mur verdoyant 
formé d'orangers , de grenadiers et d’oliviers. Là, les deux amans 
se parlèrent rapidement d'amour, de bonheur, d'avenir. Eudoxie, 
long-temps condamnée à toutes les douleursde l'isolement, s’aban- 
donna sans crainte aux tendres épanchemens de Guéorguious ; 
ceux qui ont besoin d'être aimés croient facilement qu'on les aime, 
et puis Guéorguious avait un langage, un accent de vérité , qui ne 
permettait pas de douter de lui. Eudoxie n’eut point le courage 
de dérober ses lèvres aux lèvres tremblantes de son ami. Le pro- 
phète arabe a dit que le baiser donné par l'enfant à sa mère égale 
en douceur celui qu’on donnerait au seuil de la porte du ciel; un 
baiser d'amour, surtout un premier baiser, c’est quelque chose de 
plus que les douceurs de la porte du ciel, c’est le cielmême. 
À compter de ce jour-là, Eudoxie et Guéorguious trouvèrent les 
moyens de se rapprocher, de converser plus souvent ensemble , de 
se redire ces mille paroles de causerie intime et amoureuse qui, 
pour deux amans, sont autant de gouttes de miel versées dans la 
coupe de leurs jours. Eudoxie n’était plus seule dans le monde; un 
esprit veillaitsur elle, esprit bienfaisant qui protégeait son existence; 
une ame tendre et dévouée était venue remplir le vide de son ame; 
l'univers avait pris à ses yeux de plus riantes couleurs; la nature 
lui semblait plus belle, l'humanité meilleure. Ce n’était plus la pâle 
jeune femme au front couvert d’ombres, au sourire mélancolique; 
la joie se peignait sur son front pur; tout son visage s'animait de 
bonheur; une douce gaieté avait remplacé la tristesse-au fond de 
son œil noir. Dimitri et les gens de la ville, qui remarquaient le 
changement d'Eudoxie, ne voyaient dans cette soudaine métamor- 
phose que le retour de la santé. Eudoxie songeait à Guéorguious 
dans tous les mouals d'amour qu'elle répétait à la porte des cafés; 
dans les bazars, dans les réunions du soir où elle était appelée, 
elle chantait de préférence la chanson composée pour elle sur les 
bords du Nabr-el-Kébir, et plus d’une fois des larmes de bonheur 
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_entrecoupaient son chant. Eudoxie aimait aussi à chanter le moual 
cité plus haut, qui finit par ces paroles: « Mon ami, je vous aimais 
déjà lorsque vous étiez encore dans le sein de votre mère. » 
- Jamais les deux amans, dans leurs tendres causeriïes, ne se sen- 
tirent coupables du moindre sentiment de haine contre Dimitri, 
cette barrière vivante qui les séparait; ils n’obéissaient qu'à une 
impression naturelle quand ils murmuraient entre eux cette confi- 
_ dence: — Si Dimitri arrivait à sa fin, nous pourrions nous unir 
devant les hommes comme nous le sommes déjà devant Dieu; nos 
_ cœurs ne battraient plus de crainte, mais toujours d'amour. —Ils 
_ avaient coutume d'ajoutér : Que Dieu bénisse Dimitri, et qu'il ac- 
corde à notre amour un long avenir ! 
il y avait quelques mois-qu'Eudoxie et Guéorguious goûtaient 
“toutes les félicités de l'amour, lorsque la peste fut signalée à Latta- 
quié; on sait que rarement une année s'écoule sans que la peste 
descende sur les côtes de Syrie. Chaque maison, chaque famille 
chrétienne redoutait le fléau qui venait de s’abattre sur la cité; on 
s’enfermait, on S’entourait de précautions, car les chrétiens orien- 
taux ne sont pas comme les musuhnans qui se fient à la seule 
Providence pour échapper à la peste. Le fléau cruel atteignit plu- 
sieurs habitans de Lattaquié, entre autres Guéorguious, l'ange 
d'Eudoxie, {a lumière et la joie de sa vie. Eudoxie, désespérée, 
courut auprès du malade. Les gardiens du pestiféré repoussèrent 
d’abord la jeune femme , ne voulant point la livrer à la contagion; 
mais d'heure en heure il circulait dans le quartier des nouvelles 
de“plus en plus tristes sur l'état de Guéorguious. Eudoxie, qui, 
durant deux jours et deux nuits, avait été vue errant autour de la 
demeure du malade sans vouloir toucher à aucune nourriture ; 
Eudoxie, qui, dans ce court espace de temps, était devenue un 
fantôme digne de pitié, parvint à tromper la vigilance du gardien 
et se précipita dans les bras de Guéorguious mourant ; elle colla ses 
lèvres sur 1e lèvres livides de son ami, baiser lugubre et mortel. 
« Qu'’ai-je à faire de la vie, s’écriait-elle, puisque Guéorguious 
m'est enlevé? O mon bien-aimé! ‘toujours ensemble, toujours 
ensémble ! Quelle honte si je restais sur la terre quand tu seras 
enfermé dansle tombeau! » Lorsque Eudoxie parlait ainsi, l'oreille 
de Guéorguious était fermée aux paroles des vivans ; un faible 
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souffle s’ *échappait. péniblement de sa poitrine, et déjà ses pie | 
ses mains avaient été atteints du froid de la mort. Le lendemain, 
deux fosses étaient creusées au champ des morts de Lattaquié, LL 
deux ames, AE la mort n'avait re séparer, étaient va nt 1 
Deus ses à DUT. pres ES 
SUPÉES SSSR SRE Rs re ane 
J'arrive maintenant à ce qui me semble le plus curieux ; le plus 
digne d'attention dans le pays de Laodicée ; je veux parler de la peu- 
plade.qui habite les montagnes voisines de cette ville, et quiest con- 
nue sous le nom d'Ensyriens, de Nosaïris ou d'Ansariens. Les savans 
ne connaissent que très imparfaitement la peuplade ansarienne 
renfermée dans ses montagnes comme dans des forts inaccessibles 
ou dans des sanctuaires interdits aux profanes. La religion, les 
mœurs, les coutumes des Ansariens sont encore enveloppées de 
mystérieuses ombres. Ce que je vais rapporter, c’est le fruit des 
conjectures les plus probables, le résultat de longues observations 
faites par les chrétiens du pays; c’est surtout ce que les gens les 
plus éclairés de la côte ont pu comprendre par la lecture de quel- 
ques livres ansariens qu’un heureux hasard a fait tomber entre 
leurs mains. ie abus 
Les Ansariens sont partagés en différends) sectes, parmi me 
quelles on compte la secte des adorateurs du soleil, celle des ado- 
rateurs de la lune, celle des adorateurs dela femme ; le nombre 
des villages qu’ils habitent s'élève à plus de sept cents; ils for- 
ment une population d'environ cent mille ames. Les Ansariens re- 
gardent Jésus-Christ et Mahomet comme deux prands prophètes 
amis de Dieu ; ils ont des fêtes musulmanes et des fêtes chrétiennes ; 
la Noël, la Pâque, l'Épiphanie, la Pentecôte et la Circoncision, 
sont célébrées par deux sectes ansariennes, les Chemelié et les 
Clésié; les autres sectes ne célèbrent que la solennité de Noël. Voici 
quelques cérémonies en usage chez les Ansariens, le jour des fêtes 
chrétiennes. Les travaux des champs sont suspendus; on se pare 
des plus beaux habits. Les hommes choisissent pour lieu de ren- 
dez-vous un des villages qui possèdent un cheik eulm ou prêtre sa= 
vant; ils Se réunissent dans une maison dont la porte est sévère- 
ment gardée. L'approche en est défendue aux femmes, aux enfans 
ct aux étrangers. Là, chacun fait son oraison. Le cheik qui pré“ 
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dant lui un grand vase rempli de vin; le prêtre boit de ce 
vin et en offre à tous les assistans ; c’ est, comme vous voyez, une 
_ espèce de communion. Ceux qui , dans le courant de l’année, pour. 
obtenir des graces. particulières , ont promis des dons tels qu’un. 
bœuf, un mouton ou une chèvre, apportent ce jour-là l'offrande. 
promise. Après la prière , tous ces animaux sont immolés en ma- 
nière d’holocaustes ; puis on les fait rôtir, et un grand banquet est 
préparé pour tout le village, hommes, femmes et enfans. Des. 
danses, des chants et des cris d’ LE ae > ii le reste de 
pie 

- Lcs. Dire ansariens.ne muguet que ce qui sort de leur propre 
oh itedilsontune. route à faire , ils emportent avec eux 
toutes leurs provisions, car ils n’accepteraient rien de personne , 

* pas même de leurs plus proches parens. Il se trouve des sectes dont. 
les cheiks vont jusqu'à s’interdire l'usage de la pipe. On reconnait 
“un prêtre savant à Hanitoire qu il porte à la ceinture, etau turban 
blanc qu'il arrange sur sa tête d’une manière distinctive. Quand un 
_cheik meurt, les fidèles de sa religion lui élèvent un tombeau et le 
révèrent comme un saint 3 pour chaque prêtre qui s éteint, on voit 
unoratoire de plus dans les montagnes, on compte un saint de 
plus dans le ciel. Le jour de la mort:d'un cheik, on distribue des, 
aumônes à tous les pauvres. 

Les Ansariens prient indifféremment debout, assis ou à cheval ;. 
avant la prière, ils font des ablutions comme les musulmans. Les 
Ansariens ne prient qu'avant le lever du soleil, et jamais dans le 
courant de la journée. Pendant l'oraison, l'Ansarien se couvre tout 
entier de son manteau ; il ne regarde ni à droite ni à gauche; si 
un chrétien, un nègre, un chameau ou une gazelle venait à passer 
en ce moment devant lui, sa prière ne serait pas valable; il serait 
obligé de recommencer les ablutions et la prière. Les premiers mots 
de l'oraison sont ordinairement des malédictions contre les chré- 
tiens et les Turcs, contre Aba-Baker et Omar ; dans le cours de sa 
prière, l'Ansarien invoque quelques-uns des saints de notre calen- 


drier. Si un Ansarien se trouve par nécessité au milieu de chrétiens 


ou de Turcs, il est dispensé de prier, dût-il rester un mois sans 
remplir ses devoirs religieux. 
… Lorsqu'une femme ansarienne met au monde un enfant, à mar! 
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va trouver un cheik, et lui demande quel nom il donniéra aunou 
veau-né. Alors le prêtre ouvre un livre, et, après l'avoir parcouru 


un momént, dit le nom que doit porter le nouveau-né; c'est quel. 


quefois le nom d'un saint chrétien; le plus souvent, c'estlenom 
d’un prophète. Dans leurs relations avec les musulmans , les An- : 
sariens prennent des noms musulmans, tels que Mahomet, Ali, ete. 
On circoncit les enfans huit ou dix jours après leur naissance, ét | 
cette cérémonie est une fête pour la famille. : af 
Les Ansariens Kadmousié, ceux qui rendent à la from un 
culte particulier, ont une étrange et odieuse cérémonie qui prouve 
jusqu’à quelles aberrätions l'esprit de l'homme peut descendre. 
Durant la nuit du premier jour de l'an, les hommes de chaque vil- 
lage s'enférment dans une maison et marmurent dévotement une 
prière à la lueur de quelques flambeaux ; quand la prière est 
achevée, on éteint les flambeaux, et la porte s'ouvre pour laisser 
entrer confusément les femmes et les jeunés filles du village. 
Au milieu des ténèbres , chaque homme se saisit de la première 
femme que le hasard lui donne, et dans cet affreux désordre, 
peut-être arrive-t-il que le frère rencontre la sœur, et le fils la 
mère. Gette fête si révoltante se nomme boc-bèche (fête: ares 
snement ). | 
Comme les Ansariens ont fait de tn religion un secret qu’il 
importe de garder, ils ont voulu que leurs femmes restassent étrân- 
wères à la connaissance de la doctrine, et c'est pour *cela aussi 
qu'ils n’initient leurs enfans qu'à l’âge de raison. Alors un‘homme 
s'empare de l'adolescent et l’entraine dans des lieux déserts: Eà, 
séparé du bruit et des choses humaines, lé jeune homme est instruit 
dans la science sacrée; tous les mystères lui sont dévoilés:, on tire 
devant lui cet épais rideau qui lui dérobait le tabernaele de la vé- 
rité, et l'enfant devenu homme reçoit en dépôt le grand'secret. Le 
jeune Ansarien, qui jusqu'alors n'avait porté qu'un simple bonnet 
entouré d'un fichu, est admis à l'honneur de porter le turban et 
de participer à toutes les cérémonies. | 
Quoiqu'il se trouve parmi la peuplade ansarienne une secte pour 
qui la femme est un objet d’adoration, la femme n’est comptée pour 
rien dans cet étrange royaume. Ce n'est point à la noble et douce 
compagne de Fhomme que les Kadmousié rendent hommage; ce 
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qu'ils adorent, ce n’est point la femme avec ses enivrantes séduc- 
tions, la femme née d’une pensée d’amour pour aider l'habitant 
dela terre à supporter ses maux; les Ansariens adorent simplement 
en elle l'instrument sacré dont Dieu se sert pour multiplier la race 
humaine. Les femmes ansariennes n'ont aucun devoir religieux à 
remplir, puisque toute Connaissance de la religion leur est interdite; 
leur salut dans la vie à venir est une question que les cheiks savans 
n'ont jamais pris la peine d'étudier; elles vivent comme les animaux 
_ grossiers incessamment courbés vers la terre. Pourquoi leveraient- 
1e les-yeux en haut? Les portes du ciel leur ont été fermées. 

. D'après cela, on ne s'étonne point que cette nation compte pour 
peu de chose la fidélité conjugale. Un mari ne s'inquiète pas beau- 
coup que sa femme lui soit fidèle ou non, pourvu toutefois qu'il ne 
la surprenne point entre les bras d’un autre : aux yeux d’un Ansa- 

_ rien, le commerce avec-les femmes est une chose sainte. Les lois 
du pays ne défendent point/la polygamie ; un homme peut épouser 
jusqu'à quatre femmes, mais il ne peut en répudier aucune. La 
chasteté n’est point une vertu dans l'opinion des Ansariens ; cette 
fleur de virginité, première parure d'un jeune front, charme divin 
qui fait tant aimer l'adolescence , l’aimable naïveté d’une ame qui 
ne s'ouvre que timidement aux premiers regards du monde, tout 
cela m'est absolument rien dans les montagnes voisines de Latta- 
quié. | 

Les Ansariens croient à la magie et à la métempsychose; un homme 
de cette peuplade disait qu'il se souvenait d’avoir été tour à tour 
Anglais, chèvre et gazelle. 

Les Ansariens , avant su que les Anglais ne sont point catho- 
liques, ont conclu que la nation britannique professait la même 
religion qu eux. « Quel dieu adorez-vous? disais-je en souriant à un 
cheik ansarien. » — Ensari, Ingliz, sava, sava (les Ansariens etles 
Anglais marchent ensemble), me répondit-il d'un ton très sérieux. 
Le même cheik me demandait pourquoi la France n'envoyait pas 
une armée en Syrie pour en chasser les musulmans : « Comptez sur 

les Ansariens, ajoutait-il; écrivez-nous un simple billet d'avis et 
vous aurez vingt mille cavaliers à vos ordres. » Pour comprendre 
cette énergique protestation contre les Turcs, il faut qu’on sache 
que les Ansariens, devenus pour les musulmans un objet de mépris 
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et de haine, gémissent sous le poids d'énormes mpô 
coup de perpétuelles VéxAUONS.  !!"} AIRIS 

“Une constitution forte, de la régularité dans les trait >oura 
peu commun , , distinguent les Ansariens ; leurs femmes sont en gé- 
ral grandes et. belles. C’est une race d’un sang pur et { ére 
comme la race maronite du Liban. Si la peuplade ansarienne vivait 
en paix avec elle-même, si elle pouvait se former en corps de me : 
tion bien compacte, bien unie, elle serait invincible dans ses mon- a 
tagnes, et secoucrait facilement le joug des Tures. Telle qu’elle 
est, là peuplade montagnarde est singulièrement redoutable en 
des temps de révolution ; aussi l'invasion égyptienne dati 
Pacha a-t-elle trouvé dans les Ansariens de rudes ennemis. a 

Les doctrines des Ansariens sont un mélange informe de 
les doctrines d'Orient; chacune des pages qui composent. 
évangile est empruntée à des évangiles divers, et toutes ces pages 
sont souillées ou défigurées. Parmi les peuples orientaux, il'en est 
qui ne sont plus aujourd'hui que des ruines , et la croyance à leur 
résurrection politique ne serait qu'un rêve. Il en est d': autres qui 
n’ont point encore vécu de la vie des nations, et qui se sont arrêtés 
dans la grossière ignorance d’une enfance de plusieurs siècles : de 
ce nombre sont les Ansariens ; qui nous dira leur future destinée? | 
Leur existence ne sera-t-elle jamais meilleure? L'avenir ne leur ré- : 
serve-t-il aucune lumière? Y a-t-il des peuples condamnés à ne 
point connaître la vérité, semblables à ces nations hyperboréennes, 
dont nous parlent les poètes, qui ne verront jamais le soleil? 


PourouLAT. 


- CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


dc RE 14 avril 1835. 


Chaque jour , les hommes politiques de l’ Angleterre nous donnent des 
leçons nouvelles. La séance où sir Robert Peel a annoncé sa retraite à la 
chambre des communes, restera eomme un monument de franchise et 
de loyauté. Suivez d’un coup d’œil tout ce ministère. M. Peel vivait paisi- 
blement à Naples, où il était loin de songer au pouvoir. Peut-être même 
se disait-il que dans l’état où se trouvait l'Angleterre, son parti n’avait 
plus assez d'influence pour y exercer directement l’autorité. Tout à coup 
un ordre du roi l'appelle au poste de premier ministre. Il part et se dé- 
voue. Déjà le duc de Wellington avait donné l'exemple d’un autre genre 
de dévouement. A ppelé par le roi à former un cabinet, lord Wellington 
charge, sans délibérer, sa vieille tête chauve et blanchie, du poids des 
affaires de deux ou trois départemens ; il administre les finances, la 
guerre , les relations extérieures ; il se multiplie, et se livre nuit et jour 
au travail, au bruit des malédictions dont le charge la presse, et forcé de 
traverser une multitude menaçante, chaque fois qu’il va d’un ministère 
à l’autre, pour remplir ses difficiles et pénibles fonetions. C’est là ce 
qu’on a vu rarement faire à un ministre de France. M. de Rigny s’est, il 
est vrai, chargé quelquefois de deux portefeuilles , mais dans lespoir d’en 
garder un. Lord Wellington, au contraire, se dévouait au travail et à 
linsomnie pour sir Robert Peel. Chose rare dans un homme politique; 
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il se rendait justice, il reconnaissait son insuffisance et son incapacité; 
chose rare dans un ministre, il ne se disait pas que le pouvoir doit être 
impopulaire, en s’apercevant que le peuple le haïssait, et il sacrifiait 
jusqu’à sa vanité personnelle au triomphe de ses opinions ! 

En arrivant à Londres, sir Robert Peel trouve le parti tory aux abois, 
irrité comme tous les partis qui ont éprouvé une défaite, et il a d’abord 
le courage de lui faire connaître toutes les concessions qu'il faut faire. 
Ces concessions, il les annonce hautement; il marque avec netteté au 
parlement le point où il ira, il trace franchement la ligne où, selon lui, le 
flot populaire doit mourir ; s’il s’élance au-delà de cette ligne, le ministre 
quittera le pouvoir et le cédera à d’autres, en regrettant de n’avoir pas 
accompli les desseins qu’il croit utiles à son pays, et de n’avoir pas été 
assez puissant pour empêcher l'exécution de ceux qui lui semblent funes- 


tes. Alors il combat presque seul; seul, disons-le, il défend pied à pied son 


terrain ; il fait face avec un courage inoui à une opposition unique comme 
le ministre qu’elle attaque, à une opposition composée d’élémens qui 
s’abhorrent, de whigs purs, de whigs modérés, de toutes les nuances 
du radicalisme, d’une fraction irlandaise représentée par O’Connell, 
ennemie à la fois de l’opposition et du ministère, d’un parti flottant sou- 
mis à lord Stanley qui a des intérêts dans les deux camps; et cependant 
cette opposition est unie et manœuvre comme un seul homme. 

Lord John Russel la mène comme un coursier docile. Elle s'arrête, 
elle marche, elle avance, elle recule à sa voix, et si elle ne renverse pas 
tout à coup le ministère, c’est qu’elle semble se plaire à admirer la no- 
blesse et la grandeur qu’il apporte dans cette guerre. On dirait une de 
ces vieilles batailles de la chevalerie, où les assaillans s’arrêtaient et ces- 
saient de frapper, émerveillés de la vigueur et de l’héroïsme de l’adver- 
saire qu’ils avaient en tête. Mais enfin la lutte étant devenue trop inégale, 
et la mesure qu’il avait lui-même indiquée étant comblée, le ministre est 
venu naïivement s’avouer vaincu. C’est avec la plus grande répugnance, 
at-il dit, c’est uniquement pour céder à la nécessité que j’abandonne le 
poste où m’a placé la confiance de mon souverain. — N'est-ce pas ainsi 
qu’un lieutenant fidèle ouvre ses portes en montrant orgueilleusement 
que la place qu’il commandait n’est plus qu’un monceau de ruines ? Sir 
Robert Peel n’est pas mort sur la brèche aristocratique , parce qu'il atrop 
d'esprit pour se faire tuer inutilement; mais il a défendue en héros, et 
les applaudissemens de ses ennemis, au bruit desquels il a battu en retraite, 
prouvent assez la grandeur de sa conduite. En France, nos ministres pen- 
sent qu’il est plus honorable de demeurer à leur poste au bruit des huées. 
et des sifflets. 
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on au: “convenu, entre penseurs politiques, de se confier que lAngle- 
terre est à la veille d’une violente et terrible révolution. Sans doute, si 
l'illustre épée de Wellington était brutale comme le sabre obscur du gé- 
_néral Bugeaud , si M. Peel avait l’inflexible aveuglement d’un philosophe 
doctrinaire, cette révolution serait bientôt faite, et la discussion ne trai- 
_. pas long-temps; maïs le dernier ministère éloigne l’idée d’une lutte 
natérielle. Les tories ont montré , en cette circonstance, qu’ils ont appris 
rs Hire dis l’histoire des révolutions, et qu’ils savent tout ce que peut 
leur coûter une résistance absolue. Ils savent aussi par les discussions ré- 
| centes du parlement, cé que veut l'Angleterre, et ce qu’il faut lui donner. 
Ils céderont , mais ils regagneront dans l’opposition une partie de l’in- 


_ Muence qu’ils ont perdue au pouvoir. Sir Robert Peel, rentré dans la 


Chambre des communes comme simple membre, y recueillera le bénéfice 
de sa noble conduite, et on peut s’en fier à son habileté pour profiter de 
- toutes les fautes des whigs. La lutte va s’engager entre ces derniers et 
les radicaux ; mais les progrès de ceux-ci seront bien lents, et le pouvoir 
reviendra sans doute plusieurs fois aux tories, avant que le parti pure- 
ment démocratique ne s’emparé des affaires. Nos doctrinaires , qui se sont 
fait tout bas le serment de faire reculer la révolution devant eux , gémis- 
sent de la chute dé M. Peel. Ce n’est pas qu’ils craignent beaucoup lord 
Stanley ou lord Melbourne; mais M. Peel et le duc de Wellington com- 
prenaient parfaitement les nécessités du ministère doctrinaire, et ils l’eus- 
sent aidé à s'opposer à l'esprit révolutionnaire sur tout le continent. 

Nous venons d'admirer la franchise des hommes politiques de l’Angle- 
terré ; en France , C’est à qui déguisera le mieux ses opinions. Quand le 
ministère Soult, Guizot et Thiers eut décidé que les accusés politiques de 
juin et d'avril seraient traduits devant la chambre des pairs, les instru- 
mens ne manquèrent pas pour accomplir sa volonté. IL faut rendre jus- 
tice à M. Decazes, s’il est vrai qu’il profita de cette occasion pour se faire 
nommer grand référendaire , en remontrant que M. de Sémonwville n’était 
plus d'âge à soutenir les fatigues d’une longue procédure, du moins il est 
certain qu’il apporta dans ses fonctions de juge instructeur toute la man- 
suétude possible. On ne trouvedansles procès-verbaux desesinterrogatoires 
aucune de ses questions insidieuses qui changent si facilement un inno- 
cent en un coupable; de nombreux élargissemens ont eu lieu par ses 
ordres, et les sous-officiers de Lunéville et de Nancy, qui se trouvaient 
sous sa juridiction , s’accordent à reconnaître sa bienveillance. Il se peut 
même que M. Decazes ait été dès-lors pour l’amnistie , bien que nous ne 
le pensions pas ; mais aujourd’hui ce n’est pas seulement M. Decazes qui 
veut avoir demandé l’amnistie , c’est le maréchalSoult, c’est M. Thiers qui 
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eut aussi, dit-on, un jour de clémence, et c’est, le croirait-on? c'est M. as 
quier qui fait glisser dans quelques feuilles innocentes et dévouées qu’il a fe: 
présenté, dès Éapisine , quatre ou cinq mémoires en. faveur de lamnistie. à à 
On ne dit pas à qui s’adressaient ces mémoires. On ne dit pas si c’est a au 
roi; mais assurément cen’était niaux ministres niàlachambredes] rs que 
M. Pasquier les adressait. Dans tous les cas, M. Pasquier était b à 
à cette époque , car dans les intervalles de loisir que lui laissait la compo x 
sition de ses quatre ou cinq mémoires, il se délassait en lançant cette mul- = 
tude e mandats d'amener, signés de lui, qui ont parcouru toute la 
France, et à l’aide desquels on a fait des arrestations jusqu’à Strasbourg " 
et à Marseille. N'importe, M. Pasquier tient beaucoup à établir qu'il 
voulu amnistier tous les accusés qu’il a jetés de si bonne grace dans les 
cachots, et qu’il repousse le procès auquel il a travaillé avec tant d’habi- 
leté et de zèle. Il y tient tellement qu’une sorte de rixe s’est élevée entre ‘4 
lui et M. Dupin qui l’accuse, dans le Journal de la Nièvre, d’avoir été 
moins indulgent qu’il ne l’est aujourd’hui. M. Dupin, qui n’a d’avis ni sur 
le procès, ni sur l’amnistie, n’est peut-être pas en droit de s’enquérir des 
opinions de M. Pasquier; mais n'importe, il le poursuit avec acharne- 
ment, et c’est une petite comédie fort divertissante que cette AUArAUE 
entre de présidens des deux chambres. Homo 
M. Dupin accuse aussi M. Molé de n’avoir pas toujours été du parti dé 
la clémence, et en cela M. Dupin a tort. M. Molé désirait tellement une 
amnistie, qu’il ne voulait pas que le ministère dont il devait faire partie, 
courût les chances d’une discussion dans la chambre à ce sujet. En pro- 
posant une loi d’amnistie, disait-il, on court le risque de la voir repousser 
par les centres, ou de n’en obtenir l’adoption qu’à une faible majorité, ce 
qui ôterait toute puissance et tout caractère de clémence à cette mesure. 
Le rejet de la loi d’amnistie forcerait le ministère à dissoudre la cham- 
bre, ajoutait-il, et pendant ce temps les prisons ne s’ouvriraient pas. C’é- 
tait donc uniquement pour mieux assurer l’amnistie que M. Molénevou- 
lait pas qu’on en fit une affaire législative. Sa pensée pouvait n'être pas 
complètement régulière, d’après la jurisprudence et les idées du barreau 
sur le droit de grace et de rémission, mais elle était généreuse, large et 
loyale, et, en ce sens, on ne peut rien reprocher à M. Molé. 
Parmi ceux qui veulent l’amnistie sans le dire, et ceux qui n’en veulent 
pas sans l’avouer ; entre ceux qui la demandent par une loi et ceux qui la 
proposent par ordonnance, il est bien difficile de trouver les membres d’un 
ministère. M. Thiers seul pourrait en faire partie ou le composer, car il 
sera toujours de l’avis du principe qui dominera, et le jour où lamnistie 
sera la condition d’un nouveau cabinet, il nous prouvera sans doute aussi. 
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senté quatre ou-cinq mémoires en faveur de cette mesure. Les 


4 minis M. Thiers se retrouveront avec ceux de M. Pasquier. 


M. Guüizot seul a le courage de ses opinions. Il veut le procès, et il le 
dit, La force doit rester au pouvoir. Le ministre de l'instruction publique 
explique toutes les nécessités de cetie procédure; il faut, selon lui, que la 
victoire de juin s'achève, que les conséquences de l’état de siége s’accom- 


 plissent; c’est un homme complet qui ne reculerait pas devant les déduc- 


tions deses théories, dussent-elles en venir à l’échafaud. 

gl C'est!” avis. de tous les hommes qui observent , et qui sont en position 
de voir les choses de près, que le roi est impatient de se débarrasser de 
ce ministère, et que M. Thiers, depuis son dernier discours en réponse 


E- _audue de Fitz-James , pèse plus à son royal ami que les autres ministres. 
_ La pensée suprême laisse ce cabinet perdre ses dernières forces dans les 
| illégalités indispensables où l’entraine le procès qui le {uera ; elle le laisse 


se flétrir dans la honteuse et misérable discussion du traité américain, 
dont la réussite assurera à ce miuistère un renom ineffaçable de lâcheté 
et de peur. Cela fait, ses grandes destinées seront accomplies. Il pourra 
se retirer en paix, après avoir couvert nos villes de sang et de ruines, 
enfreint partout les lois, violé la liberté individuelle, poursuivi la presse 
avec un acharnement inoui, dissout en vingt endroits la garde na- 
tionale , après avoir arraché les accusés à leurs juges , après avoir essayé 
de déshonorer les médecins par une ordonnance monstrueuse, les avocats 
par des prétentions insoutenables; après avoir fait fleurir la police, 
la délation, fondé son pouvoir sur les fonds secrets, son crédit sur la 
corruption. et les pots-de-vin ; et, enfin pour couronner l’œuvre, après 
avoir déposé les millions de la France aux pieds des Américains , et porté 
humblement notre or dans la balance : où nos ancêtres ne jetaient que 
leur épée. | 

Il est facile de s'expliquer aujourd’hui l'impossibilité de former un autre 
ministère. Ni le maréchal Soult, ni le maréchal Gérard n’eussent voulu 
se charger de conquérir vingt-cinq millions dans la chambre pour le pré- 
sident Jackson. Ce n’est pas M. Molé qui eût consenti à débuter dans un 
ministère par une demande exagérée de fonds secrets, et il est probable 
que M. Dupin, quelque fàcheuses que soient ses réticences, n’eût pas 
consenti à marquer son entrée à la chancellerie par une attaque contre 
indépendance du barreau. Toutes ces choses résultent de la situation 
que le ministère actuel nous a faite. Il faut qu’elles s’accomplissent, et 
c’est à lui d’en recueillir les fruits. 

Le dernier discours de M. Thiers a renouveléles aigres discussions qu’on 
s’efforçait d’écarter depuis quelque temps dans le cabinet. M. de Rigny 
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qui doit à M. Thiers sa position actuelle, qui le sait , et qui ne lui pard ni." 20 
nera jamais le rôle nul et grotesque auquel il est celine: M. de 54 3 
s’est empressé de saisir cette occasion pour se plaindre des mauvais pro- 
cédés de M. Thiers. Il a démontré, ] par vingt exemples anciens et récens, à 4 
que M. Thiers sacrifie, en toute occasion, ses collègues, qu'il parle t tou- 
jours pour lui seul, et qu’il sera toujours un ferment de dissole 1 
M. Guizot se serait montré plus que généreux en cette € circonstance, 
dit-on; il aurait parlé, sans rire, de la fidélité que garde M. ‘Thiers k: 
à ses amis politiques , et il l'aurait protégé d’éloges si outrés, qu'on ne 
sait si le duel qui a failli avoir lieu entre M. de Rigny et M. Thiers n’eût 
pas été plus motivé entre ce dernier et M. Guizot. Aujourd’hui, grace à 
une haute interventionÿ la paix règne de nouveau dans le ministère, c’est- 
à-dire que les vaillantes épées qui brillaient déjà au soleil, ont été remises 
dans les fourreaux, et que tous ces bons amis réconciliés se  contenteront 
de se poignarder et de se tendre des guet-à-pens. NRA pRgE 

La discussion du traité américain avance sans faire un pas, et dévient, 
en quelque sorte, une suite d’affaires personnelles. Heureusement les 
guerres d'hommes à hommes se passent ici comme les querellesde nation à 
nation. Celle qui menaçait de s’éleverentre M. de Fitz-James et M. Vigier 
s'est terminée, grace à Dieu , le plus heureusement du monde. On sait 
avec quelle plaisante vivacité M. de Fitz-James proposa à M. Vigier, qui 
l’'interrompait , de lui céder la parole. Jugez de l'embarras et de la colère 
de M. Vigier. Aussi vint-il trouver dans le salon des conférences M. de Fitz- 
James, qui était baigné d’une noble sueur parlementaire , et se hâtait de 
se couvrir pour échapper à l'influence du froid de cette vaste. salle. 
M. Vigier perça à grand’peine le groupe qui félicitait M.de Fitz-James ; et 
voulut parler ; mais sa langue fut tellement rebelle que le duc eut pitié de 
- son embarras, et lui dit amicalement : Voulez-vous bien m’aider à passer 
ma rédingote ?—M. Vigier, tout étonné, se prêta complaisamment à cet 
office, et l'affaire en resta là; entre gens de cour et gens d’esprit, il ya 
toujours moyen de s’arranger. \ia 

La seconde affaire personnelle, causée par le traité américain , est 
celle de M. de Fitz-James et de M. Thiers, du drapeau tricolore et du 
drapeau blanc. Elle s’est également passée sans suites fâcheuses. 

Le troisième de ces duels pacifiques a eu lien hier, grace à l'extrême sus- 
ceptibilité de M. le général Tiburce Sébastiani, qui s’est cru blessé dans 
l'honneur de son frère, par quelques paroles de M. Ducos contre les signa- 
taires du traité du 4 juillet 4831. Les paroles de M. Ducos avaient été. 
fort obscures; mais s’il a voulu dire que M. Horace Sébastiani a porté de 
son chef à 25,000,000 une indemnité fixée à 46,000,000 par trois com- 


“ 
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ns su cessives , et ‘qu’en cela il a prodigué nos finances avec une 
le légèreté, il n’a dit que la vérité, et nous ne voyons pas quelles 
exenes rai à faire. Si l’on publiait la véritable liste des acquéreurs 
k réances américaines , qu'il ne serait pas impossible de procurer, bien 
d’autres susceptibilités « seraient éveillées parmi les puissans et les heureux 
dujour; mais, en pareil cas, on ne répond qu’à ceux qu’on inculpe, et les 
plus étroits degrés de parenté n’autorisent pas àse faire le champion d’un 
autre: les a 
peraient ainsi ‘à la ‘seule responsabilité à laqué ils n’ont pas encore si 
se soustraire. LS 


Quel cousin et quel parent de M. Thiers se Ep pour le défendre 


2 débpatitiôns qui lui ont été adressées cette semaine, par plusieurs jour- 


. maux, ‘au sujet des fonds secrets? L’un de ces journaux citait , entre 


autres, un brave général, qui a certainement gagné ses épaulettes sur les 


champs de bataille , mais qui touche le prix de ses services ailleurs qu’au 
ministère de la guerre. Il paraît que cet officier-général , dont personne 
n’attaque d’ailleurs l'esprit et lé caractère, recevrait une faible indemnité 
annuelle de 18,000 francs sur les fonds secrets du ministère de l’intérieur, 
attribués: à l'encouragement des arts, des lettres, des talens de tous genres, 
et sans doute de Ia danse aussi. Quelques dénégations s'étant élevées à ce 
sujet , nous donnerons Y’historique de la pension du général. Elle date de 
la restauration. Alors elle s’élevait à 24,000 francs, qui, joints à un traite- 
ment de 15,000 francs, comme pair, et à un traitement de lieutenant- 
général (c'était avant la loi du cumul), composaient un revenu sortable. 
Les 24,000 francs s’abimèrent dans les barricades. Depuis, Casimir Périer 
se laissa émouvoir, et rendit 6,000 francs au noble pensionné. A la suite 
d’un diner au bois de Boulogne, M. d’Argout ajouta 6,000 francs aux 
6,000 francs de Casimir Périer, et M. Thiers, ne voulant pas rester en 
_ arrière de ses prédécesseurs, porta à 48,000 francs ce mystérieux chapitre. 
On voit que M. Thiers ne peut pas accepter de la chambre moins que 
4,200,000 francs de fonds secrets. Aussi la majorité de la chambre les lui 
a-t-elle votés avec enthousiasme. 

Nous qu’on ne suspectera pas de complaisance et de sympathie pour le 
ministère, nous parlerons avec franchise des troubles qui ont eu lieu à 
l'École de médecine , au sujet du cours de M. Hyppolite Royer-Collard. 
M. Desgenettes, professeur d'hygiène, distrait de ses travaux par ses 
fonctions de maire du dixième arrondissément, fatigué d’ailleurs par son 
grand âge, avait demandé un suppléant pour cette année. La faculté 
nomma M. Royer-Collard qui a gagné au concours, depuis plusieurs an- 
nées, le titre de professeur aggrégé à l’École de médecine. Malheureu- 
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ettre serait t une véritable dérision, et les ministres échap- 
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sement le nom que porte le jeune professeur, la Ja place qu'il oceupe : 
ministère. de l'instruction nique, dounérent) Eu é ibr e at 


SFLERT 


M. D re et de M. Orfila, fat aceueill par de violens m ar 
et par des apostrophes insultantes. M. Orfila prit alors Ja parole et rape t 
porta comment s'était faite la nomination du professeur suppléant, AU (4 
nation toute régulière, toute légale. Quelques applaudissemens s’ensui- 
virent, puis les huées redoublèrent, et à la sortie du cours, M. Royer- 
Collard, accompagné de ses amis, fut poursnyi de cris et de chants 


poussés pas une. multitude Antec ivsana ‘ Eçale. des Fo: 


decine, pour y MR ses sp e De il pi EEE . sppe 


DAME 


les cours remplies de jeunes gens qui le saluèrent avec politesse, 

Cette distinction raisonnée entre le professeur. et V'examinateur, faite 
par les étudians en médecine, nous fait espérer que, plus calmes et aban- 
donnés à leurs propres réflexions, ils reviendront sur l'injustice qu’ ‘ils ont 
commise, et qui s'adresse malheureusement à un homme qui la mérite 
peu. M. Rice nommé professeur par son seul mérite, presque 1 100 
au sortir des bancs de l'amphithéâtre, est une intelligence vive. el 4 
droite, un esprit libre, qui n’a pas renoncé à son indépendance, en 
acceptant une, place dans les bureaux d’un ministère. Entre autres | 
graves reproches qui s’élevaient contre lui à à l’amphithéâtre. | nous 
avons entendu accuser de porter des gants blancs ; quelques-uns de ses 
amis, qui s'étaient rendus à l’amphithéâtre pour assister à l'ouverture du 
cours, avaient aussi, ce jour-là, ces malheureux gants blancs qu’ on croit 
na avec la science. Gite les cris: à bas les gants blancs lreten- 
tissaient de toutes parts, et à sa seconde leçon, M. Desgenettes débuta 
ainsi : « Messieurs, nous professerons tranquillement aujourd’hui, Les | 
gants blancs sont à se promener sur les boulevarts. » 

En s’élevant de la sorte contre les gants blancs, M. Desgenettes s’est 
peut-être involontairement reporté à des souvenirs de son ancien temps , 
aux beaux jours de la jeunesse dorée; mais aujourd’hui l'élégance peut 
s’allier au travail et à l’érudition. Parmi ceux qui portaient des gants blancs à 
au cours de M. Royer-Collard, il s’en trouvait qui les quittentsouvent pour 
prendre la plume ou le pinceau, pour faire la savante autopsie d’un cadavre, : 
et soulager les maladies les plus rebelles. On nous permettra de citer 
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les docteurs Pasquier, de Guise, Thierry, Subervic, MM. Mérimée, Janin, 
- quelques autres connus par des ouvrages distingués, fruits de sérieuses 
_études, et l’humble écrivain de cette chronique, qüi, tous, ne devaient 
pas se croire déplacés au milieu d’une assemblée de jeunes gens laborieux 
et instruits. Tels étaient les dandies qui entouraient M. Royer-Collard le 
jour de Pouverturé de son cours, et qui ont partagé avec lui les outrages 
dont on ke joursuivi. Nous espérous que les gants blancs trouveront main- 

srace auprès de messieurs les étudians. Qui sait s’ils ne seront pas 
aussi tentés di porter un jour? Nous en avons bien vu aux mains de sir 


| APT sa et de ab 


; Vis Depuis quelques jours, on voit au musée Colbert un dessin très re- 
_ marquable de M. Chenavard, représentant le jugement de Louis X VI. 
Cette composition, exécutée à la mine de plomb, mais sur une échelle as- 
sez étendue, soutiendrait glorieusement la comparaison avec les meilleurs 
morceaux du salon de cette ee Un caprice du château a fermé les 
portes du Louvre à M. Chenavard : le portrait de Philippe-Egalité a paru 
séditieux à la clairvoyance ‘complaïsante du jury. C’est une puérilité bien 
ridicule, à coup sûr, de vouloir abolir lhistoire par un veto de M. Mon- 
talivet. Mais pour dénoncer de pareilles niaiseries , on ne peut monter 
jusqu’à la colère; la raison publique s’en tient à la pitié. Le dessin de 
M. Chenavard, conçu et composé avec une gravité singulière, touche à 
la tragédie sans sortir visiblement des limites du En La scène 
historique dans toute sa simplicité suffit à tous les frais de la poésie. Déjà, 
dans son Mirabeau répondant à M. de Brézé, M. Chenavard avait montré 
ce qu'il peut faire ; il n'avait pas besoin de revanche. II a marché, il a eu 
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Le Théâtre Italien a fermé ses portes, et la magnifique saison d’hiver 
qui vient de s’écouler nous semble avoir, mieux encore que les précédentes, 
démontré l'importance musicale de cette belle entreprise. Ainsi done, le 
voilà pour Jong-temps établi parmi nous, ce théâtre dont on niaït tant la 
vitalité, et qui devait crouler tôt ou tard, parce qu’il répose sur des chefs- 
d'œuvre, comme si les chefs-d’œuvre ne renaissaient pas d'eux-mêmes, 
comme s’il en était de Don Juan, du Mariage Secret et de Sémiramis, 
comme de Brézilia ou de la Tentation , comme si tous les ans, après six 
mois d’abstinences musicales, lorsque paraît Lablache sur une ritournelle 
de Cimarosa, ou que Rubini chante ël mio tesoro, toutes les ames 
pouvaient ne pas tressaillir à cette musique toujours nouvelle et toujours 
admirable. Certes , les chanteurs italiens ont dû être contens du sort qui 
les attendait cette année à Paris ; le public,a salué leur départ avec d'aussi 
flatteuses acclamations qu’il en avait fait éclater à leur retour. Aux der- 
nières représentations , les couronnes tombaient de toutes parts, et Julie 
 Grisi devait recueillir par soirée autant de fleurs qu’elle donnait de 
notes. Les corridors étaient convertis en une sorte de jardin, où venaient, 
comme Ophélie, moissonner toutes celles que la musique rendait folles, et 
grâce à cet échange, une familiarité charmante s'était établie entre la 
salle et le théâtre. Le public, en jetant une couronne, demandait une ca- 
vatine de plus; et c’est ainsi que Rubini, affublé de son costume bleu de 
cavalier et de sa perruque blonde, est venu chanter le bel air du Pirate, 
et que dans un entr’acte des Puritains nous avons entendu le duo du 
Mariage Secret admirablement exécuté par Lablache et Tamburini. Le 
duo du Mariage Secret dans l’entr’acte des Purilains! Ils sont partis, et 
maintenant Dieu fasse que les prés deviennent bientôt verts et les arbres 
touffus ! 


Aussi bien, à l'heure qu’il est, toute musique s’en va, et tandis que les 


Ve 
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rameaux fleurissent et bourgeonnent, l’arbre sonore et mélodieux se dé- | 


pouille, et chaque jour une dernière feuille en tombe. Le Conservatoire est 
à laweille de sa clôture. Depuis quelques jours la salle de Cimarosa et de 
. Rossini est silencieuse et déserte; le sanctuaire de Beethoven n’a plus 
qu’une fois à retentir. À l’une des dernières séances du Conservatoire, 
nous avons entendu, grâce à M'° Falcon, une scène encore inconnue 


en France de[ce maître. On sait avec quel sentiment de mélancolie et. 


| d’amour ; avec quelle émotion sereine et confiante, le publie intelligent 
_ recueille tout ce qui lui vient de Beethoven; c’est alors qu’on est bien - 
É. heureux d'ignorer et d’avoir dans le champ une petite fleur à ramasser 

“encore, et dans le ciel une étoile à découvrir. Vraiment ce serait une 
r bonne déesse, _celle qui se tiendrait assiduement auprès des artistes 
doués, leur enlevant çà et là quelqu’ une de leurs mélodieuses inspirations 
pour en faire part à l’avenir, et entretenir dans l’humanité l’éternelle 


pensée et l'éternel regret de ces anges de Dieu. Quelles bénédictions 


manqueraient à celle qui laisserait tomber sur la terre une esquisse de 
Raphaël, un sonnet inédit de Pétrarque à à Laure! Aussi ce jour-là, lorsque 
Me, Falcon eut paru tenant entre ces mains les feuillets mystérieux du 
chant de Beethoven, la salle entière frémissait de plaisir, et chacun louait 
dans son ame les studieuses recherches et le zèle accompli de la jeune can- 
tatrice, avant d’applaudir sa voix éclatante et son admirable expression. 

On la remerciait d’abord; les applaudissemens sont venus ensuite. 

. La scène qui nous occupe ne porte aucune désignation spéciale ; Beetho- 
ven en a pris le titre dans les premiers mots du texte italien; il aurait 
pu tout aussi bien l'appeler cantate en mi bémol du nom de la note 
qui en règle la tonalité, comme il a fait d’ailleurs pour le plus grand 
nombre de ses symphonies. En général, Beethoven s’est toujours médio- 
crement soucié de ses titres, il avait d’autres soins à prendre, et savait 
bienque du creuset profond où l’œuvre s’élabore, le nom monte comme 


une écume. De notre temps on a changé de façon d'agir; autrefois on 


allait de l’œuvre au titre, maintenant on trouve plus facile d’aller du titre 
à l'œuvre. Pour de petites choses on invente de grands noms. Le style de 
cette cantate est grandiose et solennel, plein de noblesse à la fois et de 
simplicité; ce n’est plus, comme dans Adélaïde , une forme indécise et 
vague qui flotte dans les airs, et va au hasard où la chasse le vent. Ici 
tout est logique, prompt, étroitement lié; plus de contemplation oisive, 


plus de causerie au bord du pré , plus de fleur qu’on effeuille en murmu- 


rant un nom chéri; mais une action véhémente qui naît, se développe 
et se conclut sous une même loi. L'unité remplace la fantaisie. 
Autant Adélaïde révélait cette source de mélancolie et de tristesse qui 


+ 
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s’est épanchée à si grands flots dans le bel andante de symphonie en ta. 
autant cette cantate donne la mesure dramatique de cet homm: 


b 


qui devait un jour écrire Fidelio. Ces cantates relèvent toutes deux de | 


l'amour: quelle œuvre d’art sereine et pure n’en rélève?"et sorties d’une 


inspiration différente (l’une exprime la réverie et Viniquiétude, l'autre la 4 


haine jalouse et la vengeance }, elles sont sœurs en leur cause 


l'amour. Entre ces deux créations du poète il y a Le même lien qui es ste 
entre Roméo, par exemple, et le Maure de Venise. Une femme, Ariane peut- 


être, se lamente. La scène commence par un récitatif impétueux dès les 


premières mesures , la tempête éclate; tout ce qu’une femme peut chanter | 
de plaintif, d’amer, de suppliant, à son époux qui l’abandonne, tout cela 


est dans cette musique /désordonnée et folle comme la jalousie et son 
désespoir. Elle blasphème ; elle crie, elle pleure, et, quand la voix man- 
que à sa haine, elle tombe épuisée sur le roc. Alors ses cheveux roulent 
sur ses épaules, ses bras pendent, ses regards humides s’'abaissent; cepen- 
dant la mér est calme, l'air tiède, le ciel bleu, et tandis qu apparaissent 
les étoiles au firmament, de plus arabes pensées percent les ténèbres de 
son ame, et sa douleur va s’effaçant par degrés dans un adagio d’une 
adorable résignation. Ces deux cantates sont autant de belles créations. 
Comme Shakspeare, Beethoven tenait de Dieu cette force miraculeuse 


qui donne la vie à toute chose; pourvu que l’homme soit doué, qu'importe 


la matière que son souffle féconde ? Les figures de Beethoven sont aussi 
visibles sous leurs robes sonores que celles de Raphaël ou de Dante. A 
toutes ses pensées , il donnait un vêtement harmonieux et leur disait : 
Allez. Et ces anges du poète, ayant pris leur vol dans les airs, nous les 
retrouvons maintenant , l’un ici, l’autre là, et les reconnaissons à ce signe 
d’éternelle beauté qu’ils portent à leur front comme une auréole. Chacun 
d'eux a sa voix pour aimer et se plaindre, et l’un ne saït pas un mot de la 
chanson de l’autre. Adélaïde , douce et blonde créature, est incapable des 
emportemens d'Ariane, etsi La douleur d’où naît ce désespoir était tombée 
un jour sur elle, sans doute qu’elle serait morte avant d’avoir pu seu- 
lement articuler un son. Le style de cette scène, je le répète, est simple, 
grandiose, antique, et ne manque pourtant ni de fantaisie allemande ni 
de vapeur. On croirait voir le soleil du Parthénon à travers le voile humide 
et transparent des brouillards du nord; l’antique de Beethoven ressemhle 
assez ici à l'antique de Gœthe dans Iphigénie en Tauride. Me Falcon dit 
cette scène avec une intelligence exquise des plus mystérieuses intentions 
du grand maître, un sentiment parfait de la mesure et du ton. Lorsqu'une 
cantatrice prend sous sa protection une musique ignorée , elle met d’ordi- 
naire , à l’exécuter, tout ce qu’elle a de voix et de talent ; car il faut qu’elle 
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| dé ailoptér au public ce qu’elle trouve beau, ‘el sa conviction Ja soutient 
- dans son ‘entreprise. Ce n’est plus de roulades qu’il s’agit à cette heure ; 
elle est responsable en même temps de la musique et de l'exécution, et 
le public juge à la fois son goût et son talent. Mie Falcon s’est tirée à 
merveille de cette double épreuve. La musique et la cantatrice étaient 
dignes l’une de l’autre: Comme Rubini avait déjà fait pour Adélaïde , 
Nourrit pour lés ballades de Schubert, elle vient d’attacher son nom à 
e page immortelle du : grand maître. Il est beau de contribuer pour sa 
| n e dé Beethoven, et la satisfaction qui naît d’une telle pensée 
DA este qe donne un res me camélia qui APTE" en s ’effeuil- 
lanta vos PM Cie } | 


7 L'Opéra n’a pas voulu rester en upétes da! Théâtre-Ltalien et du Con- 


dati: ets est mis en tête de terminer par une éclatante reprise la 


gloriéuse saison musicale qui vient de s’écouler. Vous savez qu'entre 
tous les chefs d'œuvre de Rossini, il en est un qui a nom Moise, magni- 
fique partition que l'Italie admire, et que sans doute le maître ne trou 
vait pas assez belle: pour nous, T'en il l’a dotée, en nous  l'apportant, d’un 
des plus beaux finales qu d'il ait péütêtre j jamais écrits ; vous savez aussi que 
: depuis quatré : ans, cette partition a disparu du répertoire , et que la direc- 
tion, sans doute par reconnaissance pour le génie du plus grand musi- 
eien de ce temps, et pur amour de l’art, la laissait reposer dans la biblio- 
thèque du théâtre, ensevelie sous la même poussière que la Vestale et le 
Siège de Corinthe. Eh bien ! chose étrange ! c’est sur elle que le choix est 
tombé. Mais comme il faut bien se garder de donner au public de trop 
violentes émotions , et d’abuser des effets de la musique; comme de toute. 
grande chose , il faut être avare ; il a été décrété que nous n’entendrions- 
qu’un acte de Moïse, et que cet acte serait presque tout entier occupé par 
la danse des deux sœurs Elssler. Et cela n’a rien qui nous étonne : une 
pareïllé musique a besoin de secours étrangers; on n’écoute Rossini au 
Théâtre-Italien que parce qu’il est chanté par Lablache et Tamburini ! Qui 
donc le supporterait à l'Opéra français, si M'ie Elssler ne venait à son 
aide? Grace à ces ridicules mutilations, la partition française de Moïse 
se trouve être moins complète que celle qu’on exécute en Italie , et pour- 
tant on sait avec quel soin et quel amour Rossini l’avait enrichie. On 
écoute cette musique imposante et sévère ; ces chants inaccoutumés vous 
ravissent ; on attend avec impatience la conclusion d’une œuvre si noble- 
ment commencée, et tout à coup voilà-que le rideau tombe, et tout est. 
dit. Cela dure à peu près aussi long-temps qu’un acte du Philire ou de 
la Bayadère ; et Rossini a passé deux ans de sa vie à refaire son œuvre ! 
En vérité, voilà du temps bien employé, el nous faisons un étrange cas 


266. de REVUE DES DEUX MONDES. 


de son inspiration. C’est merveille comme toute œuvre musicale s'amoin-, 
drit en séjournant à l'Opéra. Il faut que les-murs de ce théâtre sécrètent 
quelque matière dissolvante, qui agit sur la musique CO ro lle sur. 
le fer. D'une partition énorme, il reste, au bout d'un an, tout au plus un 
finale. La musique se fond au lustre de l'Opéra, comme la neige au soleil ; 
pour peu que cela continue, on finira par ne plus garder d’un opéra que. 
l'ouverture, et le Freyschütz de Weber se trouvera Gès-lors faire partie 
du répertoire, car on exécute l'ouverture de Freyschütz à l'Opéra, dans. 
toutes les grandes solénnités musicales: IL faut espérer que dettels scan-. 
dales ne seront plus donnés. Les hommes qui seront appelés à donner une, 
direction à notre première scène lyrique, n’auront garde de s’engager dans: 
une route qui les conduirait infailliblement à leur ruine. Le temps de la 
musique est venu. Les représentations de la Juive ont démontré que dans 
un opéra des décors et des costumes ne peuvent suffire. Dans la musique , 
je le répète, est l'avenir et la fortune de l'Opéra. Des tentatives nouvelles. 
seront faites , et peut-être un nouveau chef-d'œuvre est près d’éclore en 
cette tête féconde qui vient de se reposer si long-temps. En ce point une 
administration nouvelle aurait déjà bien mérité de l’art. Quelles que soient 
les querelles que lui font certaines écoles rivales, Rossini n’en reste pas. 
moins le musicien de ce temps; ie silence dans lequel il s’est tenu sera la 
transition de sa gloire passée à sa gloire à venir. Tout espoir est dans l’au- 
teur de Sémiramis et de Guillaume Tell, et maintenant que la musique 
est en péril, qu’il faut relever l’art qui era et le mettre en donneur , 
c’est encore lui qui doit être appelé. 

En vérité, tous les théâtres de musique semblent prendre aujourd’hui 
à tâche de dévier de leur route naturelle. L'Opéra français, exclusive- 
men réservé aux gloires de l'Europe, ouvre ses portes à des hommes qui 
n’ont pas encore commencé de bien faire, et l’Opéra-Comique, au lieu 
d'appeler de jeunes compositeurs et de leur prêter appui, s'amuse à re- 
prendre les vieilles pièces de son répertoire. L’Opéra-Comique s'occupe 


en ce moment de la reprise du Diable à Quatre. Le vieillard a brossé son, 


habit vert pomme, poudré sa perruque à neuf, et se tient assis sous les. 
bosquets de roses, fredonnant d’une voix débile les petits airs, de sa jeu- 


nesse. L’Opéra-Comique va reprendre le Diable à Quatre, gracieuse par-. 


tition du dernier siècle, où doit briller le talent de l’une de ses jeunes ac- 
trices qui joue et ne chante pas, car il faut que vous sachiez qu'à ce 
théâtre il y en a qui jouent, d’autres qui chantent, beaucoup qui ne 


jouent ni ne chantent. Jouer et chanter à la fois leur paraît à tous un idéal, 


qu’ils n’ont pas la prétention d’atteindre de leur vie. Les comédiens de ce 
lien sont pareils à ces hommes du concert russe qui donnent chacun une. 
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peser ms différence sp que.de toutes ss, notes résulte une 


nt celles de Cheval de ae autre opéra à crées écrit, Lily y a cent 

ans, par Auber,. maître de chapelle du roi, Louis XV et grand ami de 
Philidor ; si du Cheval de Bronze » qui eut tant de succès au dernier siècle, 
goû éapionrs hui, si Rossini n’en avait pris les plus 


Loi es ses partitions. _En sente. si na n peif affligeant, 
p di ait. à rire volontiers en voyant cet aimable théâtre de l’Opéra- 
L Comique. épousseter de telles œuvres et les venir QRÉERReE sérieusement 
à la lumière de Mozart et de Beethoven. ; 
H. W. 


REVUE LITTÉRAIRE. 


T'ROISIÈMES MÉLANGES, par M. l'abbé de La Mennais (1). 


. M. l’abbé de La Mennais vient de faire paraître sous ce titre un certain 
nombre de morceaux , sortis de sa plume à différentes époques , et publiés 
la plupart dans le journal l'Avenir. Après avoir contribué depuis quelques 
années d’une manière si marquante au mouvement de l’opinion publique, 
l’auteur a pensé avec raison que les personnes qui s'intéressent à l’histoire 

-des idées, irouveraient avec plaisir réunis en un volume des fragmens 
épars jusqu'ici dans plusieurs recueils, et confondus dans la sépulture com- 
mune où vont s’abimer presque toutes les publications de la presse pério- 
dique. Ce volume est précédé d’une préface sur laquelle nous appellerons 
surtout l'attention ; ce morceau, en effet, résume toute la position de 
M. de La Mennais; c’est à la fois un coup d'œil jeté en arrière, une appré- 
ciation de ses travaux antérieurs, et aussi une profession de foi formelle ; 
à ce double titre, elle commande l’étude et l'examen. 

Après avoir rappelé ses travaux sur le principe de la certitude et ses 
solutions dans lesquelles il persiste plus que jamais, M. de La Mennais 


(1) Paris, Daubrée et Cailleux, rue du Bouloy. 
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arrive à la question du gallicanisme, qui a été éga à aent pour lui l’obj 
de méditations profondes ; il fait voir comment ce conflit, + æ icul 
ra te se a. et du ir tempo orel, se rattaché 


chiites opté et par état et par ji cour de ne eprod 
sent cette sHiottiie radicale qui se retrouve toujours entre lac torité et la 
liberté, ces deux termes extrêmes, entre lesquels les états comme 
individus oscillent sans cesse, Ces dot écueils sur lesquels on sent alter "Es 
nativement poussé, sans pouvoir jamais garder le milieu. Or, la souverai- 4 
neté, qui, prise au point dé vue absolu , n’appartient qu’à Dieu, népe 
dans l’ordre humain, appartenir qu'aù Péapies qu’à la réunion clective. à 
de toutes les voit et de toutes les intelligences. S érannss : vi 

Dévoué en politique au succès de la cause démocratique, M. de Le Men- 
pais aurait voulu persuader au clergé de divorcer avec l’état; il aurait 
voulu que l'Église déclinât la solidarité des actes d’un pouvoir tombé en 
discrédit, et cherchôt à recouvrer, par une indépendance qui ne pouvait 
se conquérir, il est vräi, qu’au prix de quelques dangers, le respect et 
l'affection des peuples; il aurait voulu réconcilier avec lesidées religieuses 
les esprits amenés à confondre dans une même réprobation un pouvoir 
impopulaire et rétrograde par essence, et la religion momentanément 
compromise par une alliance contraire à son esprit. Ro 

Cette volonté que l’on pourrait retrouver en germe dans les premiers 
travaux de M. de La Mennais, est aujourd’hui articulée d’une manière 
plus ferme et plus précise. Il se prononce en politiqué sur des questions 
que jusque-là , moitié par incertitude, moitié par prudénce, il avait lais= 
sées dans l'ombre. M. de La Mennais repousse la transmission héréditaire 
du pouvoir : le grand mot est prononcé, il est républicain: Nous ne le sui- 
vrons pas dans l’éloquente critique qu’il fait de la politique intérieure et 
extérieure de la France depuis la révolution de 4850, dans l'accumulation 
énergique des griefs qui ont décidé sur ce point sa conviction jusque-là 
flottante. Le fragment inséré dans la Revue des Deux Mondes du 4“ fé- 
vrier 4853 a dû mettre le lecteur en état de juger par lui-même de la. 
portée de cette profession de foi. L’accession de M. de La Ménnais aux 
idées républicaines est un fait d’une grande importance. Il a, plus que per- 
sonne, ébranlé des esprits qui jusque-là étaient restés, par le fait de leur 4 
éducation, étrangers aux sympathies populaires; il a fait sOuS ce rapport = 
une brèche considérable dans les rangs du clergé, de la jeunésse libérale, 
mais non voltairienne, que la longue hostilité du libéralisme contre la 
religion avait indisposée et tenue dans l’éloignement. L’adhésion for- 
melle et explicite d’un tel homme doit faire avancer ou reculer, mais, 


MEET 
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dans 4 tous s les cas; fera rideau un Loi nombre. HAS encore 


Sur un ul point, : nous eussions s désiré Es noue ra nettes. 


| M: de La Mennais, homme politique. est: aussi homme religieux; il est 


prètre: Ce prés Aimer ane et enrreligion, le pape l’a condamné. 
sesipremières opinions, il lesrésume, les fortifie, les ex- 

que jense: il alors de:la compétence religieuse et politique du 

| v 6: Sa conduite, son livre, sa:personne, sont une protestation 
pntre- l'esprit: de’ la: cour de Rome: Des phrases ironiques lui 


| échappent plus d’une fois à ce sujet ; et'ildit pourtant (pag. Lxxx), à pro- 


pos de laséparation de: l'église et de l’état, proposée par lui, repoussée 


. par le pape: « Maintenant que la hiérarchie a prononcé , nous devons le 


croire et nous le:croyons. » Une page plus loin, il fait remarquer ces 
paroles du pape, ausujet dela liberté de la presse : « On ne saurait trop 
- ladétester. » Or, en dépit de ses convictions constatées, on dirait qu’en 
cet'endroit il:se contient et si impose le silence par une sorte de respect 
superstitieux.en face d’un honime dont il a de loin contredit les principes 
et infirmé les doctrines. La pensée de M. de La Mennais, sa position 
comme prêtre, en face du pouvoir ecclésiastique, est claire aux yeux de 
tous; mais-on aimerait qu’elle fût claire par son aveu: 

Sinous nous exprimons avec cette franchise sur un point presque per- 
sonnel;, c’est que nous savons toutce que la force des idées et la puissance 
du talent empruntent de crédit à une position hautement constatée, qui 
va d'elle-même au-devant de l'induction , et échappe, à force de clarté, à 
ce que lalibre interprétation peut avoir d’hostile et d’aveugle. 


D£r AULEMAGNE (4). —Henri Heine fait paraître aujourd’hui même un 
livre intitulé : DE L’'ALLEMAGNE. Collaborateur d’Heine, notre louange 
sérait suspecte de partialité ; le blâme, s’il y avait lieu à en exprimer, nous 
serait pénible ; nous laisserons donc à d’autres le soin d’exalter oud’attaquer 
celivre, qui, nous lé croyons, excitera de vives sympathies, et donnera lieu 
certainement aussi à de rudes attaques. Nous nous bornerons donc à quel- 
ques réflexions destinées à faciliter au public l'intelligence d’un livre qui se 
rattache par une filiation directe, quoique partielle, à la Revue des 
Deux Mondes. Nos lecteurs n’auront pas sans doute oublié, à l’heure 
qu’ilest, les brillans articles de Heine sur | ALLEMAGNE DEPUIS LUTHER. 


Ces articles se trouvent reproduits dansla nouvelle publication de Heine, 


ainsi que les articles insérés, il y a quelques années, dans un autre recueil , 


(x) 2 vol. in-8°, hbrairie de Renduel. 
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et qui commencèrent cette rude guerre, continuée depuis avec non 
moins de succès , mais RE ie: modération , dans ses “a atien s subsé- 
FRE Pt PSE UN à habit co bise nt S 
_ Allemand par 2 naissance, par to si L uns mélange 
de bonhomie rêveuse et de scepticisme panthéistique , Heine à p r 
la France par ses sympathies libérales, révolutionnaires. mème 
tendances réalistes, sensualistes, bizarrement alliées chez: lai. à exit a 
rance d'imagination qu’il tient de sa mère-patrie. Venu en France Où il h 
n’avait point à redouter les tracasseries des petits princes, allemands, AE. 
s’est fait de la France une chaire à double écho, enseignant la France, 7 1 
l'Allemagne, l'Allemagne à la France, s’efforçant d’inspirer à: V'Allema- : 
gne ce sentiment de liberté pratique, qui ne nous permet guère, à nous 
autres Français, de nous tenir pour satisfaits de concessions théoriques , 
si larges qu’elles puissent être, commentant à l’usage de la France les 
rêveries panthéistiques de l'Allemagne, et cherchant un point de rallie- 
ment, un drapeau commun entre les deux pays , un terrain neutreoùle … 
traité d'alliance puisse, sans répugnance,.être signé des deux parts. Tel 
est Heine , tel on le retrouve en littérature; en poésie en DE SNES en 
politique. | 
C’est ainsi qu’en littérature il avait fort bien compris. que. les fonte Ÿ 
du romantisme, l’exhümation du moyen-âge, la résurrection de la cheva- 
lerie etde toute la poésie long-temps oubliée de cette époque, s’appuyaient 
en définitive sur des sympathies catholiques qui avaient été l’aversion de 
toute sa vie. En France , où les mouvemens littéraires n’ont nile même 
sérieux, nila même gravité, où l’action des poètes et des critiques se 
trouve à chaque instant limitée par les intérêts et la marche ininterrom- 
pue du monde matériel, le romantisme suscita quelques. beaux talens, 
apprit à mieux apprécier les poétiques beautés de l'art et de la société, 
catholique , en butte, depuis Voltaire, à un sarcasme superficiel et rou-. 
tinier , répété sur la parole du maître. Il n’y avait pas lieu de craindre que. 
cette belle sympathie pour le passé nous portât à vouloir pour notre 
compte des institutions ou des croyances qui avaient régné sur nos aieux.. 
Les beaux temps du romantisme, c’étaient les années 4825, 26, 27, 28;. 
or, pendant que les romanciers, et les poètes. et les historiens, réhabili- 
taient le moyen-âge , chantaient la Vierge, réinstallaient sur son trône 
historique le vieux Grégoire VIE, à cette même époque, la France poli-. 
tique repoussait la loi du sacrilége, renversait le ministère Villèle, impo- 
sait, sous M. de Martignac , la surveillance universitaire aux séminaires. 
des jésuites, jusque-là exempts de tout contrôle. Dans ces retours littérai- 
res vers le passé, il n’y avait donc pas le moindre péril pour les choses 
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“présentes, et l’on put voir au même instant, non-seulement dans la 


L ‘même nation , mais souvent dans le même homme, cette contradiction 


étrange en apparence et qui est si bien dans le caractère français : admi- 
ration théorique de l'esprit et des institutions du moyen-âge, et lutte 

‘acharnée et à la fin victorieuse contre les derniers restes =. cette époque 
| Fo jusqu'au milieu de la nôtre. 
be Allemagne , au contraire, où le bruit des Hièné et des assem- 
litiques ne forme pas , comme en France , un perpétuel avertisse- 
| nt pour les imaginations ardentes, cette admiration pour le moyen-âge, 
14 fo ape et l’empereur, sans cotées dans le présent, avait fait 
- incliner les esprits, par un zèle aveugle d'imitation, vers des idées de des- 
% potisme politique et d’asservissement spirituel, qui seraient aujourd’hui 
pour l'Allemagne un anachronisme et un contre-sens. C’est contre cette 
- tendance que Heine a voulu réagir en littérature; ceux qui n’apprécie- 
raïent pas cette différence entre les effets du même mouvement littéraire 
en France et en Allemagne, s’expliqueraient mal Heine, et son antipa- 
thiepassionnée jusqu’à l'injustice contre Me de Staël; c’est cette distinction 
à faire entre lecatholicisme féodald’Allemagne et le catholicisme de France, 
si empressé, depuis quelques années, à s’approprier les idées fécondes qui 
se produisent hors de son sein; c’est cette distinction, dis-je, qu'Heine 
s'efforce d'établir dans la préface du livre dont nous sé: 

-? Si nous voulions le suivre dans ses travaux philosophiques, nous le 
verrionsencore tendre au même but, au milieu de ses digressions et del’in- 
dépendance de son allure. Les lecteurs de la Revue des Deux Mondes 
se souviennent avec quelle vigueur de bon sens et quelle verve d’imagi- 
nation il a soufflé sur les vapeurs de la métaphysique allemande, avec 
quelle malice il a ridiculisé ces élucubrations profondes, qui, du cerveau 
des penseurs, n’ont pas la force de s’épancher sur le monde, savantes et 
laborieuses superfluités. C’est qu’en effet Heine, homme anx sympathies 
populaires, est impatient, dans son amour de la réalité, de voir enfin ce 
paradis si long-temps espéré , fût-ce celui de Mahomet , descendre sur la 
terre, de voir le corps , les sens , la vie matérielle en un mot, exilée jus- 
qu'ici du sanctuaire , reconquérir enfin son droit de cité, et le peuple 
affranchi par là de ces jeûnes, de ces macérations rigoureuses, de ces 
abstinences sévères, qui lui sont si fort recommandées par les chanoines de 
la bourgeoïsie catholique. 

Après ce que nous venons de dire ;"on ne s’étonnera pas si le livre de 
Heéine est dédié au père Enfantin qui lui avait fait demander d'Egypte 
quelques renseignemens sur la marche des idées en Allemagne. Les tra- 
vaux les plus sérieux du saint-simonisme ont toujours eu pour objet la 
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réalisation d’une espèce de christianisme terrestre et politique ; sSez,CON- 
forme aux tenants à de Héiner Cette Lise à 


assez tas 1 _ | 


Échelledes mia: us Jrmile Souvestre (4). La viek eh és aine s is 
par à bien distinctes : d’un côté les sentimiens innés, lesaf 
fections primitives; tous nous avons des parens , des cit) ddl ont. 
le seul nom éveille en nous les émotions les plus nobles et les mimiivit 
“ bles de l’ame: d’un autre côté, le monde où nous vivons nous enlace dès 
notre naissance d’une multitude d’entrayes et d’habitudes nécessitées par 
les besoins d’une civilisation complexe et raffinée. Ces habitudes, ces pré: | 
jagés, ces maximes, fruits d’une inspiration que le progrès du temps nous 
a rendue étrangère, forme au-dessus de notre tête comme une croûte mau- 
dite qui nous intercepte la vue du ciel, le contact de l'air pur et vivifiant; 
aussi, à mesure qu’une morale plus douce et plus humaine inspire aux 
hommes le désir de refaire ce monde de convention, sous lequel ils sont 
- venus chercher un abri, sur un modèle plus vaste, et suivant des propor- 
tions plus équitables, voit-on les hommes actifs et généreux s’empresser 
à l'œuvre, et tous à desc s'évertuer, comme dans une fourmilière Ja- 
borieuse, à démolir , à retailler chaque pierre de l'édifice, afin de. _. 
voir le iiéée meilleur à leurs enfans qu’ils ne l'ont reçu de leurs pères. 

Le sort des femmes a été depuis quelques années l’objet spécial de lat 
tention de tous ceux qui pensent ou qui sentent. Le signal une fois donné; ‘ 
ila été facile de reconnaître écrit dans tous les livres de nos lois|, dans 
tous les symboles dépositaires de nos traditions et de nos préjugés, com= 
bien à toutes les infirmités originelles de la femme, à ses faiblesses d’orga- 
nisation, les conventions sociales ont ajouté ie rigueurs injustes, de 
cruautés gratuites. On se plaint parfois de la monotone platitude où Ja so- 
ciété languit, de l'égoisme qui éparpille et dessèche toutes les velléités 
nobles et généreuses, de la froideur, de l'impuissance où nous sommes, 
de rien concevoir ou ds rien entreprendre de grand, d'audacieux. Com- 
ment en serait-il autrement, lorsque les femmes, en qui réside toute: 
spontanéité , toute inspiration , sont aujourd’hui, par le fait de leur édu- 
cation, et plus encore de la nôtre, réduites à dissimuler, à éteindre ce. 
qu'il y a en elles de bon, de sincère , de poétique , et à n’acheter une con- 
dition supportable que par l'abandon des plus pures inspirations de leur: 
cœur, quelquefois même par celui de leur propre dignité. Elevées dans 
des idées mesquinement bourgeoises, on leur apprend à n’exiger d’un 
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Jmme.que de d'argent, une position matérielle , une pâture pour le 
corps. Pour | les mériter, il ne faut être ni généreux, ni brave, ni distingué 


| Le + 1 des qualités du cœur ou de l'esprit ; il faut seulement ou avoir 


eçu de : son père en héritage un. confortable patrimoine , ou, par une pra- 


. assique. des coulisses de la Bourse, avoir acquis, avant que les che- 


I | . blanchi, quelqu’une.de ces fortunes rapides où la 
stricte probité n'arrive guère ; il faut, en un mot, pouvoir les nourrir, 
les. parer, des. amuser : celui qui a une pareille condition à leur offrir , 


su est au bon parti recommandé aux innovens manéges des filles , 


circonyenu par les savantes intrigues dés mères rivales. 
Fe he bourgeoise a fructifié. Les femmes égoistes ont engendré 


des hommes qui paient avec usure à leurs filles les intérêts des leçons de 


moralé sèche’et cnpide dont on a bercé leur enfance. Go, my son, and 
make money, dit aujourd’hui la mère à son fils. Docile aux leçons mater- 
nelles , le fils saura peut-être faire fortune ; mais ne lui demandez pas de 
savoir faire le bonheur d’une femme, de respecter ses affections, de pro- 
tég ger sa faiblesse ; ceci n’a point fait partie du programme exigé d’un bon 
parti ; cet, comme il est dit dans J’Evangile : « Celui qui sème le vent re- 
cucille tempête. Mis 

na est en grande partie par l’effet dè cette réciprocité déplorable d’é- 
goïsme brutal et de frivolité cupide, que nous sommes arrivés à ce hon- 
teux degré d’hébétation morale, qui, si nous ne devions nous en relever, 
ne ‘nous laisserait bientôt plus dans le cœur d’admiration que pour les 
cuisiniers et les danseuses. 

G’est le profond ressentiment des misères de la femme, et le désir de 
contribuer pour sa part à la relever de ses douleurs et de son abaissement, 
quivæfait prendre la plume à M. Emile Souvestre. Comme nous voyons 
dans l’art autre chose que la forme, et que nous faisons remonter plus 
hant l’origine de sa puissance et la cause de ses succès, nous applaudirions 
déjà M. Souvestre de s’être inspiré de cette noble cause. Il a représenté 
la vie intérieure de la femme dans quatre conditions différentes : la femme 
du peuple, victime de la brutalité et de la misère, et entraînée innocente 


dans l’abime par son mari coupable; la grisetie, exposée aux séductions 


d’ une vie plus élégante, développée par le cœur et par l'esprit, et rete- 
nue par la pauvreté dans une lutte inégale dont elle ne peut sortir qu’au 
prix de l'estime du monde, et quelquefois d’un mépris mérité; la bour- 
geoise étouffée, hébétée par une édueation machinale; enfin la grande 
dame pervertie par le goût du plaisir et desséchée par une concession pro- 
longée aux sages exigences de la prudence mondaine. De ces quatre ta- 
bleaux , celui de la grisette et celui de la bourgeoise sont incontestable- 
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ment les meilleurs. La femme du peuple et la grande dame sont peintes 
avec des couleurs heureusement exagérées , et une certaine amertume qui 
trouble parfois l'impartialité présumée del historien. En général, le répro- 
‘che qu’on pourrait adresser à M. Émile Souvestre, c’est que le sentiment 
philanthropique nuit parfois en lui aux développemens de l'artiste; on ‘sent 
trop le moraliste sous le conteur, il marche trop l'œil fixé sur la conclu- ; 
sion de son histoire; et cette préoccupation précipite trop sa marche et 
‘abrége ses développemens. Mais ce qui assure un succès distingué au livre 
de M. Émile Souvestre, ce sont des détails pleins de sensibilité , un style 
ferme et rapide, et enfin la Maure élevée sous l'inspiration de laquelle 
son livre a été conçu. 


— Isabelle de Bavière, de M. Alexandre Dumas, a paru, il y a quel- 
ques jours, chez le libraire Dumont. Nous reviendrons sur ce livre qui 
présente un tableau rapide et dramatique du règne de Charles VI. … 


__ C'est aux femmes surtout que s’adressent les Scènes de lu vie cas- 
tillane et andalouse de lord Feeling. Ce volume, qui parait aujourd’hui 
chez le libraire Charpentier, offre une suite d’esquisses gracieuses et co- 
quettes , et se recommande principalement par l’analyse patiente du sen- 
timent , saisi plutôt dans ses nuances et ses demi-teintes , que dans ses 
éileits les plus vives et les plus accusées. 


— Un de nos collaborateurs, M. Barchou de Penhoën, va publier, chez 
le même libraire , sous le titre de Mémoires d'un officier d'état-majorde 
l'expédition Afin des souvenirs personnels relatifs à la campagne de 
4850, où il accompagnait en qualité d’aide-de-camp le général Berthezène. 
Ce livre, que nous avons lu, se distingue par deux qualités rarement 
réunies, l’animation et la sägacité. s 


- 

— Il doit paraître cette semaine chez Ebrard, libraire-éditeur, rue des 
Mathurins, n°24, un volume de poésies, intitulé Dernières paroles , où 
les amis de la réalité dans les peintures naturelles et morales trou- 
veront plus d’un sujet de s’émouvoir. L'auteur, qui garde l’anonyme, ne 
pourra pourtant se dérober au souvenir qu’ont laissé certaines nièces in- 
sérées dans ce volume, et précédemment connues de quelques personnes. 
On ne saura méconnaître à cette lecture l’un des poètes les plus distin- 
gués de la génération littéraire de 14828, un de ceux auxquels il a été le 
mieux donné d’anoblir par l'art de véritables souffrances. 
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DIADAME DB STAR. 


Première partie. 


On aime, après les révolutions qui ont changé les sociétés , et sitôt 
les dernières pentes descendues, à se retourner en arrière, et, aux 
divers sommets qui s’étagent à l'horizon, à voir s’isoler et se tenir, 
comme les divinités des lieux, certaines grandes figures. Cette per- 
sonnification du génie des temps en des individusillustres, bien qu’as- 
surément favorisée par la distance, n’est pourtant pas une pure 
illusion de perspective. L'éloignement dégage et achève ces points 
de vue , mais ne les crée pas. Il est des représentans naturels et 
vrais pour chaque moment social; mais d’un peu loin seulement, 
le nombre diminue, le détail se simplifie, et il ne reste qu’une 
tête dominante : Corinne, vue d’un peu loin, se détache mieux au 
cap Misène. 
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La Révolution française, qui. : en aucune ‘de ses “crises, n'a man- g 
qué de grands hommes, à eu aussi ses femmes héroïques « ou bril-. 
lantes dontle nom s’approprie au caractère de chacune des phases ds 
successives. L'ancienne société en finissant a eu ses vierges et ses, 
captives qui se sont couronnées d’un vif éclat dans les geôles et sur 
les échafauds. La bourgeoisie. en. surgissant à produit bien vite ses 
héroïnes aussi et ses victimes. Plus tard , l'orage à peine s'enfuyant, 
des groupes célèbres de femmes se … élancés, qui ont fêté 
l'époque du retour à la vie sociale, à l'opulence et aux plaisirs. à + 
L'Empire a eu également ses. distinctions dansce sexe, alors pour- 0 
tant de peu d’ influence. On retrouve à la Restauration quelque 
nom de femme supérieure qui la représente dans la meilleure par- 
tie de ses mœurs et dans la distinction modérée de ses nuances. 
Mais ces diverses renommées successives, qui s’attachent à cha- 
cune des phases de la Révolution, viennent, en quelque sorte, trou- 
ver leur place et se donner rendez-vous en une seule célébrité 
qui les comprend et les concilie toutes dans leur ensemble, qui 
participe de ce qu'elles eurent de brillant on de dévoué, de poli 
ou d'énergique, de sentimental ou de viril, d'imposant , de spiri- 
tuel et d’inspiré, en relevant de plus, en ‘encadrant tous ces dons 
par le génie qui les fait valoir et les immortalise. Issue de souche 
réformatrice par son père, M°° dé Staël se rallie par son éduca- 
tion et sa première jeunesse aux salons de l'ancien monde. Les 
personnages parmi lesquels elle à grandi et qui sourirent à son 
précoce essor, sont tous ceux qui composent le cercle le plus spi- 
tuel des dernières années d’ autrefois. Lisant vers 1810, au temps 
de ses plus grandes persécutions, la correspondance de ve du Def- 
fant et d'Horace Walpole, elle se retrouvait singulièrement émue 
au souvenir de ce grand monde , dont elle avait connu beaucoup 
des personnages ettoutes, les familles. Si elle s’y fit remarquer dans 

sa première attitude par quelque ( chose de sentimental. et d’ ‘extré- 
meéiment animé, à quoi se prenaient certaines aristocraties envieu- 
ses, C “est qu lle était destinée : à porter du mouvement et de l'im- 
prévu partout où elle se serait trouvée. Mais : ‘même en se conti- 
nuant dans ce cercle pacifique , sa vie en devenait déjà l un des 
plus INCONLESLÉS ornemens, et elle allait prolonger, sous une 
forme mois régulière et de grandiose, cette galerie des. salons 


A 
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illustres de l’ancienne société française. M®* de Staël reproduit donc 
. suffisamment «en elle cette manièreset ce charme d'autrefois. Mais 
ellenes’en tient pas à cet héritage , car ce qui la distingue commela 
plupart des génies ; et plus éminemment qu'aucun autre, c’est l'uni- 
versalité d'intelligence, le besoin de renouvellement, la capacité des 
affections. A. côté des succès traditionnels et déjà classiques de M” du 
Deffant,de M°°,de Beauveau , qu'elle eut continués à sa manière en 


_les rompant avec originalité, elle ne sent pas moins l'énergie 


récente, Je génie plébéien et la virilité des ames républicaines. Les 

_héroïsmes de M”*° Roland et de Charlotte Corday la trouvent prête 
et.sont à l'aise dans son cœur; sesdélicatesses pour les autres nobles 
amitiés n'y perdent rien. Véritable sœur d'André Chénier en 
_ instinct de dévouement, elle a un cri d’éloquence pour la reine, 
comme lui: pour Louis XVI; elle viendrait la défendre à la barre 
s'il yavait chance de la:sauver. Elle subit bientôt , et dans son livre 
De l'Influence des Passions, élle exprime toute la tristesse du stoï- 
cisme vertueux en ces temps Id'oppression où l’on ne peut que mou- 
rir. Sous la période directoriale , ses écrits , sa conversation sans 
exclure les: qualités précédentes, ‘admettént un ton plus sévère : 
elle-soutient la cause de la philosophie, de la perfectibilité , de la 
république modérée et libre, tout comme l'aurait pu faire la veuve 
de Condorcet: C'est alors ou peu après dans la préface de la Lat- 
térature considérée dans ses Rapports avec les Institutions ‘sociales, 
qu'elle exprimait cette mâle pensée ::« Quelques vies de Plutarque, 
une lettre de Brutus à Cicéron, dés paroles de Caton d’Utique dans 
la langue d’Addison,.des réflexions que la haine de la tyrannie 
inspirait à Tacite ;.… relèvent l'ame que flétrissaient les évènemens 
contemporains. » Et cela ne l'empêche pas au même moment de se 
rouvrir et de se complaire à toutes les amitiés de l’ancien monde, à 
mesure; qu’elles reparäissent de l'exil. Et, tout à côté, elle appré- 
cie, elle accueille en son cœur la renommée de femme de ce temps 
la plus en vogue, la plus ornée et la plus pure; elle Sen entoure 
comme d’une guirlande, tandis que les Lettres de Brutus restent 
‘entr'ouvertes encore, et que M. de Montmorency lui sourit avec 
piété. Ainsi, tour à tour ou à la fois, le mouvement d'esprit des 
salons du xvmf siècle , la vigueur des espérances nouvelles et des 
fortes entreprises, la tristesse du patriotisme stoïque, comme le 
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retour aux gracieuses amitiés et l’accès aux modernes élégances, 


se mélent ou se succèdent en cette ame aussi diverse que véritable- “os 


ment complète. — Et plus tard, à sa rentrée en France: après l'Em- 
pire, dans les trop courtes années qu’elle vécut, Ja voilà qui saisit 
avec la même promptitude le sens des transactions nécessaires, 
et sa liaison plus fréquente dans les derniers temps, avecc es per- 
sonnes comme M°° de Duras, achève de placer en son existence 
toutes les teintes caractéristiques des phases sociales où elle a passé, 
depuis le salon à demi philosophique et novateur de sa mère jus- 
qu'au royalisme libéral de la restauration. A la prendre sous ce 
point de vue, l’existence de M”* de Staëlest dans son entier comme 
un grand empire qu’elle est sans cesse occupée, non moins que cet 
autre conquérant son contemporain et son oppresseur , à com- 
pléter et à augmenter. Mais ce n'est pas dans un sens matériel 
qu'elle s’agite; ce n'est pas une province après une province, un 
royaume après un autre, que son activité infatigable convoite et 
entasse, C’est dans l'ordre de l'esprit qu’elle s’épand sans'cesse ; 
c’est la multiplicité des idées élevées , des sentimens profonds, des 
relations enviables qu’elle cherche à organiser en elle, autour d'elle. 
Oui, en ses années de vie entière et puissante, instinctivement, et 
par l'effet d'une sympathie , d’une curiosité impétueuse, elle aspi- 
rait, on peut le dire avec éloge, elle aspiraït à une vaste cour; à 
un empire croissant d'intelligence et d'affection, où rien d'impor- 
tant ou de gracieux ne fût omis, où toutes les distinctions de talent, 
de naissance, de patriotisme, de beauté, eussent leur trône sous ses 
regards : comme une impératrice de la pensée , elle aimait à enser- 
rer dans ses libres domaines tous les apanages. Quand Bonaparte 
la frappa , il en voulait confusément à cette rivalité qu’elle affectait 
sans s’en rendre compte elle-même. | 

Le caractère dominant de M°° de Staël, l'unité principale de 
tous les contrastes qu’elle embrassait, l’esprit rapide et pénétrant 
qui circulait de l’un à l’autre et soutenait cet assemblage merveil- 
leux , c'était à coup sûr la conversation, la parole improvisée, sou- 
daine, au moment où elle jaillissait toute divine de la source per- 
pétuelle de son ame : c'était à, à proprement parler, ce qui con- 
stituait pour elle la vie, mot magique qu’elle a tant employé, et 
qu'il faut employer si souvent à son exemple en parlant d’elle. Tous 
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les contemporains se montrent unanimes là-dessus. Il en est d’ellé: 
comme du grand orateur athénien; quand vous admirez, et que 
vous vous émouvez aux:pages spirituelles ou brûlantes, quelqu'un 
toujours peut dire : Que ‘serait-ce donc si vous l'aviez entendue 
elle-même ! Les adversaires et les critiques: qui se servent volon-. 
tiers d’une supériorité pour en çombattre une autre dans tout 
grand individu trop complet à leurs yeux, qui prennent acte du 

talent déjà prouvé contre le talent nouveau auquel il prétend, ren- 
dent surce point à M°° de Staël un hommage intéressé et quelque 
_ peu perfide, égal, quoiqu'il en soit, à celui de ses admirateurs. 
 Fontanes, en 1800, terminait les fameux articles du Mercure par 
ces mots : « En écrivant, elle croyait converser encore. Ceux qui 
l’écoutent ne cessent de l’applaudir : je ne l’entendais point quand 
- je l'ai critiquée. » Long-temps, en effet, les écrits de M"° de Staël 
se ressentirent des habitudes de sa conversation. En les lisant, si 
courans et si vifs, on croirait souvent l'entendre. Des négligences 
seulement, des façons de dire ébauchées, des rapidités permises 
à la conversation et aperçues à la lecture, avertissent que lemode 
d'expression a changé et eût demandé plus de recueillement, Mais, 
quelles qu'aient été chez M°° de Staël la supériorité et la prédomi- 
nence de sa conversation sur son style écrit, du moins par rapport 
à ses premiers ouvrages , il n’en est pas d’elle comme des grands 
hommes orateurs, improvisateurs, les Mirabeau, les Diderot, un 
peu pareils aux Talma, puissantes renommées qui eurent le sceptre 
et dont il reste des témoignages écrits bien inférieurs à leur action 
et à leur gloire. Elle à laissé assez d'œuvres durables pour témoi- 
gner dignement d'elle-même, et n’avoir pas besoin devant la pos- 
térité d'explications étrangères, ni du cortége des souvenirs con- 
temporains. Peut-être, et M. de Châteaubriand l'a remarqué dans. 
un jugement porté sur elle vers l'époque de sa mort, pour rendre. 
ses ouvrages plus parfaits, il eût suffi de lui ôter un talent, celui de 
la conversation. Telle que nous la voyons réalisée pourtant, sa 
part d'écrivain est assez belle. Malgré les défauts de sa manière, a 
dit M. de Châteaubriand au même endroit, elle ajoutera un nom 
de plus à la liste des noms qui ne doivent point mourir. Ses écrits, 
en effet, dans l’imperfection même de beaucoup de détails, dans 
la succession précipitée des aperçus et le délié des mouvemens, ne. 
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traduisent souvent. qué mieux sa pensée subtile , , Son ame respirante 
et agitée; et puis, comme art, comme. poème, le roman de Corinne, 

à lui seul, présenterait un. monument immortel. Artiste à à un haut 
degré par Corinne, M"* de Staël demeure éminente en ses autres 


développemens, à titre de politique, de moraliste ; de critique et 


d'écrivain de Mémoires. C’est cette vie une et variée; ; émanation de 


l'ame à travers les écrits, et quiné circulait pas moins à l'entour ét: 
dans les circonstances de leur composition, que nous: voudrions 
essayer d'évoquer, de concentrer par endroits, pour rendre aux 


autres l'impression sensible que nous nous en sommes formée: 
Nous savons combien il est délicat de:faire accorder cette impres-" 
sion en partie conjecturale et déjà poétique avec celle de la réalité 


encore récente, combien les contemporains immédiats ont toujours | 


quelque particularité à opposer à l'image qu'on veut concevoir de 


la personne qu'ils ont connue. Nous savons tout ce que nécessai=. 
rement il y a dans une vie diverse , orageuse, d’infractions de dé-‘ 
tail au dessin général qu'on en recompose à distance. Mais ceci” 


d’abord est bien moins une biographie, qu’une idée, un reflet de 
peinture morale sur la critique littéraire; et j'ai tâché d’ailleurs, 


dans les traits généraux de ce grand esprit, de tenir compte de 
beaucoup plus de détails et de souvenirs minutieux 4e il ne conve- 


nait d'en exprimer. | | fi ë 
: M”° Germaine Necker, élevée entre la sévérité un peu rigide 


de sa mère et les encouragemens tantôt enjoués , tantôt éloquens 


de son père, dut pencher naturellement de ce dernier côté; "et 
devint de bonne heure un enfant prodigieux. Elle avait sa place! 


dans le salon, sur un petit tabouret de bois, près du fauteuil de: : 


M° Necker, qui l'obligeait à S'y tenir droite; mais ce que 


M°° Necker ne pouvait contraindre, c'étaient lés réponses de 


l'enfant aux personnages célèbres, : tels que: Grimm, “Thomas, 
Raynal, Gibbon, Marmontel, qui se plaisaient à l’entourer, à la 
provoquer de questions, et qui ne la trouvaient jamais en défaut. : 
M%° Necker de Saussure a peint à merveille ces commencemens 
gracieux dans l'excellente notice qu'elle à écrite sur sa cousine. 
Me Necker lisait donc des livres au-dessus de son âge, allait à la 
comédie, en faisait des extraits au retour; plus enfant, son prin- 
cipal jeu avait été de tailler en papier des figures de rois et de 
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reines € ‘is leur. faire & jouer | Ja tragédie: ce. furent Là ses marion-: 
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Se 


. nze à uns, ue Necker. co composait | as portraits, rs ue, 


Suiva ant la L sm EVA Elle écrivit. à ABBÉ e ans des extraits de 
l'Espri vec des réf exions ; à cet âge, en. 1784, Jors de 
du Compte-rendu, elle adressa à son père une lettre. 
pù_ son Style la fit reconnaître. Mais ce:qui prédominait 


ur out en elle, c'était celle < sensibilité. qui, vers fin du xvin 


sièc le et. Drrpraus par: l'influence de Jean-Jacques, devint 
, régnà nte Sur les jeunes cœurs, et qui offrait un si singulier con-. 


de avecl analyse excessive et: les prétentions incrédules du reste 
del l'époque. Dans: cette revanche un peu désordonnée des puis-: 
sances instinctives de lame, la réverie, la mélancolie, la pitié, 
l'enthousiasme pour le génie, pour la nature, pour la vertu et le | 
uialhqur à ces _Sentimens que la Nouvelle Héloïse avait propagés , 
s ‘emparèrent | fortement c de Mie Necker, et imprimèrent à toute la 
première partie de sa vie et de ses écrits un ton ingénuement exa- 
gré, qui ne laisse pas d avoir son charme , même en faisant sou- 
rire, Cette disposition se montra tout d'abord dans son enthou- 
siasme pour son père , enthousiasme que le temps et la mort ne 
firent qu ‘accroître, mais qui à Sa source en ces premières années ; 
C était au point de paraitre, en certains momens, comme jalouse 
de sa mère. Racontant, dans la vie de M. Necker, le long séjour 
qu il fit à à Paris, j jeune et non marié encore, M”° de Staël a pu dire : 
€ Quelquefois, en causant avec moi dans sa retraite, il repassait Ce 
€ temps de Sa vie dont le souvenir m ‘attendrissait profondément , 
«ce temps où je me le représentais si jeune, si aimable, si seul! 
« ce temps oùnos destinées auraient pu.s'unir pour toujours, si Le 
« sort nous avait créés contemporains, » Et plus loin ; parlant de 
sa mère : € Îl lui fallait l'être unique, elle l’a trouvé, elle a passé 
« sa vie avec lui. Dieu lui à épargné le malheur de lui survivre! 
€ elle a plus mérité que moi d'être heureuse. » Ce culte de M°° de 
Staël pour son père, c’est avec-plus dé solennité et’cértes non moins 
de profondeur l'inverse et le pendant, de sentiment de M" de 
Sévigné pour sa fille; on aime à rencontrer de si ardentes et de si 
pures affections chez de si brillans esprits. Quant à M"° de Staël, 
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on se rend mieux compte encore de. cette chaleur et de cette > durée 
du culte filial, Dans cette ruine successive, qui se fait en avançant, 
de toutes les illusions du cœur et de la pensée, un seul être mortel, à 
un seul entre ceux anciennement aimés , était resté debout en son 


souvenir, sans atteinte, sans tache, sans diminution aucune ni infi- à 


délité au passé, et sur cette tête auguste reposaient, immortelles | 
et déjà célestes, toutes les dre ailleurs évanouies, LE sa jeu- 
nesse. | 
A cet âge d'exaltation, la réverie, les combinaisons a 
le sentiment et les obstacles qu'il rencontre, la facilité à souffrir 
et à mourir, étaient, après le culte singulier pour son père, les : 
plus chères occupations de son ame, de cette ame vive et triste, et 
qui ne s’amusait que de ce qui la faisait pleurer. Elle aimait écrire 
sur ces sujets de prédilection, et le faisait à la dérobée, ainsi que 
pour certaines lectures que M”° Necker n’eût pas choisies. Je me la 
figure dans le cabinet d'étude, sous les yeux de sa mère assise, 
elle debout, se promenant de long en large un volume à la main, 
et tour à tour lisant le livre de rigueur quand elle s’avançait vers sa. 
mère, et puis reprenant le roman sentimental, quelque nouvelle 
de M”° Riccoboni peut-être, lorsqu'elle S’éloignait à pas lents. 
Elle disait plus tard que l'enlèvement de Clarisse avait été Fun des 
évènemens de sa jeunesse : mot charmant, une fois trouvé, qui 
résume tout un monde d'émotions premières; que ce soit à propos 
de Clarisse ou de quelque autre, chaque imagination poétique et 
tendre peut se redire cela. Le plus précoce des écrits imprimés de 
M'° Necker, s’il était réellement d’elle, devrait être un volume 
intitulé : Lettres de Nanine à Simphal, que M. Beuchot paraît 
attribuer à notre auteur, mais qui fut désavoué dans le temps (1818). 
Ce petit roman , qui n'offre rien qu’une jeune personne exaltée et 
innocente n’ait pu imaginer, et dont le fonds ne diffère guère de 
Sophie, de Mirza, de Pauline, et autres productions du premier 
début, est d'une inexpérience de style et de composition plus 
grande encore. Je n’y ai trouvé à remarquer, comme ton de l’épo- 
que, comme couleur du paysage familier aux héroïnes de quatorze 
ans, que ces paroles de Nanine : « Je parvins hier matin à aller 
« au tombeau; j'y versai un torrent de ces larmes précieuses que 
« le sentiment et la douleur fournissent aux malheureux de mon 
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« espèce, Une grande pluie qui survint me fit croire la nature sen- 
. «sible à mes maux. Chaque feuille semblait pleurer avec moi. Les 
« oiseaux semblaient interdits par mes gémissemens. Cette idée 
« saisit tellement mon ame, que je fis tout haut à l'Éternel les plus 
« véhémentes prières. Ne pouvant rester long-tem ps dans ce désert, 
« je revins cacher i ici ma tristesse, etc., , etc. » Sophie ou les Senti- 
mens secrels, composé à à vingt ans, vers 1786 ou même auparavant, 
estun drame en vers dont la scène se passe dans un jardin anglais , 
en vue d’une urne environnée de cyprès et d'arbres funèbres. 

Cécile, enfant de six ans, s’avançant vers la triste Sophie, qu'une 
passion silencieuse RE lui dit : : 

aa | 

ne donc loin de nous restes- tu maintenant ? 
. Mon père est DURS HE. | 


SOPHIE. 


: 


74 Ton Apr 

là CÉCILE. 
RE ni .. Mon amie, 

Il redoute pour toi de la mélancolie. 


Explique-moi ce mot... 


N'est-ce pas ainsi que M"° Necker demanda un jour brusquement 
à la vieille maréchale de Mouchy ce qu’elle pensait de l'amour : 
folle histoire dont S'égayait tant M. Necker et dont sa fille aimait 
chaque fois à le faire ressouvenir. Il y avait, sinon dans les pre- 
miers écrits de M°° de Staël, du moins dans sa personne, une 
_ vivacité alliée à la tristesse, une spirituelle pétulance à côté de la 
mélancolie, une facilité piquante à saisir vite son propre ridicule et 
à en faire justice, qui la sauvait de toute fadeur, et qui attestait la 
vigueur saine du dedans. Les trois nouvelles, publiées en 9%5, et 
composées dix ans auparavant, Mirza, Adélaïde et Théodore, Pau- 
line, ont tout-à-fait la même couleur que Sophie, et leur prose 
facile les rend plus attachantes. Ce sont toujours (que la scène se 
passe en Afrique chez les nègres ou au fond de nos parcs anglais), 
ce sont des infortunés que la sensibilité enveloppe d’un nuage, des 
amans que la nouvelle funeste d’une infidélité réduit à l'état d'om- 
bres; c’est quelque tombeau qui s'élève au sein des bosquets. Je 
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retrouver avec : les personnages, assé semblable 4 e ps n 


de Gaitit OR où Me Neckér é égarait sés r s rêves, r je s 
d Ermenonville © où tant de pélerinages allaient s us 
prends sous quelles allées ont erré, de quels ombra rages sont sortie 
en pleurs Mes de Montolieu et Cottin, et M°° Desbordes-Va more. 
Ce ne devait: être pour M° de Staël qu't un séjour pass: per. L'une 
saison de sa première jeunesse. Plus tard. pos bientôt ,. pese ne épar. 
le spectacle des passions publiques , averti peut-être aussi a % 
quelque blessure, elle sera en réaction contre ellé-mêmé, contrée 
cette expansion extrême de la sensibilité. Dans son livre de ln- 
Îluence des Passions, elle essaiera de les ‘combattre, 2, elle les vou- 
drait supprimer ; mais son accent accusateur en est plein encore * 
et cette voix qui s'efforce ne paraît que plus émue. Tant d’ appareil 
stoïque aboutit bien vite à Delphine; elle restera, toute sa vie, le 
génie le plus entraîné et le plus aimant. 

M. de Guibert avait tracé de M"° Necker, lorsqu' elle atteignait 
déjà sa vingtième année, un portrait brillant, cié par M Necker | 
de Saussure. Ce morceau est censé traduit d’un poète grec, et Ex- 
prime bien le goût de la société d'alors, celui du Jeune Anacharsis;. 
les portraits du duc et de la duchesse de Choiseul ont été donnés, on. 
le sait, par l'abbé Barthélemy, sous les noms d’Arsame et de Phé-. 
dime. Voici quelques traits de celui de Zulmé par M. de Guibert : A 
« Zulmé n’a que vingt ans, et elle est la prétresse la plus célèbre 
« d'Apollon; elle est. celle dont l’encens lui est le plus agréable, 
< dont les hymnes lui sont les plus chers... Ses grands yeux noirs 
« étincelaient de génie, ses cheveux de couleur d'ébène retom- . 
« baient sur ses épaules en boucles ondoyantes; ses traits étaient | 
« plutôt prononcés que délicats, on y sentait quelque, chose au- 
« dessus de la destinée de son sexe... » J'ai eu moi-même sous les 
yeux un portrait peint de M"° Necker, toute jeune personne; c'est . 
bien ainsi : cheveux épars et légèrement bouffans, l'œil confiant 
et baigné de clarté, le front haut, la lèvre entr’ouverte et parlante, 
modérément épaisse en signe d'intelligence et de bonté; le teint. 
animé par le sentiment ; le cou, les bras nus, un costume léser, 
uni ruban qui flotte à la ceinture, le sein respirant à pleine haleine; . 
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2 era être la Sophie de l'Emile; tel l'auteur des’ Lettres sur 


ean-J'acques accompagnant l'admirable guide en son Elysée, s'ex- 
en chacun de ses pas; allant, revenant sans cesse, tantôt à 
côté et quelquefois en avant. 
Les Lettres sur Jean-Jacques, ‘composées dès 1787, sont, à vrai 
dire, le premier ouvrage de MP de Staël, celui duquel il faut da: 
ter avec-elle, et où se produisent, armées déjà de fermeté et d’é- 
_ loquence; ses dispositions, jusque-là vaguement essayées. Grimm, 
dans s: Correspondance, donne des extraits de ce Charmant ouvrage 
comme il l'appelle, dont il ne fut tiré d'abord qu'une vingtaine 
d'exemplaires, mais qui, malgré les réserves infinies de la distri- 
bution, neput bientôt échapper à l'honneur d’une édition publique. 
Avant de donner des extraits du livre, le spirituel habitué du salon 


-de M" Necker vante et caractérise « cette jeune personne entou- 


« rée de toutes les illusions de son âge, de tous les plaisirs de la 
« ville et de la cour, de tous les hommages qué lui attirent la gloire 
« de son père et sa propre ‘célébrité, sans compter encôre un désir 
« de-plaire tel qu’il suppléerait seul peut-être tous les moyens 
« que ‘lui’ ont prodigués la nature et le destin. » Les Lettres sur 
Jean-Jacques sont un hommage de reconnaissance envers l'auteur 


. admiréet préféré, envers celui même à qui M”* de Staël se rattache le 


plus immédiatement, Assez d’autres dissimulént avec soin, taisent 
ou’critiquent les parens littéraires dont ils procèdent. Il est d’une 
noble candeur de débuter en avouant, en célébrant celui de qui on 
s’est inspiré, des mains duquel on a reçu le flambeau, celui d’où 
nous est venu ce large fleuve de la belle parole dont autrefois Dante 
remerciait Virgile : M”° de Staël, en littérature aussi, avait de 
la ‘passion filiale. Les Lettres sur Jean-Jacques sont un hymne, 
mais un hymne nourri de ‘pensées graves, en même témps que 
varié d'observations fines, un hymne au ton déjà mâle et soutenu, 
où Corinne se pourra reconnaître encore après être redescendue 
du Capitole. Tous les écrits futurs de M”* de Staël en divers genres, 
romans, morale, politique, se trouvent d'avance présagés dans 
cette rapide et harmonieuse louange de ceux de Rousseau, comme 
une’grande œuvre musicale se pose, entière déjà de pensée, dans 
son ouverture. Le succès de ces letires, qui répondaient au mou- 
vement sympathique du temps, fut universel. 


L 
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Grimm parle également ( mais d'après un manuscrit comm re vÿ 
qué), et donne un extrait de on de M. de le Guibert te im- 


Re de M de Staël r ne va pas moins. ait pour Tobjet à F, 
cet éloge que tout à l'heure il n’éclatait pour Jean-Jacques en 
qu’un tel sentiment puisse sembler ici moins motivé; mais elle es 0 
semé dans cet écrit les vues politiques hardies et neuves, en ge Ne 
prodiguant trop l'apothéose et la croyance au génie. A traverssont 
exagération pathétique, qu’elle prend pour de la modération; elle, 
réussit, quoi qu’il en soit, à nous faire estimer et plaindre ceper-. 
sonnage, fort admiré et fort envié en son temps, tout simplement 
oublié depuis, ét qui ne vivra désormais un peu que par elle. M. de 
Guibert, dans son discours de réception à l'Académie, répéta 
nombre de fois le mot de gloire, trahissant par là involontairement, 
dit-elle, sa passion auguste. Pour moi, je sais gré à cet esprit no-. 
blement ambitieux , à cet homme de génie manqué, d’avoir conçu, : 
l'un des premiers, les idées et les moyens de réforme, les états- : 
généraux , la milice citoyenne; mais je lui sais gré surtout d'avoir 
auguré avec certitude et exprimé à l'avance, sous les traits de . 
Zulmé, les grandeurs futures de Corinne. Les succès de littérature 
et de monde attirèrent dès ce temps à M°° de Staël le persiflage: 
des esprits railleurs, comme nous les verrons plus tard se liguer 
de nouveau contre elle, à l'époque de 1800. Champcenets et Riva- 
rol, qui avaient donné le petit Dictionnaire des grands Hommes en. 
1788, firent, deux ans après, un autre petit Dictionnaire des grands. - 
Hommes de la Révolution, et le dédièrent à La baronne de Slaël, am- 
bassadrice de Suède auprès de la Nation. Cette épitre atteignit du 
premier coup le diapason du ton auquel furent montées la plupart 
des critiques venues dans la suite. Rivarol et Champcenetz possé- 
daient bien en effet le tour d'ironie dont plus tard les Fiévée, les. 
Hoffmann et autres firent preuve contre M”° de Staël. Mais dès. 
lors, au dire de Grimm, l’objet de ces satires avait su se placer à 
une hauteur où de pareils traits ne portaient pas. — Les terribles. 
évènemens de la révolution française vinrent couper court à cette 
première partie d'une vie littéraire si brillamment accueillie, et: 
suspendre, utilement je le crois, pour la pensée, letourbillon mon. 
dain qui ne laissait pas de trève. 
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| Malgrésa croyance absolue en M. Necker, malgré l'adoption com- 
… plète et la revendication définitive qu'elle fit des idées politiques 
de son père dans le livre des Considérations sur la Révolution fran- 
4 ” puise il faut noter que M"° de Staël, jeune, enthousiaste, se ha- 
. sardait alors plus loin que lui dans la même route. Elle ne se tenait 
pas aux combinaisons de la constitution anglaise ; elle allait aussi 
rb ien des points que les royalistes constitutionnels de la 
“plus ele tels que MM. de Narbonne, de Montmo- 
_ rency, et M. ‘de Lafayette lui-même. En un mot, s’il fallait dès- 
Ait une ligne politique à une pensée si traversée et si ba- 
| È lancée par les affections, ce serait moins encore dans le groupe de 
: MM. Malouet, Mounier et Necker, qu’on devrait, pour être exact, 
se représenter M°° de Staël, que dans celui des royalistes consti- 
tutionnels de A, avec lesquels seulement elle s'arrêta. On peut 
-voir d elle, au reste, un article de journal conservé dans ses œu- 
vres, seule expression écrité de son opinion à cette époque : elle 
y juge Mirabeau mort, d'un ton de faveur qu’elle a depuis retracté. 
js Me de Staël quitta Paris, non sans danger, après le 2 sep- 
tembre. Elle passa l’année de la Terreur au pays de Vaud, avec son 
père et quelques amis réfugiés, M. de Montmorency, M. de Jaucourt. 
De ces terrasses de Coppet, au bord du lac de Genève, sa plus 
fixe méditation était de comparer l’éclatant soleil et la paix de la na- 
ture avec les horreurs partout déchainées de la main des hommes. 
Apart ce cri éloquent de pitié qu’elle fit entendre pour la reine, à 
part une épitre en vers au Malheur, son talent observa un religieux 
silence : on entendait de loin, aussi sourds et pressés qu’un bruit 
de rames sur le lac, les coups réguliers de la machine sur l’écha- 
faud: L'état d'oppression et d'angoisse où M°° de Staël resta du- 
rant ces mois funestes ne lui permettait, dans les intervalles de 
son actif dévouement pour les autres, que de désirer la mort pour 
elle, d'aspirer à la fin du monde et de cette race humaine si per- 
due : «Je me serais reproché, dit-elle, jusques à la pensée, comme 
trop indépendante de la douleur. » Le 9 thermidor lui rendit cette 
faculté de pensée, plus énergique après l'accablement ; et le prompt 
usage qu'elle en fit fut d'écrire ses Réflexions sur la Paix extérieure 
et intérieure, dont la première partie s'adresse à M. Pitt, et la se- 
conde aux Français. Dans celle-ci principalement, un mélange de 
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commisération n profonde et de justice déjà calme, l'appel di 
les opinions, non fanatiques à l oubli, à à. la. conciliation ;cla int 
des réactions, imminentes et de tous les extri êmes. rendissant e 
des autr es; ces sentimens Aussi généreux qu’ ‘opportt ns mar 
la fois l'élévation de l'ame et celle des vues. Îl ÿ a une i asp 
antique dans cette figure de jeune femme qui s’élance pou 
à un peuple, le pied sur.des décombres tout fumans. Il y 
une grande sagacité politique:et une entente de la situati L 
dans les conseils déjà mûrs qui lui échappent sous cet acce se: 14 
sionné. Témoin des succès audacieux du fanatisme , M de Staël ne 
le déclare la plus redoutable des forces humaines; elle l'estime i in 
évitable dans la lutte et nécessaire au triomphe en temps de révo- 4 
lution; mais elle le voudrait à présent circonscrire dans le cercle 
régulier qui s’est fait autour de lui. Puisque ce fanatisme se. por- 4 
tait sur la forme républicaine qu'il a enfin obtenue, elle convietous 
les esprits sages, tous les amis d'une liberté honnête. quel que 
soit leur point de départ, à se réunir sincèrement en cette nouvelle 
enceinte ; elle conjure les cœurs saignans dene passe soulever con- 
tre un fait accompli : « Il me semble, dit-elle; que, la vengeance 
« (si même elle est nécessaire aux regrets irréparables) ne peut 
« s'attacher à telle ou telle forme de gouvernement, ne peut faire 
« désirer des secousses politiques qui portent sur les innocens 
« comme sur les coupables. » Il n’est pas en révolution de période 
plus heureuse, selon elle, c’est-à-dire plus à la merci des efforts 
et des sacrifices intellisens, que. celle où le fanatisme s ‘applique à à 
vouloir l'établissement d'un gouvernement dont on n'est plus sé- 
paré, si les esprits sages y consentent, par aucun nouveau mal- 
heur. On voit qu’elle traite le fanatisme tout-à-fait comme une 
force physique, comme elle parlerait de la pesanteur, par exemple : 
grande preuve d’un esprit ferme le lendemain d'une ruine! Per- 
suadée qu’on n'agit que sur les opinions mixtes, M"° de Staël se 
montre surtout préoccupée dans cet écrit de convaincre les Fran- 
çais de sa ligne, les anciens royalistes constitutionnels, et.de les 
rallier franchement à l’ordre de choses établi, pour qu'ils y influent 
et le tempérent sans essayer de l’entraver : « Ilest bien différent, 
« leur dit-elle, de s'être opposé à une-expérience aussi nouvelle que 
« l'était celle de la république en France, alors qu'il y ayait tant 
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ÿ. l 1 Dunes contre son succès, Rs de as À SRnRepier po : 


Î er autant. ae sang qu on « en nca he versé pour: revenir 
» seul Se 2 oi on juge sara da monarEhe.. » De 


La plupart des principes. philosophiques, qui 


F 1 aient re réphenle sous.la constitution de l'an x bien 


Pam et. mieux. respectée, trouvèrent un brillant organe en 
elle durant cette période, assez mal appréciée, de sa vie politique 
et littéraire. Ce ne fat que > plus tard, et surtout vers la fin de lEm-- 
pire, que l'idée de la constitution anglaise la saisit. | 

aË Dans le yolume de morceaux détachés que M®° de Staël bs 
en 5, on rencontre, outre trois nouvelles qui datent de sa pre- 
mière jeunesse ; un charmant Essai sur les Fictions, composé plus 
récemment, et une Épütre au. Malheur ou. Adèle.et Édouard petit 
poème écrit:sous-le coup même de la Terreur. Il!est remarquable 
que, dans cette situation extraordinaire où toutes les facultés ha- 


-bituelles de son talent demeuraient suspendues et comme anéan- 


ties, une idée de chant, de poème, lui soit seule venue en manière 
d'entretien et de soulagement. : tant la poésie en vers répond ef- 
fectivement à la souffrance la plus intérieure , en est la plainte 


‘instinetive, l'harmonieux soupir naturellement désiré ; tant ce lan- 


gage aux/souyeraines douceurs excellerait, quand tout le reste se 


_ tait, à exprimer et à épancher nos larmes. Mais dans ce poème-en 


vers, comme dans lesautres tentatives du même genre, telles que 


Jeanne Gray et Sophie, l'intention chez M°° de Staël vaut mieux 


que la réussite. Ainsi, en cette épître, d'après le sentiment domi- 
nant qui l’affectait, et que nous avons indiqué déjà, elle s’écrie : 


A 
_ 


Souvent les yeux fixés sur ce beau paysage 
Dont le lac avec pompe agrandit les tableaux, 
Je contemplais ces monts qui, formant son rivage, 


LI 
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Peignent leur cime auguste au milieu de: ses eaux: 
, À re + ht dx 
_ Quoi! disais-je, ce calme où se plaît la nature 
Ne peut-il pénétrer dans mon cœur agité? 
Et l’homme seul, en proie aux peines qu’il end 
. De l’ordre général serait-il excepté? 


Ce sentiment du désaccord de la nature glorieuse 
les souffrances et la mort de l'homme à inspiré des acc 
tume ou de mélancolie à la PSE des Mu de : 


aus danse dérnier Pélerigé de Childe-Harold Ga Pi cie 
en l’un des Soleils couchans de ses Feuilles d automne (4 ). Corine 
elle-même, au cap Misène, n 'a-t-elle pas repris cette haute i "inspi- ; 
- ration : « O Terre toute baignée de sang et de larmes, tu n” as jamais 4 
« cessé de produire et des fruits et des fleurs! Es-tu donc sans pitié Be 
« pour l’homme? et sa poussière retournerait-elle dans ton sein 
« maternel sans le faire tressaillir? » D'où vient maintenant qu'un 
poète par l'ame et par l'expression, comme l'était M°° de Staël, 

abordant en vers un sentiment si profond chez elle, l'aitprosaïque- 
ment rendu ? Cela tiendrait-il, comme le dit M”° Necker de Saus- 
sure, à ce que, le mécanisme de la ‘versification s étant tellement ? 

perfectionné en France, le travail qu'il exige amortit la verve quand | 
on n’y est pas suffisamment habitué? Cela tiendrait-il, comme un 

critique moins indulgent l’a conjecturé ,àceque,nes ’assujettissant | 


(x) But mighty Nature bounds as from her birth, etc. 
(Lara, cant, IL.) 


(2) GRR and mighty Earth, 
From sea and mountain, city and wilderness, etc. 
(Alastor.) | ñ 
(3) Triomphe, disait-il, immortelle Nature AC: COS 
(Dernier chant de Childe-Harold, XLII.) 
(4) Je m'en irai bientôt au milieu de la fête, 


Sans que rien manque au Monde immense et radieux, 
(Feuilles d'Automne, XXXV.) 
En comparant les quatre poëtes sur cette même pensée, on saisira bien le ca- 
ractère différent de leur inspiration habituelle. 


——— 
F 
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presque jamais, même dans sa prose, à un rigoureux enchaîne- 
. ment, M”° de Staël était peut-être, parmi les contemporains, la 


personne la moins propre à recevoir avec résignation et à porter 
avec grace le joug de la rime? — Mais d’abord, on voit des écri- 


_vains éminens, très sévères, très accomplis et très artistes dans leur 


prose, n'être pas plus avancés , grace à ces fortes habitudes, pour 
atteindre à l'expression savante et facile en vers. Et d'autre part, 
_un.des plus harmonieux et grands poètes que nous ayons ne nous 
offre-t-il pas la singularité d’être volontiers un des plus négligens 
- écrivains, un des moins laborieux à ses vers comme à sa prose? Il 
AMERRIENE reconnaitre qu'indépendamment des habitudes et des 
_ tours acquis, le talent de poésie est en nous un don comme le 
chant. Ceux que la Muse à voués à ces belles régions y arrivent 
- comme sur des ailes. Chez M de Staël, aussi bien que chez Ben- 
jamin Constant, les essais en ce genre furent médiocres. Leur 
pensée si libre, si distinguéé, dans la prose, n’emportait jamais, à 
l'origine, .cette forme ailée du. -vers, qui, pour être véritablement 
sacrée, doit naître et partir avec la pensée même. 

Toutes les facultés de M"° de Staël reçurent, du violent orage 
qu'elle venait de traverser, une impulsion frémissante, et prirent 
dans tous les sens un rapide essor. Son imagination, sa sensibilité, 
sa pénétration d'analyse et de jugement, se mélèrent, s’unirent, et 
concoururent aussitôt sous sa plume en de mémorables écrits. 
L’Essai sur les Fictions, composé alors, renferme déjà toute la poé- 
tique de Delphine. Froissée par le spectacle de la réalité, l'imagi- 
nation de M”° de Staël se reporte avec attendrissement vers des 
créations meilleures et plus heureuses, vers des peines dont le sou- 
venir du moins et les récits font couler nos plus douces larmes. 
Mais, en même temps, c'est pour le véritable roman naturel, pour 
l'analyse et la mise en jeu des passions humaines, que M°° de Staël 
se prononce entre toutes les fictions; elle les veut sans mythologie, 
sans allésorie, sans surnaturel fantastique ou féerique, sans but 
philosophique trop à découvert. Clémentine, Clarisse, Julie, Wer- 
ther, ces témoins de la toute-puissance du cœur, comme elle les 
appelle, sont cités en tête des consolateurs chéris : il est aisé de 
prévoir, à l'émotion qui la saisit en les nommant, qu'il leur naîtra 
bientôt quelque sœur. Une note de cet Essai mentionne avec éloge 
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l'Esprit des Religions, ouvrage commencé dès-lors par Benjamin 
Constant, et publié seulement trente ans plus tard: M"° de Staël 
en avait connu pour la première fois l'auteur en Suisse, vers sepe 
tembre 9,4; elle avait lu quelques chapitres de ce livre qui, au dé- 
but, dans la conception primitive, remarquons-le en passant, Le ù 
‘beaucoup plus philosophique et plus d'accord avec les résultats | 
nalyse du xvrn siècle qu’il n’est devenu depuis. — L'Essai sur “ 1 
‘Fictions nous offre déjà, dans sa rapidité spirituelle, une e foule de 4 
ces mots vifs, courus et profonds, de ces touches délicieuses de 
sentiment, comme il n'en échappe qu'à M de Staël, et qui ! Qui. 
‘composent, à proprement parler, sa poésie à elle, sa mélodie 1 ré- 
veuse; elle avait, en’ les prononçant, des larmes j jusque dans les = 
notes brillantes de la voix. Ce sont des riens dont l'accent surtout 
nous frappe, comme par exemple : Dans cette vie qu “il faut : passer on 
plutôt que sentir, etc. [ln’y a sur cette terre que des ‘commencemens… 
et cette pensée si applicable à ses propres ouvrages : :< Oui, il a 
raison le livre qui donne seulement un jour de distraction à la 
douleur, il sert aux meilleurs dés hommes. » | ane 
Mais ce genre d'inspiration sentimentale, ce mystérieux reflet 
sorti des profondeurs du cœur, éclaire tout entier le livre de 
l'Influence des Passions, et y répand un charme indéfinissäble qui, 
pour certaines natures douloureuses, et à un certain âge de la vie, 
n'est surpassé par l'impression d'aucune autre lecture, ni par la 
mélancolie d'Ossian , ni par celle d'Obermann. Les premières pages 
du livre sont très remarquables, en outre, sous le point de vue 
politique. L'auteur, en effet, qui n'a traité au long que de l'in: 
fluence des passions sur le bonheur des individus, avait dessein 
d'approfondir en une seconde partie l'influence des mêmes mobi- 
les sur le bonheur des sociétés, et les questions principales que 
présageait cette immense recherche sont essayées et soulévées 
dans une introduction éloquente. Aux prises tout d'abord avec le 
souvenir du passé monstrueux qui la poursuit, M°° de Staël s’écrie 
qu’elle n’y veut pas revenir en idée : « A cette affreuse image, tous 
« les mouvemens de l'ame se renouvellent; on frisonne, on s’en: 
« flamme, on veut combattre, on souhaite de mourir. » Les géné- 
rations qui viennent pourront étudier à froid ces deux dernières 
années ; mais elle, elle ne veut pas y rentrer, même par le raison- 
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ñement ; elle se tourne donc vers l'avenir; elle sépare les idées 
_- généreuses d'avec les hommes néfastes, et dégage certains prin- 

__cipes de dessous les crimes dont on les a souillés ; elle espère encore, 
Son jugement sur la constitution anglaise est formel : elle croit 
qu'on peut 2 passer en France des fictions consacrées 
par el établissement aristocratique d de nos voisins, Elle est, non 
pour l'antagonis ré et l'équilibre des peur, “mais pour leur 
concours en une même direction, bien qu'avec des degrés de vi- 
| différens. Dans toutes les sciences, dit-elle, on débute par le 
: plus aire pour arriver au plus simple ; en mécanique, on avait 
les rouages € de Marly avant l'usage des pompes. « Sans vouloir faire 
_ «d’une comparaison une preuve, peut-être, ajoute-t-elle, lorsqu'il 
« ya cent ans, en Angleterre, , l'idée de la liberté reparut dans le 
« monde, l'organisation combinée du gouvernement anglais était 
« le plus haut point de perfection où Fon pût atterdre alors; mais 
«aujourd’hui des bases plus simples peuvent donner en France, 
< après la révolution, des résultats pareils à quelques égards, et 
( supérieurs à d'autres. » La France doit donc persister, selon 
elle, dans cette grande expérience dont le désastre est passé, dont 
l'espoir est à venir. « Laissez-nous, dit-elle à l'Europe, laissez- 
« nous en France combattre , vaincre, souffrir, mourir dans nos 
‘ + se nos penchans les pis chers, renaître ensuite, 


€ N'é bthe-vois pas heureux qu une nation tout eritière se Soit placée 
« à l'avant-garde de l'espèce humaine pour affronter tous les pré- 
« jugés, pour attaquer tous les principes? » Marie-Joseph Chénier 
aurait dû se souvenir de tant de passages inspirés par le libre génie 
de cés’années d'espérance, plutôt que de se prendre, comme il l'a 
fait (Tableau de la Littérature), à un mot douteux échappé sur Con- 
dorcet. Vers la fin de l'introduction, M”* de Staël revient à l’in- 
fluence des passions individuelles, à cette science du bonheur 
moral, c'est-à-dire d’un malheur moindre, et elle achève en élo- 
quence attendrissante. Le besoin de dévouement et d'expansion, 
la pitié née des peines ressenties, la prévenance et la sollicitude à 
soulager, s’il se peut , les douleurs de tous et de chacun, comment 
dirai-je? la maternité compatissante du génie pour toutes les in- 
fortunes des hommes , y éclate , y déborde en paroles dont on ne 
19, 


2 | REVUE DES DEUX MONDES. 


saurait qualifier le timbre et l'accent. Nulle part aussi visiblement e 
que dans ces admirables pages, M°° de Staël ne s'est montrée ce : 
qu’elle restera toute sa vie, un génie cordial et bon. Il yavait 


dans ses écrits, dans sa conversation, dans toute sa personne , Une 


émotion salutaire, améliorante , qui se communiquait à ceux qui à 


l'entendaient, qui se retrouve et survit pour ceux qui la lisent. 


Bien différente des génies altiers d’homme ou de femme, des Lara, 


des Lélia (je parle de Lélia seulement, et non pas de vous, à 
Geneviève! 6 Lavinia!), rien chez elle d'arrogant ni d'ironique 


contre la pauvre humanité. Malsré son goût pour les types incom= 


parables qui font saillie dans ses romans, elle croyait à l'égalité de 
la famille humaine; Me Necker de Saussure nous apprend que, 
même à l'égard des facultés intellectuelles, elle estimait que c'était 
assez peu de chose au fond, une assez petite disproportion origi- 
nelle, qui constituait la supériorité des talens éminens sur la 
moyenne des hommes. Mais, qu'il y ait théorie ou non chez elle, 
son mouvement naturel n'attend pas; sa voix qui s'empresse fait 
d’abord appel à toutes les bonnes puissances, les réchauffe en nous 
et les vivifie. L'effet de sa parole est toujours sociable, conciliant, 
allant à l'amour de nos semblables. Elle à exprimé dans ce livre de 
l'Influence des Passions bien des idées qui sont aussi dans les Con- 
sidérations sur la Révolution française, de M. de Maistre, écrites et 
publiées précisément à la même date. Mais quelle différence de 
ton! Le patricien méprisant, l’orthodoxe paradoxal et dur, se 
plaît à montrer aux contemporains et aux victimes leurs neveux 
qui danseront sur leurs tombes. Cette cervelle puissante juge les 
désastres à froid et avec une offensante rigidité. M°° de Staël, à 
travers quelques vapeurs d'illusions, pénètre souvent les choses 
aussi avant que M. de Maistre, mais comme un génie ému‘et qui 
en fait partie. Je n’analyserai pas le livre : qu’on relise seulement 
le chapitre de l'Amour, c’est l’histoire intime, à demi palpitante et 
voilée, de tout ce cœur de trente ans, telle qu’il nous suffit de la 
savoir. On y entend autour de soi mille échos de pensées qu'on 
n'oublera plus; un mot, entre autres, m'est resté, que je r'edis 
souvent : La vie de l’ame est plus active que sur le trône des Césars. 
Si l'on me voit tant m’arrêter à ces plus anciens écrits de M°° de 
Staël , au livre de l’Influence des Passions, et bientôt à celui de la 
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Littérature c'est qu'à moi-même M°° de Staël m’est apparue pour 
la première fois par À ; c'est que je les ai lus, surtout l’Influence, 
non pas à vingt-cinq ans comme elle le veut, mais plus tôt, à cet 
âge où tout est simple, rigoureux, en politique, en amour, et 
plein de solennelles résolutions ; où, ense croyant le plus infortuné 
des êtres, on rêve ardemment le progrès et la félicité du monde; 
à cet âge, de plus « en plus regretté, où l'excès des espérances 
confuses, des passions troublantes, se dissimule sous un stoïcisme 
qu ‘on croit éternel, et où l’on renonçait si aisément à tout, parce 
qu'on était à la veille de tout sentir. Même aujourd'hui, ces deux 
_ ouvrages de Me de Staël, l'Influence des Passions et le livre de la 
_ Littérature, me semblent les illustres produits tout à fait particuliers 
à une époque qui eut sa gloire, à l'époque directoriale ou, pour 
- mieux dire, de la Constitution de l'an ur. Ils n'eussent pu être 
écrits auparavant; ils n'eussent pu l'être ensuite sous l'Empire. 
Us me représentent, sous un air de jeunesse, la poésie et la philo- 
sophie exaltées, ‘enthousiastes et pures de cette période répubii- 
came, le pendant en littérature d'une marche de Moreau sur le 
Rhin ou de quelque premier combat d'Italie. M. de Châteaubriand 
et tout le mouvement réactionnaire de 1800 ne s'étaient pas pro- 
duits encore. M°° de Staël seule propageait le sentiment et le spiri- 
tualisme poétiques, mais au centre de la philosophie et du siècle. 
Le livre de l'Influence des Passions obtint un favorable accueil : 
le Mercure , non encore restauré comme il le fut en 1800, en donna 
des extraits accompagnés de critiques bienveillantes. M°° de Staël 
était revenue à Paris dès l'année %, et elle ne cessa, jusqu'à son 
exil, d'y faire de: fréquens et longs séjours. Nous n’avons pas à 
nous occuper en détail de sa conduite politique, dont elle a tracé 
la ligne principale dans ses Considérations sur la Révolution française, 
et il serait peu sûr de vouloir suppléer avec des particularités de 
source équivoque à ce qu'elle n’a pas dit. Mais dans un morceau 
très distingué et très spirituel sur Benjamin Constant, que cette 
Revue même a publié (1), il a été donné, de M°° de Staël et de ses 
relations d'alors, une idée inexacte, assez conforme du reste à un 
préjugé répandu, et que pour ces motifs nous ne pouvons nous 


(x) Revue des deux Mondes, 1833, I°* volume, p. 185. 
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empêcher de rectifier. Le salon de M de Staël, à Pari és 
représenté comme le centre d'une coterie de mécontens d'hommes 
blasés de l’ancien et.du nouveau régime, incompatibles avec une 


république pure et hostiles à l'établissement intègre qu'on allait, si : : 


ad 
RES ne D. 


vainement ; essayer. Benjamin Constant y apparaît, au contr: 


re, 


“dans la candeur du noviciat, enclin de sentimens vers les républi- 


cains modérés, vers ces mêmes patriotes qu'on lui peint dans le 
salon de M°* de Staël comme des ames sanguinaires. Exact et bien 
dirigé en ce qui touche les sentimens politiques de: Benjamin Con- 
stant, l'ingénieux écrivain n’a pas rendu la même justice à M% de 


Staël. Quel qu’ait pu’être, en effet, le mélange inévitable de son 


salon, comme de tous les salons à cette ‘époque bigarrée , les vœux 


manifestes qu “elle formait n'étaient pas dans uñ autré sens que 


l'honorable et raisonnable tentative de l'établissement de l'an ur. 


Sans nous en tenir à ce qu'elle exprime là-dessus dans ses Consi- 


dérations, qu’on pourrait soupçonner d’arrangement à distance, 
nous ne voulons pour preuve que ses écrits de 95 à 1800 , ‘et les 
résultats ostensibles de ses actes. En général, il y a deux sortes de 
personnes qu’il ne faut jamais consulter ni croire, quandil s'apit 
des relations et du rôle de M”*° de Staël durant cette période; d'une 


part, les royalistes restés fidèles à leurs vieilles rancunes ; ceux-ci 


l’accusent d’alliances monstrueuses, de jacobinisme presque, d'ad- 
hésion au 48 fructidor, qué sais-je? = D'autre part, ceux dont on 
ne doit pas moins récuser le témoignage à son sujet, ce sont les 
conventionnels, plus ou moins ardens, qui, favorables eux:mêmes 
au 18 fructidor, puis adhérens au 18 brumaire, ont finalement 
servi l'Empire: ils n’ont jamais rencontré cette femme insoumise 
que dans des rangs opposés. Les amis politiques, les plus vrais, de 
M" de Staël, à cette époque, doivent se chercher dans le groupe 
éclairé et modéré où figurent Lanjumais, Boissy-d'Anglas, Caba- 
nis, Garat, Daunou, ‘fracy, Chénier. Elle les estimait, lestre- 
cherchait; sa liaison avec quelques-uns d’entre ‘eux était assez 
grande. A partir du 48 brumaire, un intérét plus vif s’y méla; 
l'opposition de Benjamin Constant au Tribunat devint un dernier 
nœud de rapprochement. Lorsque le livre de la Littérature, en 
1800, et Delphine, en 1805, parurent, ce fut seulement parmi 
cette classe d'amis politiques, nous le verrons, qu’elle trouva de 
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_ zélés défenseurs contre le déchaînement et la virulence du parti 
contraire, Après cela, hâtons-nous de le dire, nous ne voulons 
faire; à aucun moment, M°° de Staël plus circonscrite en matière 
de pensée, plus circonspecte en matière de relations, plus exclu- 
sive enfin qu’elle ne l’a réellement été. Elle a toujours été précisé- 
ment le contraire d’être exclusive. En même temps que sa jeune et 
mâle raisonse déclarait pour cette cause républicaine, son esprit, 
ses goûts sympathisaient par mille côtés avec des opinions et des : 
sentimens d’ une autre origine, d'une nature ou plus frivole ou plus 
a délicate, mais profondément distincte. C’est un honneur, et un peu 
son faible, \d’avoirpuainsiallier les contraires. Si Garat, Cabanis, 
Chén ier; Ginguené, Daunou, se réunissaient à diner chez elle avec 
Benjamin Constant une fois-par semaine ou plutôt par décade (on 
disait encore ainsi), les neuf autres jours étaient destinés à d’autres 
amis, à d’autres habitudes de société, à des nuances de sentiment 
qui ñe faisaient jamais invasion dans les teintes plus sévères. Tout 
cela, je le crois bien, avait pour elle un certain ordre, une certaine 
hiérarchie peut-être : M. de Montmorency ou tel autre du même 
monde ne se serait jamais rencontré, par hasard, chez elle, le jour 
où les écrivains de la Décade philosophique y dinaient réunis. Gin- 
guené en faisait parfois la remarque en s'en revenant, et ne se 
montrait pas’ trop satisfait de ces séparations exactes , un peu sus- 
pectes , à son gré, d’aristocratie. Ses compagnons le ramenaient 
bientôt à plus de tolérance : l’amabilité élevée , le charme sérieux 
de M” de Staël maintenait tout. | 
Le livre de la Littérature considérée dans ses Rapports avec les 
Institutions sociales parut en 1800, un an environ avant cette autre 
publication rivale et glorieuse qui se présageait déjà sous le titre de 
Beautés morales et poétiques de la Religion chrétienne. Quoique lelivre 
de la Littérature n’ait pas eu depuis lors le retentissement et l'in- 
fluence directe qu’on aurait pu attendre, ee fut dans le moment de 
lapparitionun grand évènement pour les esprits, et ilselivra à l’en- 
tour un violent combat. Nous tâcherons d’en retracer la scène, les 
accidens principaux, et d’en ranimer quelques acteurs du fond de ces 
vastes cimetières appelés journaux, où ils gisent presque sans nom. 
On a souvent fait la remarque du désaccord frappant qui règne 
entre les principes politiques avancés de certains hommes et leurs 
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principes littéraires opiniâtrément arrêtés. Les libéraux et répu- 
blicains se sont toujours montrés assez religieusement classiques 
en théorie littéraire, et c'est de l'autre côté qu'est venue principa- 
lenrent l'innovation poétique, l'audace brillante et couronnée. Le 
livre de la Littérature était destiné à prévenir ce désaccord ficheux, 
et l'esprit qui l’a inspiré aurait certes porté fruit à l’entour, siles | 
institutions de liberté politique, nécessaires à un développement 
naturel, n'avaient été brusquement rompues, avec toutes les pen- 
sées morales et littéraires qui tendaient à en ressortir. En un mot, 
des générations jeunes, si elles avaient eu le temps de grandir sous 
un régime honnétemént directorial, ou modérément consulaire , 
auraient pu développer en elles cette inspiration renouvelée , poé- 
tique, sentimentale, et pourtant d'accord avec les résultats de la 
philosophie et des lumières modernes, tandis qu'il n’y a eu de 
mouvement littéraire qu’à l’aide d’une réaction catholique, monar- 
chique et chevaleresque, qui a scindé de nobles facultés: dans la 
pensée moderne : le divorce n’a pas cessé encore. : 
L'idée que M” de Staël ne perd jamais de vue dans cet écrit, 
c’est celle du génie moderne lui-même, toutes les fois qu'il marche, 
qu'il réussit, qu'il espère; c’est la perfectibilité indéfinie de l’es- 
pèce humaine. Cette idée, qui se trouve déjà éclose chez Bacon 
quand il disait : Antiquitas sœculi, juventus mundi ; que M. Leroux 
(Revue Encyclopédique, mars 1855) a démontrée explieite au sein 
du xvrr siècle, par plus d’un passage de Fontenelle et de Perrault, 
et que le xvrrr° siècle a propagée dans tous les sens jusqu’à Turgot, 
qui en fit des discours latins en Sorbonne, jusqu'à Condorcet qui 
s’enflammait pour elle à la veille du poison, cette idée anime éner- 
siquement et dirige M°° de Staël : « Je ne pense pas, dit-elle, que 
« ce grand œuvre de la nature morale ait jamais été abandonné; 
« dans les périodes lumineuses comme dans les siècles de ténèbres, 
« la marche graduelle de l'esprit humain n’a point été interrom- 
« pue. » Et plus loin : « En étudiant l'histoire, il me semble qu'on 
« acquiert la conviction que tous les évènemens principaux tendent 
« au même but, la civilisation universelle. »—« J'adopte de toutes 
« mes facultés cette croyance philosophique : un de ses principaux 
« avantages, C'est d’inspirer un grand sentiment d’élévation. » 
MP de Staël n'assujétit pas à la loi de perfectibilité les beaux-arts, 


en 
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ceux qui tiennent plus particulièrement à imagination ; mais elle 


_ croitau progrès surtout dans les sciences, la philosophie, l'histoire 


même , et aussi, à certains égards, dans la poésie qui , de tous les 
arts étant celui qui se rattache le plus directement à la pensée, 
admet chez les modernés un accent plus profond de réverie, de 
tristesse , et une analyse des passions inconnue aux anciens : de ce 


côté se déclare sa prédilection pour Ossian, pour Werther, pour 


 l'Héloïse de Pope, la Julie de Rousseau, et Aménaïde dans Tancrède. 
_ Les nombreux aperçus sur la littérature grecque, très contestables 
par Ja légèreté des détails, aboutissent à un point de vue général 


- qui reste vrai à travers les erreurs ou les insuffisances. Le crier 
_ imposant, positif, éloquemment philosophique, de la littérature 


latine, y est fermement tracé: on sent que, pour en écrire, elle 


s'est, de première main, adressée à Salluste, à Cicéron, et qu'elle y 


a saisi des conformités existantes ou possibles avec l'époque con- 
temporaine, avec le génie héroïque de la France. L'influence du 
christianisme sur la société, lors du mélange des nouveaux-venus 
Barbares et des Romains dégénérés , n’est pas du tout méconnue, 


mais cette appréciation, cet hommage, ne sortent pas des termes 


philosophiques. Une'idée neuve et féconde, fort mise en œuvre dans 
ces derniers temps, développée par le Saint-Simonisme et ailleurs, 
appartient en propre à M°”° de Staël : c’est que, par la révolution 
française, il y a eu véritable invasion de barbares, mais à l'intérieur 
de la société, et qu'il s’agit de civiliser et de fondre le résultat, un 
peu brute encore, sous une loi de liberté et d'égalité. On peut 
aisément aujourd'hui compléter la pensée de M” de Staël : c’est la 
bourgeoisie seule qui a fait invasion en 89 ; le peuple des derniers 
rangs, qui avait fait trouée en 95, a été repoussé depuis à plusieurs 
reprises, et la bourgeoisie s’est cantonnée vigoureusement. Il y a 
aujourd'hui temps d'arrêt dans l'invasion , comme sous l’empereur 
Probus ou quelque autre pareil. De nouvelles invasions menacent 
pourtant, et il reste à savoir si elles se pourront diriger et amortir 
à l'amiable, ou si l'on ne peut éviter la voie violente. Dans tous les 
cas, il faudrait que le mélange résultänt arrivât à se fondre, à s’or- 
ganiser. Or, c'est le christianisme qui a agi sur cette masse combi- 
née des Barbares et des Romains : où est le christianisme nouveau 
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qui rendra aujourd’hui le même service moral? « Heureux , s'écrie 
« M°° de Staël, si nous trouvions, comme à. l'époque de l'invasion 


« des peuples du nord, un système philosophique, un enthousiasme 


« vertueux, une lépislation forte etjuste, qui fût, comme lareligion 


« chrétienne l’a été, l'opinion dans laquelle les vainqueurs etrles 
« vaincus pourraient se réunir! » Plus tard, en avançant en âge; 
en croyant moins, nous le verrons, aux inventions nouvelles et à la 
toute-puissance humaine, M°° de Staël n'eût pas placé hors de 
l’ancien etde l’uniquechristianismelemoyen de régénération moralé 
qu'elle appelait de ses vœux. Mais la manière dont le christianisme 
se remettra à avoir prise sur la société de l'avenir, demeure voilée 
encore; et pour les esprits méditatifs les plus a A Mr 
du grand problème n'a pas diminué. : 1» eo 
Dès que le livre de la Litiérature parut, la Décude nhibaphtinie 
donna trois articles ou extraits sans signature et sans initiale; c'est 
une analyse très exacte et très détaillée, avec des remarques criti- 
ques et quelques discussions où l'éloge et la justesse se mesurent 
fort bien. On y fait observer qu'Ossian n’est qu'un type incomplet 
de la poésie du nord, et que l'honneur de la représenter appartient 
de droit à Shakspeare. On y lit, à propos des poèmes d'Homère ; 
cette phrase qui annonce un littérateur au courant des divers sys- 
tèmes : « M"* de Staël admet sans aucun doute et sans discussion 
« que ces poèmes sont l'ouvrage du même homme et sont antérieurs 
« à tout autre poème grec. Ces faits ont été souvent contestés, et 
« l’une des considérations qui prouvent qu’ils peuvent l’étreencore, 
« c’est l'impossibilité où l’on est de les concilier avec plusieurs des 
« faits les mieux contestés de l’histoire des connaissances humai- 
« nes.» Le critique reproche au livretrop peudeplan et deméthode: 
« Un autre genre de fautes , ajoute-t-il, c'est trop de subtilité dans 
« certaines combinaisons d'idées. On y trouve quelquefois, à des 
« faits généraux bien saillans et bien constatés, des causes trop | 
« ingénieusement cherchées pour étre absolument vraies, trop 
« particulières pour correspondre aux résultats connus. » Maisil 
y loue hautement la force , l'originalité. « Et ces deux qualités y 
« plaisent d'autant plus-Qu'on sent qu’elles sont le produit d’une 
« sensibilité délicate et profonde qui aime à chercher dans les 
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+ objets leur côté analogue aux vues les plus relevées de l'esprit, 
«et aux plus nobles sentimens de l’ame (1). » 

… Le Conservateur, journal républicain, rédigé par Garat, Chénier 
dr publia un jugement de ce dernier, ou du moins uné 
fnalyse bienveillanté, ingénieusement exacte, avec des jugemens 
insinués plutôt qu'exprimés, selon la manière discrète de ce 
savant écrivain dont l’autorité avait tant de poids, et qui porte un 
caractère de perfection sobre en tout ce qu'il écrit. Le Journal des 
Débats (du 11 messidor an vi) accueillit, en le tronquant toutefois, 

un article amical de M. Hochet; mais trois jours après, comme 
revenu de cette surprise, il publia, sous le titre de Variétés, un 


| article sans signature où M"° de Staël n’est pas nommée, mais où 


le système de perfectibilité et les désastreuses conséquences qu’on 
‘ui suppose, sont vivement et même violemment combattues. « Le 
« Génie qui préside maintenant aux destinées de la France, y est- 
« il dit, est un Génie de sagesse. L'expérience des siècles et celle 
« dela révolution sont devant ses yeux. Il ne s’égare point dans de 
« vaineS théories, et n’ambitionne pas la gloire des systèmes; il 
« sait que les hommes ont toujours été les mêmes, que rien ne peut 
« changer leur nature; et c’est dans le passé qu'il va puiser des 


(x) Nous avons dû chercher quel pouvait être l'auteur anonyme de ces trois 
remarquables extraits sans initiale; ils ne sont probablement pas de Ginguené , 
qui parla plus tard de De/phine dans la Décade, mais dont le style est différent. 
IL nous avait d’abord semblé que, si Benjamin Constant avait voulu écrire alors 
sur.le livre de a Littérature, il n’aurait guère autrement fait. Mais la seule per- 
sonne survivante de la Décade, qui fût à même de nous éclairer sur cette particu- 
larité de rédaction, le respectable M. Amaury-Duval, nous a affirmé que les 
extraits n’étaient pas de Benjamin Constant, et il penche à croire qu’ils furent 
remis au journal par un M. Marigniez, médecin de Montpellier et littérateur à 

Paris, autéur d’une tragédie de Zorai dont il est question dans Grimm, homme 
qui avait plus de mérite réel qu'il n’a laissé de réputation, Comme nous savons 
d’ailleurs , par un billet de M"* de Staël que nous avons eu sous les yeux, qu’elle 
“était fort contente d'articles de Roussel sûr son livre, de Roussel, auteur du livre 
de la Femme; médecin-littérateur aussi, et compatriote de Marigniez, il nous a 
.paru assez vraisemblable de conjecturer que ces articles de Roussel, que nous 
-w’avons retrouvés nulle part, ñe sont autres que ceux de la Zécade, et qu'ilé 


avaient pu y être présentés en effet par Marigniez lui-même. 
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« leçons pour régler le présent... Il n'est. point disposé à à nous | 
« replonger dans de nouveaux malheurs par de nouveaux essais, 
« en poursuivant la chimère d’une perfection qu’on cherche main- 


« tenant à opposer à ce qui est, et qui pourrait favoriser. lrauoap En 


« les projets des factieux, etc. » Mais les plus célèbres articles. 4 
moment, au sujet de M”° de Staël, furent les de: extraits de ë “4 


Fontanes dans le Mercure de France. 


La réaction monarchique, religieuse et Lsiépdien de 4800, se (= 
dessinait en effet sur tous les points, se déployait sur toute la 3 


ligne. Bonaparte favorisait ce mouvement parce qu'il en devait 
profiter, et les hommes de ce mouvement ménageaient tous alors 
Bonaparte qui ne leur était point contraire. Le Journal des Débats 
restaurait solennellement la critique littéraire, et. déclarait dans 
un article de Geoffroy (50 prairial an vnr}), que « l'extinction 
« des partis, la tranquillité publique établie sur des bases solides, 
« et un gouvernement fort, sage et modéré, avaicnt enfin donné au 
« peuple français le loisir de se reconnaître et de recueillir ses 
« idées. » Dussault, Feletz, Delalot, Fiévée, Saint-Victor, l'abbé 
de Boulogne, écrivaient fréquemment dans ce journal. Le Mercure 
de France avait été rétabli, ou du moins régénéré, et c’est dans le 
premier numéro de ce renouvellement que parut le premier article 
de Fontanes contre M°° de Staël. Avec Fontanes y allaient écrire 
Laharpe, l'abbé de Vauxelles, Gueneau de Mussy, M. de Bonald, 
M. de Châteaubriand, plusieurs des écrivains des Débats. Chaque 
numéro du Mercure était annoncé avec louange par son auxiliaire 
quotidien qui en donnait de longs extraits. Où avait rouvert le 
Lycée, rue de Valois, et Laharpe y professait contre le xvr° siè- 
cle et contre la révolution ses brillantes et sincères palinodies, que 
les Débats du lendemain et le Mercure de la semaine reprodui- 
saient ou commentaient. « Le chaos formé par dix années de trou- 
« bles et de confusion se déméle tous les jours, » écrivait-on dans 
les Débats , et, pour remédier aux désordres du goût, les plus pro- 
longés et les plus rebelles, on proposait le rétablissement de l’an- 
cienne Académie française. M. Michaud, de retour de l'exil où 
l'avait jeté le 48 fructidor, publiait ses lettres à Delille sur la Pitié, 
en préparant son poème du Printemps d’un Proscrit, dont il cou- 
rait à l'avance des citations, À propos de la réimpression faite à 
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Londres du Poème des Jardins; on engageait le Virgile français à 


rompre enfin un exil désormais volontaire, à revoir au plus vite 


cette France digne de lui; on lui citait l'exemple de Voltaire qui, 


réfugié en son temps à Londres, n'avait point prolongé à plaisir 


une pénible absence. L'apparition du Génie du Christianisme, un 
an à l'avance pressentie, allait ajouter un éclat incomparable à 


une restauration déjà si brillante et l'environner de la seule gloire, 


après tout, qui échaire 5 50 nous ob le lointain ce qu'autrement 


on eût oublié. 


Mwde Staël, se sortait de dä A ohitpnp qui déthspirai de la 


| philosophie, qui maltraitait le règne de Louis XIV, et révait un 
‘idéal d'établissement républicain, devait être considérée alors par 
tous les hommes de ce camp comme ennemie, comme adversaire. 


Dès les premières lignes, Fontanes fait preuve d'une critique me- 
ticuleuse, peu bienveillante. Il exalte le premier écrit de M" de 


Staël consacré à la gloire dé Rousseau : « Depuis ce temps, les 


€ essais ‘de M°° de Staël pe : paraissent pas avoir réuni le même 


« nombre de suffrages. » Il se prend d'abord au système de per- 
fectibilité, il montre M"° de Staël s’exaltant pour la perfection suc- 


cessive et continue de l'esprit humain au milieu des plaintes qu’elle 
fait sur les peines du cœur et sur-la corruption des temps , assez 
semblable en cela aux philosophes dont parle Voltaire, 


Qui criaient tout est bien, d’une voix lamentable. 


Il tire grand parti de cette contradiction qui n’est qu'apparente. 
Les-partisans de la perfectibilité, on le conçoit en effet, bläment 
surtout le présent, ou du moins le poussent, le malmènent; les 
incrédules à la perfectibilité sont moins irascibles envers les choses, 
existantes et les acceptent de meilleur cœur, tâchant dans le détail 
de s’en accommoder. Fontanes, poursuivant cette contradiction 
piquante, avançait que, toutes les fois que le rêve de la perfecti- 
bilité philosophique s'empare des esprits, les empires sont mena- 
cés des plus terribles fléaux : « Le docte Varron comptait de son 
€ temps deux cent quatre-vingt-huit opinions sur le souverain 
« bien. du temps de Marius et de Sylla; c'est un dédommage- 
« ment que se donne l'esprit humain. » Selon Fontanes qui cite 
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à ce sujet une phrase de Condorcet, ce serait: à vla : p 
mier qu'on devrait cette consolante idée de perfectibilité. Le cri- 
tique part de là pour amoindrir spirituellement a pre À 
pour la réduire petit à din. ou dimen sions de ea Mon 


dain ; à : É a tx be.) ET 


_O le bon temps, que ce siècle de fer! 
6 BE « Le quo os | 
C’est, à son gré, Fe meilleur résumé , et le plus élégant, qu’on 
puisse faire, de tout ce qui a été débité sur'ce sujet. L'esprit mâle 
et sérieux de M°° de, Staël avait peine à digérer surtout cette fa 
çon moqueuse, mesquine, marotique, de tout ramener à un vers 
du Mondain. Elle bouillonnait d’impatience et s’écriait dans la fa- 
miliarité : « Oh! si je pouvais me faire homme, quelque petit qu’il 
« fût, comme j'arrangerais une bonne fois ces anti-philosophes!» 
Le premier article du Mercure est terminé par cè post-scriptummé- 
morable : « Quand cet article allait à l'impression, le hasard a fait 
« tomber entre nos mains un ouvrage qui n’est pas encore publié 
«et qui a pour titre des Beautés morales et poétiques de la Religion 
« chrétienne. On en fera connaître quelques fragmens , ‘où l’auteur’ 
« a traité d’une manière neuve les mêmes questions que M”° de 
« Staël. » Ainsi se posait du premier coup l'espèce de rivalité de 
M°° de Staël et de M. de Châteaubriand, qui furent, à l’origine, 
divisés surtout par leurs amis. Fontanes, promoteur et soutien de 
M. de Châteaubriand, attaquait l'auteur de la Littérature; dans la 
Décade , Ginguené, qui devait louer Delphine, s ‘attaquait au Génie 
du Christianisme, et ne craignait pas de déclarer que cet ouvrage, 
si démesurément loué à l'avance, s'était éclipsé en naissant. Mais 
nous reviendrons au long sur les rapports vrais de ces deux con- 
temporains illustres. | 
Dans son second extrait ou article, Fontanes venge les Grecs 
contre l'invasion du genre mélancolique et sombre; genre particulier 
à l'esprit du Christianisme , et qui pourtant est très favorable aux 
progrès de la philosophie moderne. Il paraît que, dans la première 
édition, M°”° de Staël avait écrit cette phrase depuis modifiée : 
« Anacréon est de plusieurs siècles en arrière dela philosophie que 
s comporte Son genre. » « Ah! s’écrie Fontanes, quelle femme, 
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< digne d'inspirer ses chansons, s'est jamais exprimée dé cette 
«manière sur le peintre de l'amour et du plaisir. » Quant à la dou- 
“eur rêveuse dans les impressions solitaires , espèce d'i inspiration 
queM”e de Staël refuse aux Grecs, il demande où on la peignit ja- 
mais mieux que dans le sujet de Philoctète : avait-il donc oublié 
déja la lecture confidentielle, qui venait de lui étre faite, de René? 
Ces articles sont remplis au reste de détails justes et fins. Quand 
il soutient Homère contre Ossian , il a peu de peine à triompher ; 


ne et dans cette querelle du nord contre le midi, il se souvient à pro- 


pos que les poésies les plus mélancoliques ont été composées, il y a 
plus de trois mille ans, par l’Arabe Job. Il s'arrête , en remettant, 
dit-il, un plusample examen à un temps où les questions les plus 
innocentes ne seront pas traitées comme des affaires d’état : mais 
ik semble que c'était plutôt à M”° de Staël de se plaindre qu'on tra- 
duisit ses dectrines philosophiques en opinions factieuses. Les ar- 
ticles de Fontanes eurent: grand éclat et excitèrent les passions en 
sens opposé. M°* Joseph Bonaparte lui en fit une scène à Morfon- 


 taine, la prochaine fois qu'elle le vit. Mais Bonaparte nota dès- 


lors, du coin de l'œil, l'habile écrivain comme un organe décent 
et modéré, acquis à ses futures entreprises. 

Est-il besoin, après les articles de Fontanes, de mentionner deux 
morceaux de Geoffroy qui ne font que présenter les mêmes idées, 
moins l’'urbanité malicieuse et la grace mondaine (1)? 

En publiant la seconde édition du livre De la Lüutérature, qui 
parut six mois après la première , M”° de Staël essaya de réfuter 
Fontanes, etde dégager la question des chicanes de détail dont 
on l'avait embrouillée. Elle ne se venge personnellement du cri- 

tique qu’en citant avec éloge son poème du Jour des Morts dans 
une Campagne: Mais elle s'élève sans pitié contre ce faux bon goût 
qui Consistcrait dans un style exact et commun, servant à revêtir 
des'idées plus communes encore : « Un tel système, dit-elle, expose 
‘ « beaucoup moins à la critique. Ces phrases, connues depuis si 


(x) Ces morceaux de Geoffroy, datés de décembre 1800, et insérés dans je ne 
sais quel journal ou recueil, ont été reproduits au tome 8 du Spectateur français 
au xIX° siècle : on trouve dans la même collection d’autres morceaux relatifs à 


cette polémique d'alors sur la perfectibilité. 
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« long-temps, sont comme les habitués de la maison; On n les ji | k 


, ae 


« passer sans leur rien demander. Mais il n'existe pas un écrivain 


« éloquent ou penseur, dont le style ne contienne des expressions 
« qui ont étonné ceux qui les ont lues pour la première fois, ceux 


« du moins que la hauteur des idées ou la chaleur der ame n'avaient à 4 | 


« point entraînés. » M” de Staël, on le voit, ne se contentait pas 


à si bon marché que Boileau écrivant à Brossette :.« Bayle est un 
« grand génie. C’est un homme marqué au bon coin.'Son style est | 


« fort clair et fort net, on entend tout ce qu'il dit. » Elle pensait, 

et avec raison, quil y a un coin un peu meilleur, une marque de 
style encore supérieure à celle-là. Sa seconde édition donna lieu à 
un article des Débats; où il était dit en terminant, comme par réponse 
au précédent passage de la nouvelle préface : « Tous les bons litté- 
« rateurs conviennent que la forme de notre langue a été fixée et 
« déterminée par les grands écrivains du siècle dernier et de l’autre. 
« Il faut distinguer dans un idiome ce qui appartient au goût et à 
« l'imagination de ce qui n’est pas de leur ressort. Rien n'empêche 


« aujourd'hui d'inventer de nouveaux mots, lorsqu'ils sont deve- 


« nus absolument nécessaires. Mais nous ne devons plus inventer 
« de nouvelles figures, sous peine de dénaturer notre langue. ou de 
« blesser son génie. » Il y eut à cette étrange assertion une réponse 
directe de la Décade, qui me paraît être de Ginguené : le critique 
philosophe se trouve induit à être tout-à-fait novateur en littéra- 
ture, pour réfuter le critique des Débats, dont l'esprit ne veut pas 
se perfectionner : « S'il y avait eu des journalistes du temps de Cor- 
« neille, qu'ils eussent tenu un pareil langage, et que Corneille et 


« ses successeurs eussent été assez sots pour les croire, notre litté- 


« rature ne se serait pas élevée au-dessus de Malherbe, de Régnier, 
« de Voiture et de Brébeuf. Cet homme est le même qui veut con- 
« tinuer l'Année littéraire de Fréron , ilen est digne. » On voit que 
c'est à Geoffroy que Ginguené imputait, peut-être à tort, l’article 
des Débats. IL est naturellement amené à citer une remarquable note 
de Lemercier ajoutée au poème d’Homère qui venait de paraître : 
« Les pédans, disait Lemercier alors novateur, épiloguent les mots 
« et n'aperçoivent pas les choses. On se donne beaucoup de peine, 
« en écrivant, pour faire ce qu'ils nomment des négligences de 
« style. Subligny trouva quatre cents fautes dans l'Andromaque de 
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« Racine; elles immortalisèrent plusieurs vers où elles se trou- 
- « vaient. Des critiques (et elles sont imprimées) accusaient Boileau 
« de ne pas écrire en français! Le génie fait sa langue... Qui ne sait 
« que par Ennius et Lucrèce on attaquait Horace et Virgile? Leur 
« latin était inconnu la veille du jour où ils parurent. On aurait à 
« dire, comme de coutume, que cette remarque ouvre la porte au 
€ mauvais. goût, si elle pouvait lui étre fermée. » _ Ces citations ne 
ie entrevoir comment les hommes du mouvement poli- 
tique et. <a rit étaient conduits peu à peu à devenir les or- 
ganes du mouvement littéraire, si le développement spontané qui 
faisait en eux n ’ayait été: brisé avec toutes leurs espérances par 
_ les Secousses despotiques qui suivirent ? 
| Dans la Bibliothèque universelle et historique de Leclerc, année 
4687, à propos des Remarques de Vaugelas, on trouve (car ces que- 
relles du jour sont de tous les temps) une protestation savante et 
judicieuse d’un anonyme contre les réglemens rigoureux imposés 
à la phrase, contre ces restrictions de la métaphore auxquelles on 
avait prêté force de loi. Les esprits libres en hiitie liront avec 
une agréable surprise ce. morceau, comme on aime à retrouver 
quelque idée de 89 dans Fénelon. 

J'ai plaisir en ce moment, je l'avoue, à pouvoir répondre avec 
des phrases qui ne sont pas de moi à ce qui me semble peu ouvert 
et peu étendu dans les théories littéraires formelles, acceptées par 
plusieurs de noshardis politiques, et remaniées par quelques jeunes 
. critiques déjà opiniâtres. Les défenseurs d’un goût exclusif et d’une 
langue fixe jouent exactement en littérature un rôle de tories; ils 
sont pour une cause qui se perd journellement. Ils font métier d’ar- 
rêter, de maintenir; à la bonne heure! Après chaque poussée en 
avant, où un talent se fait jour de vive force, ils veulent clôre, ils 
relèvent vite une barrière que de nouveaux talens forceront bien- 
tôt. Ils niaient (eux ou leurs pères), ils niaient M°° de Staël et 
M. de Châteaubriand il y à trente ans, et M. de Lamartine il y en 
a quinze ; ils les: subissent, ils s’en emparent, ils s’en font une arme 
contre les survenans , aujourd'hui. C’est là un rôle qui peut avoir 
son utilité «et son mérite, tout talent ayant besoin en son temps 
d'être éprouvé et de faire sa quarantaine; mais il ne faut, conve- 
nons-en, pour ce rôle d'officiers de là quarantaine littéraire, qu'une 
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part d' a a de ue pie rose que rase | 
us ERA ET 
Le plus dan ak does en livre den Lit- 40 
térature est une longue lettre de M. de Châteaubriand'insérée | 
le Mercuré de France, nivôse an rx. La lettre, ares nier 
Fontanes, à pour signature l' Auteur du Génie dw Christianisme : ce 
livre tant annoncé r’avait point paru-encore. Le jeuneauteur,au 
milieu de la plus parfaite politesse et d'hommages fréquens ai 
magination de celle qu’il combat, y prend position contrele système 
eu les principes professés par elle : .« M”* de Staël donne àfla phi- 
« losophie ce que j'attribue à la religion. . Vous n ignorez pas que 
« ma folie à moi est de voir Jésus-Christ partout, comme M° de 
« Staël la perfectibilité..... Je suis fâché que M°° dé Staël ne nous 
« ait pas développé SR NE AE à le système des passions ; Ja per- 
fectibilité n’était pas, selon moi, l'instrument dont il fallait se 
servir pour mesurer des faiblesses. » Et ailleurs ::« Quelquefois 
M de Staël paraît chrétienne; l'instant d’après, la philosophie 
reprend le dessus. Tantôt inspirée par sa sensibilité natarelle, 
elle laisse échapper son ame; mais tout à coup l'argumentation se 
réveille et vient contrarier les élans du cœur... Ce livre est donc 
un mélange singulier de vérités et d'erreurs. » Les éloges accor- 
dés au talent s’assaisonnent parfois d'une malice galante ét mon- 
daine : « En amour, M”* de Staël a commenté Phèdre!..Ses obser- 
« vations sont fines, et l'on voit par la leçon du scoliasté qu'il a 
« parfaitement entendu son texte. » La lettre se termine par une | 
double apostrophe éloquente : « Voici ce que j'oserais lui dire si 
« j'avais l'honneur de la connaître : Vous êtes sans doute une 
« femme supérieure. Votre tête est forte, et Votre imagination 
« quelquefois pleine de charme, témoin ce que vous dites d'Her: 
« minie déguisée en guerrier, Votre expression à souvent de l'éclat, 
« de l'élévation... Mais, malgré tous ces avantages, votre ouvrage 
« est bien loin d’être ce qu'il aurait pu devenir. Le style en est mo- 
« notone, Sans mouvement, et trop mêlé d'expressions métaphysi- 
« ques. Le sophisme des idées repousse, l’érudition nesatisfait pas, 
«_ et le Cœur est trop sacrifié à la pensée... Votre talent n’est qu'à 
« demi développé, la philosophie l'étouffe. Voilà comme je par- 
« lerais à M" de Staël sous le rapport de la gloire. J'ajouterais:..: 
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à « NP Vousparaissez : n'être pas heureuse; vous:vous plaignez souvent 
.{é dans votre ouvrage dé manquer de cœurs qui vous entendent. 
_« C'est qu'il y a certaines àmes qui cherchent en vain dans la nature 
codes ames auxquelles elles sont faites pour s’unir… Mais comment 
’éla philosophie remplira-t-elle le vide de vos 8 Comble-t-on 

le désert avec le désert? etc... ete done 
D'i de Staël, accessible et ‘empressée à toutes si se 
| “dés paître l'auteur de la lettre du Mercure; ce premier 
va es demi devint ainsi l’origine d’une liaison entre les 
Fe ous sommes habitués à unir les noms et la gloire. 
ee gi fisison ne fut pourtant pas ce qu’on imaginerait volontiers ; 


| leurs camps, à tous deux, restèrent limités et distincts. Leurs amis 


“Moins précautionnés se poussaient maintefois à la traverse. Raïllant 
“Delphine du même ton acéré que Chénier retournait ensuite contre 
Atala:, M: Michaud écrivait : « Vous avez voulu faire la contre-par- 
< tiedu Génie du Christianisme ; vous avez donné les Beautés poéti- 
oo ques ‘et morales de la Philosophie; vous avez complètement battu 
« ce pauvre Châteaubriand , étj' espère qu'il se tiendra pour mort. » 
 Adorateur du génie grec, du beau homérique et sophocléen , chan- 
tre de ‘Cymodocée, d'Eudore et des pompes lumineuses du catho- 
licisme, M.deChâteaubriand , artiste déjà achevé, n’était pas gagné 
aisément à cette teinte parfois nuageuse des héros de M"° de Staël, 
au vague de certains contours, à cette prédominance de la pensée 
etde l'intention sur la forme, à cette multitude d'idées spirituelles, 
hâtives et entrecroisées comme dans la conversation; il admirait 
moins alors M°”° de Staël qu'elle ne l’admirait lui-même. D'une 
autre part, soit hasard et oubli involontaire, soit gêne de parler 
ce sujet convenablement, elle s'exprime bien rarement sur lui dans 
ses nombreux ouvrages. Lorsque les soirs, à Coppet, on lisait par 
comparaison Paul et Virginie et l'épisode de Velléda, M" de Staël 
mettait avec transport la fougueuse et puissante beauté de la pré- 
tresse, bien au-dessus des douceurs, trop bucoliques pour elle, de 
l'autre ‘chef-d'œuvre: le célèbre article, qui fit supprimer le Mer- 
cure en 1807, lui arrachait aussi des_cris d'admiration. Mais on 
retrouve à peme en ses écrits quelque témoignage. Dans la préface 
de Delphine , À est dit un mot du Génie du Christianisme, comme 


d'un ouvrage dont ses adversaires mêmes doivent admirer l'imagina- 
20. 
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tion originale, éclatante, extraordinaire, M. de Châteaubriand , 
dans un article du Mercure, sur M. de Bonald (décembre 1802), 
releva en quelques lignes cet éloge de M°* de Staël; mais à travers 
les hommages réciproques, c'est toujours la même position d’ad- 
versaires. Ne se fisure-t-on pas déjà ces deux beaux noms, comme 
deux cimes à des rivages opposés, deux hauteurs un moment me- 
naçantes, sous lesquelles s'attaquaient et se combattaient ‘des 
groupes ennemis, mais qui de loin, à notre point de vue de posté- 
rité, se rapprochent, se joignent presque, et-deviennent la double 
colonne triomphale à l'entrée du siècle? Nous tous , générations 
arrivant depuis les Martyrs et depuis Corinne, nous sommes. de- 
vant ces deux gloires inséparables, sous le sentiment filial dont 
M. de Lamartine s'est fait le généreux RE dans ses : Desti- 
nées de la Poésie. LENS 

S'il y a, comme fonds Fe et comme ce Tubes de 
grandes différences entre M. de Châteaubriand et M”° de Staël, 
on est frappé d’ailleurs par les ressemblances bien essentielles 
qu'ils présentent : tous deux aimant la liberté, impatiens de [a 
même tyrannie , capables de sentir la grandeur des destinées popu- 
laires, sans abjurer les souvenirs et les penchans aristocratiques ; 
tous deux travaillant au retour du sentiment religieux, dans des 
voies plutôt différentes que contraires. À la Restauration, il se revi- 
rent; M°° de Duras fut une sorte de lien , et c'est à M. de Château- 
briand que, dans sa dernière maladie , M°° de Staël a pu dire ces 
belles paroles : « J'ai toujours été la même, viveet triste; j'ai 
«aimé Dieu, mon père et la liberté. » Pourtant la politique alors 
traça une séparation entre eux, comme autrefois la philosophie. 
Dans ses Considérations sur la Révolution française , qui parurent 
peu après la mort de l'auteur, M. de Châteaubriand n'est: pas 
nommé; et dans un morceau de lui, inséré au Conservateur (1819), 
on retrouve un de ces hommages à M°° de Staël, toujours respec- 
tueux et décens, mais d’une admiration tempérée de réserves, un 
hommage enfin de parfait et courtois adversaire. Ce trop long désac- 
cord a cessé. Une femme qui, par une singulière rencontre, avait vu 
pour la première fois M. deChâteaubriand chez M°° deStaëlen1801, 
qui l'avait revu pour la seconde fois chez lamêmeen 1814, est deve- 
nue le nœud sympathique de l'une à l’autre. Dans son noble atta- 
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chement pour l’amie intime de cette ame de génie, pour la déposi- 
taire de tant de pensées aimantes, M. de Châteaubriand a modifié 
et agrandi ses premiers jugemens sur un caractère et un talent 
mieux connus ; toutes les barrières précédentes sont tombées. La 
préface des Études historiques fait foi de cette communication 
plus expansive ; mais surtout, le monument dernier qu'il prépare 
contiendra, de Mo de Staël, un portrait et un jugement, le plus 
grandiose, le plus enviable assurément, le plus définitif pour une 
telle mémoire. Il y a du moins , entre tant de tristesses, cela de 
bon à survivre à ses contemporains illustres , illustre soi-même , et 


quand on a la piété de lagloire, c'est de pouvoir à loisir couron- 


ner leur image, réparer leur statue, solenniser leur tombe. Les élo- 


_ ges sentis de M. Châteaubriand sur M”° de Staël, son pélerinage 


à Coppet en 1851 avec l’amie attentive qui forme le lien sacréentre 
tous deux , avec celle qu'il n'accompagna pourtant pas jusqu’au 
fond de l'asile funèbre, et qui, par pudeur de deuil, voulut seule 
pénétrer dans le bois des tombeaux ; tout cela, au Pont de ce lac 
de Genève, si proche des lieux célébrés par le peintre de Julie, ce 


_ seront, aux yeux de la postérité, de mémorables et touchantes 


funérailles. Notons bien, à l'honneur de notre siècle, ces pieuses 


alliances des génies rivaux, Goethe et Schiller, Scott et Byron, 


Châteaubriand et M”° de Staël. Voltaire insultait Jean-Jacques, et 
c’est la voix seule du genre humain (pour parler comme Chénier) 
qui les réconcilie. Racine et Molière, qui ne s'aimaient pas, se 
turent l'un sur l’autre, et on leur sait gré de cette convenance 
morale. Il y a certes une grandeur poétique de plus dans ce que 
nous VOYONS. 

SAINTE-BEUVE. 
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Martin Luther était né à Eisleben, dans le comté de Mansfeld , | 
le 40 novembre 4485. Son père, Jean Luther, était mineur. dans 
les montagnes de Saxe. Les commencemens de Luther furent durs 
et pauvres. Îls contribuèrent, comme tous les commencemens des 
grands hommes, à préparer sa destinée future. Ce fut le moment 
où le chêne poussa dans le sol les racines qui devaient le rendre 
plus tard inébranlable aux tempêtes. 5, 11-2000 

La mère de Luther, femme grave et pieuse, pe sa première fi 
éducation. Elle la rendit très religieuse. Envoyé d’abord aux écoles 
de Magdebourg et d'Eisenach, il fut obligé, pour subvenir lui- 
même à ses besoins, de réciter des prières et de chanter des canti- 
ques devant les maisons des bourgeois. Il reçut amsi sa première 
instruction à l'aide de la charité. Il avait une voix fort belle, et il 
aima toujours beaucoup la musique, qui, dans sa jeunesse, était 
venue au secours de son indigence. 


(x) Fragment historique lu le 25 avril à la séance annuelle de L'AcERE des 


sciences morales et politiques, 
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A l'age de dix-huitans, ilse rendit à l'université d’Erfurt. Il y 

- apprit la philosophie scholastique, et il y étudia l'antiquité et la ju- 

Es I avait une, pénétration extrême; dès qu'il s’appli- 

quait à une RASE il la. savaiks dès 2 ‘il la savait, ibn ne l’oubliait 
po : ti 

rtba Bible, agite luk pour la HAE fois : à Erfurt, saisit son 

ion ar sa simplicité, sa grandeur, et le rendit encore plus 

_ profondément religieux, Mais ce qui décida de sa vocation , ce fut 

| ptit ses amis, frappé de la foudre à côté de lui. Il quitta 

_ alors le monde pour le cloître; et la jurisprudence pour la théolo- 


- gie. ILse.fit moine-mendiant. Il entra dans l’ordre des Augustins. 


| - IL suivit les pratiques’, il remplit les devoirs, il subit les privations 
de la vie monastique avec la plus rigoureuse austérité. Cet homme , 
quidevait remplir bientôt l'Europe de son nom et d'une immense ré- 
volution, se condampait, pueg une soumission humble, aux travaux 
les plus abjects de son couveñt, pour lesquels il quittait la lecture 
de saint Augustin et.de saint Paul, le père de l'Église et. IFapètre 
qu’il aimait le mieux et qu'il lisait le plus. 

Il fut envoyé, en 1508, par le vicaire provincial de son ordre, 
Jean de Staupitz, à l'université de Wittemberg, que l'électeur de 
Saxe venait de fonder, afin d'y professer d'abord la philosophie et 
ensuite la. théologie. 11 avait appris le grec et l'hébreu, les deux 
grands ivstrumens d'innovation de l'époque, les deux langues qui, 
remises: alors en honneur, conduisirent à des idées nouvelles en 
faisant remonter à la source des idées anciennes. Elles le ramenè- 
rent peu à peu, par la connaissance des textes, au christianisme 
primitif, et commencèrent à le détacher du catholicisme. 

En 1510, il fit un voyage à Rome, dans l'intérêt de son ordre. 
C'est alors qu'il éprouva, pour les opinions et les mœurs du clergé 
romain, celte répugnance, el pour les pompes de la cour pontifi- 
cale qu'alimentaient surtout les tributs de l'Allemagne, cette haine 
qu'il renferma pendant sept ans en lui-même, mais qui en sortirent, 
en1517, par une soudaine explosion. Après son retour, il fut fait. 
docteur aux frais du duc Frédéric, quil'avait déjà pris en affection, 
parce que l'éclat de son savoir et de ses leçons atiraient à Wittem- 
berg la jeunesse allemande et illustraient son université naissante. 
Comme Luther aimait le combat, et qu'il ne craignait pas les 
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grands adversaires, ils’attaqua d'abord à Aristote; ét, “quand sur- 
vint la querelle des indulgences, il s’attaqua au Hanoi: à 

Au moment où il engagea cette seconde lutte, il avait irente- 
quatre ans. Sa stature était moyenne , sa poitrine large, son front 
vaste, ses yeux pleins de feu, d’ énergie et de fierté. Sous cette 
vigoureuse enveloppe, il y avait une intelligence puissante, un cœur 
indomptable, une ame ardente et profonde. Luther était la force 
même. Il alliait les qualités les plus contraires. Il était violent ét 
bon, austère et enjoué, convaincu et adroît, persuasif et impérieux ; 
il avait l'humilité du chrétien et l’orgueil du grand homme: Aussi 
cette nature énergique, qui avait acquis encore plus de ressort sous 
les compressions du cloître, lui permit de faire deux choses, dont 
Pune suffit pour la gloire, de renverser et de construire: Il établit 
l'examen, et il sut maintenir l'obéissance: il se fit suivre comme 
révolutionnaire, et il s’imposa comme lésislateur; "il alla réveiller 
dans le cœur des hommes des passions qui y ‘étaient endormies 
depuis des siècles; mais ces passions et ces idées qu'il avait: Soule- 
vées , il les renferma dans les limites de ses desseins. non 

La forme catholique avait été la plus belle, la plus complète, la Fi 
plus poétique, la plus imposante des formes revêtues par le chri- 
stianisme ; elle avait porté le plus loin l'esprit de säcrificeet d'union, | 
le plus heureusement mêlé les arts terrestres aux sentimens divins , 
le plus obtenu des forces de l'homme et le plus fait pour organisa: 
tion de la société. Elle avait formé l'Europe. D'un bout du'continent | 
à l’autre, elle avait établi cette homogénéité de civilisation qui exi- 
geait une seule pensée sous une seule autorité, la Soumission dé 
l'esprit à Ha loi, du pouvoir politique au pouvoir religieux, pour ' A 
repousser tant d’invasions, transformer tant de peuples, assouplir 
tant de rudesses, maîtriser tant de passions, surmonter tant de 
désordres. Mais après avoir accompli cette grande tâche par l'unité 
de l'Europe et la sécurité de la civilisation, elle avait perdu de’sa | 
force. L'esprit de Luther s’y trouva à l’étroit; il la brisa, ét lés 
éclats de cette puissante unité allèrent frapper toutes les vieilles 
institutions du monde et le couvrirent de leurs débris. 

Luther attaqua d’abord seulement la vente et le mérite des indul- 
gences par ses prédications et ses thèses contre le dominicain 
Tetzel. Mais la contestation s'étendit bientôt de ce point de la doc- 
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trime-catholique à à tous les FE Sp du “doininieai Tezel : au Pare 
hpednnt trois années, at: se képar peu à peu dde ki cour té Roi 
par la publication de ses idées et l'opiniâtreté de sa désobéissance. 
Il ne reconnut pour règle de la doctrine que le texte des Ecritures, 
et non les décisions du Saint-Siége. Léon X lui commanda vaine- 
ment de se rétracter et de se taire. Il délégua le cardinal Cajetan à 
| ours pour le ramener à l’obéissance. Le cardinal l'ayant con- 
L damné, sans le réfuter, Luther en appela du cardinal au pape. Le 

pape ayant à son tour condamné par sa bulle du 9 novembre 1519, 
sans l'entendre, il en appela du pape au concile #énéral. Enfin, le 
pape, voyant que, par son livre de la Liberté chrétienne, Luther 
s’enfonçait de plus en plus-dans son hérésie, et se séparait de 
Église, fulmina contre lui, le45 juin 1820, une bulle dans laquelle 
il Condamnà quarante etune propositions extraites de ses ouvrages. 
Il exigeait qu'il les rétractât dans l'espace de soixante jours, et s’il 
n° ’envoyait pas cette rétractation à Rome, il le déclarait excommu- 
nié et le livrait au bras séculier. Il ordonnait que ses livres fussent 
brûlés publiquement, et il plaçait sous l’interdit tous les pays qui 
lui donneraient asile. 

Dès que Luther connut cette bulle, il écrivit : « Le sort en est 
jeté. Je méprise la fureur de Rome comme j'ai méprisé sa faveur. 
Je ne veux ni me réconcilier avec elle, ni continuer auprès d’elle 
d'inutiles démarches. Qu'on y condamne, qu’on y brüle mes écrits; 
moi, à mOn tour, je condamnerai, et à moins que je ne puisse trou- 
ver du feu, je brûlerai publiquement tout le droit pontifical. » Il 
prêcha à Wittemberg et il écrivit contre la bulle. Enfin, ayant 
appris que ses livres avaient été brûlés à Rome, dans quelques états 
ecclésiastiques de l'Allemagne et dans les Pays-Bas, fidèle à l'enga- 
sement qu'il avait pris, il brûla solennellement, le 10 décembre, 
sur la place publique de Wittembers, en présence d’une foule 
immense enthousiasmée de ses idées et ravie de son courage, la 
balle du pape et le droit canon. 

C’est ainsi qu’il se séparait irrévocablement de Rome par un acte 
jusque-là sans pareil. Après cette démarche, il fallait que Luther 
triomphât du Saint-Siége ou qu'il périt. Il allait commencer une 
nouvelle lutte avec la puissance séculaire , auxiliaire jusque-là obli- 


. 
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gée dela puissance ecclésiastique, qui lui enjoignait de réprimer 


par la force ceux qu’elle avait condamnés au nom de k religion 
L'empereur, auquels’adressa Léon X:, était d doncag pelé à 


à la suite du pape, l'adversaire de Luther. F3 nef resÉRdie ét se 


Cet empereur était Charles-Quint. Il avait alors vingt-un ans, 


il était le plus puissant souverain de l'Europe. Il avait acquis, ( en 
1506, les Pays-Bas; en 1516, les royaumes d'Espagne, de Naples, 
de Sicile et de Sardaigne; en 1549, les états dela maisond'Au- 


triche, et il venait d'obtenir l'empire. Christophe Colomb, Fernand 
Cortès, François Pizarre avaient ajouté presque tout un continent 
nouveau à ses états d'Europe. Quatre grandes maisons, les maisons 
d'Aragon, de Castille, de Bourgogne, d'Autriche , étaient venues 


se réunir en lui. Voisines de la France, effrayées de son agrandis- 


sement sous Charles VIT et sous Louis XI, et de ses conquétessous 
Charles VITE, ces maisons s'étaient alliées par des mariages, et elles 
avaient laissé Charles-Quint comme l'héritier de leur puissance et le 
représentant de leurs craintes. Né d’un système d’alliances politi- 
ques, il était à lui seul une coalition. Les races royales qu'il résu- 
mait en sa personne ne lui avaient pas seulement transmis leurs 
possessions, mais leurs qualités. Il avait l'habileté et la ruse de cette 
maison d'Aragon qui avait produit, dans Ferdinand-le-Catholique, 
le plus politique et le plus astucieux des souverains de son temps; 
la gravité et la tristesse de cette maison de Castille qui s'était.éteinte 
dans Jeanne-la-Folle, et qui le firent plus tard assister vivant à ses 
propres funérailles; la bravoure et le caractère -entreprenant, de 
cette maison de Bourgogne qui était allée expirer à Morat. er à 
Nancy avec Charles-le-Téméraire; l'esprit de conduite de cete 
maison d'Autriche qui, arrivée avec sa seule épée en ANemagne, 
dans le xin° siècle, v était la plus puissante au xwi°. Ilétait jeune, 
brillant, sérieux , adroiït, courageux, plein d'éclat et de projets. 
Les états qu’il avait reçus n'étaient pour lui que des moyens d'en 
acquérir d’autres. L’Autriche, les Pays-Bas, l'Espagne, l'Italie 
furent comme de fortes colonnes sur lesquelles il travailla pendant 
vingt ans à élever le vaste édifice de la monarchie universelle. 
Charles-Quint, qui venait d’être couronné (le 21 octobre) à Aix: 
la-Chapelle, avait convoqué la première diète de son règne à 
Worms. Le pape lui ayant écrit d'exécuter la sentence qu'il avait 


o 


É  LUTHER/A LA DIÈTE DE WORMS. 907. 
portée contre Luther, il s'adressa à l'électeur de Saxe et lui manda 
- qu'invité, à plusieurs reprises, par le nonce du pape, à faire brü- 
lersles livres du docteur Martin Luther dans toute l'étendue du 
Lg il.en avait déjà donné l'ordre dans ses pays hérédi- 

Bourgogne. Mais il ajouta qu’en sa considération il voulait 
emendre din ré de Pro contre lui, et il l'engagea à le 
à x diète de Worms pour y être examiné, : 


xCteur désiFa COr maitres les dispositions dé Luther et savoir 
i l'exempl de Jeaù de ne l’empécherait pas d’obéir à cétte pé- 
rilleuse citation. Spalatin, son secrétaire intime, lui écrivit donc 
 pourlui demander s'il se rendrait à Worms sur l'ordre de l'empe- 
_reur. Luther lui FÉpORO Je 2 décembre 4520 : 
0e J'irai à Worms si j'y suis appelé, fussé-je même malade. Si 
lon veut employer contre moi la violence, comme le ferait croire 
cette citation, j'abandonnerai l'affaire à la direction de Dieu. I vit 
et il règne encore, celui qui. a conservé les trois jeunes gens dans 
la fournaise ardente. S'ilne veut pas me conserver, ma vie est peu 
de chose. D'ailleurs, il n’est question ici ni de ce que j'ai à craindre, 
ni de ce qui me convient : il s’agit de l'Evangile. Il ne faut pas que 
nos adversaires trouvent l’occasion de dire que nous n’osons pas 
confesser ce que nous enseignons, et que nous craignons de verser 
notre sang pour notre foi. Je ne sais, du reste, ce qui, de ma vie 
ou de ma mort, sera plus ae ps à la cause de l'Evangile et du 
bien public. 

« Je souhaite Meiiene et je prie Dieu que le empereur Charles 
netache-point de mon sang le commencement de son règne. J'au- 
rais mieux aimé, comme je l'ai dit souvent, périr par les mains 
seules des Romains, et ne pas le voir mêlé dans cette affaire. Vous 
savez quelles misères ont accablé l’empereur Sigismord après 
avoir fait mourir Jean Huss. Il n’a plus eu de bonheur; il.est mort 
sans héritiers ; son petit-fils Ladislas a péri; son nom s’est éteint en 
une seule génération; sa femme est devenue la honte de son sexe 
et de toutes les reines. Mais, quand il serait arrêté que je dois être 
livré non-seulement aux pontifes, mais aux rois, que la volonté de 
Dieu s’accomplisse. Maintenant, vous savez mon dessein et vous 
connaissez mon cœur ; attendez tout de moi, excepté Ja Fuite ou la 
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rétractation. Que le “ais Jésus-Christ me Roues dans'cotte 


résolution. » 4 sl Hi: 


Cependant la cour de Retios instruite de la re de cette 
espèce de concile séculier et de ses projets, ne voulut pas laisser 
la puissance civile empiéter sur la puissance ecclésiastique: Aussi, 
Léon X s’empressa-t-il de prononcer sa sentence définitive:"Il ful- 
mina contre Luther une bulle irrévocable d'excommunication sil 


prescrivit à tous les prêtres de déclarer solennellement, en pré- 


sence du peuple assemblé, au son de toutes les clochés, devant 
l'étendard déployé de la croix et en éteignant tous les cierges,: 
Luther et ses adhérens, de quelque de qu'ils Biseret même le 
plus haut, excommuniés et maudits. : | LEE 

Le nonce Aleander, qui depuis Heltés mois dé pénaitrs ce 
que Luther fût appelé devant l'assemblée de Worms, demanda 
alors à l'empereur l'exécution pure et simple de la sentence du 


pape. Il fut admis, le 15 février, devant la diète pour prouver la 
justice et la nécessité de la bulle. Il y parla pendant trois heures 


contre Luther, 11 demanda que ses livres fussent immédiatement 
brulés et que sa personne füt mise au ban de la société chrétienne. 


1 dit que Luther renouvelait les hérésies condamnées deJean Huss 


et de Wiclef ; qu’il n’attaquait pas seulement le papeet la cour de 
Rome, mais les dogmes principaux de la religion chrétienne ; que 
son hérésie, en niant les sacremens, detruisait les moyens de ré- 
demption et de salut; qu’en donnant à tout chrétien le pouvoir 
d'absoudre, elle détruisait le sacerdoce ; qu’en faisant chacun juge 
de la foi, elle détruisait l'autorité de l'église dans l'interprétation 
de l'écriture, et devait produire autant de religions qu'il se pré- 
senterait d’interprètes; qu'en proclamant la liberté des fidèles, 
elle menaçait la sûreté des princes, après avoir détruit la puis- 
sance du pape; qu’elle jetterait le monde dans la confusion, et 
qu'il demeurerait sans lois, sans hiérarchie, sans obéissance, si 
cette dangereuse hérésie, que la cour de Rome avait vainement es- 
sayé d’éteindre pendant quatre ans, n'était pas étouffée avec son 
auteur. 

il finit en s élevant contre le projet de ribéieh Luther, de l'en- 
tendre, de lui accorder un sauf-conduit, et il conjura l'empereur 
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d'ordonner immédiatement, ne un édit, l'exécution de la sentence 
“du pape. : iles: | ee 
= L'empereur, ne spi | sstiftenter i ni l'électeur de ske di 
n'assista point à cette séance, ni le nonce Aleander, les satisfit en 
partie l’un.et l'autre. Il-résolut d'appeler Luther devant la diète, 
avant de faire brûler ses livres et de prononcer son bannissement. 
Mais en mêmetemps il ne voulut l'y appeler que pour apprendre 
de lui s'il était le véritable auteur des propositions condamnées 
pari la bulle, et s’il persistait à les soutenir. Il espéra que la crainte 


| de l'autorité impériale arracherait à Luther une rétractation qu’il 
_ n'avait pas voulu accorder aux menaces lointaines de la cour de 


Rome. S'il refusait, Gharles-Quint était décidé à agir. Il cita donc 
Luther à Worms, non pour y voir examiner sa doctrine, mais pour 
l'y désavouer, ou pour y entendre sa condamnation. 

Le 6 mars 1521, ik lui écrivit la lettre suivante : 


& « Charles-Quint, par * la grace de Dieu, empereur des Romains, 

toujours auguste , etc., à notre honorable, cher et pieux docteur 
Martin Luther, de l’ordre des Augustins. 
_ « Atiendu que nous et les états du saint empire, maintenant as- 
semblés ici, avons proposé et résolu , à cause de la doctrine et des 
livres publiés par toi depuis quelque temps, de prendre une déci- 
sion à ton ésard, nous t'accordons, pour te rendre ici, et de plus 
pour la sûreté de ton retour, notre libre et impériale sauve garde 
que nous t'envoyons avec cette lettre. 

« Désirant que tu te mettes aussitôt en route pour te rendre au- 
près de nous, sous vingt-un jours et de la manière fixée par le 
sauf-conduit, et que tu viennes sans craindre ni violence ni injure, 
nous voulons fermement tenir la main à l'exécution de notre sauf- 
conduit et nous persuader que tu viendras. Car, si tu y manquais, 

tu rendrais notre justice sévère. » 


La lettre et le sauf-conduit de l’empereur furent remis à Luther 
par le héraut impérial Gaspard Strum, chargé de le protéger 
pendant la route. Luther obéit sans hésiter aux ordres de l'empe- 
reur et de la diète. Mais quelques-uns de ses amis, ne partageant 
pas son intrépidité, et croyant sa vie menacée, cherchèrent à le 
détourner de ce dessein en lui faisant craindre le sort de Jean Huss. 
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eur répondit : — uit ils allumeraient juni vue: 
du ciel entre Wittemberg et Worms, j'irais. D 


: Il partit donc sur un chariot découvert que lui fotrnit!lé sénat : 4 
ide Wittemberg. Le duc Jean de Weimar: pourvut aux frais de son ‘4 


voyage. Luther était accompagné des professeurs dust Jonas et | à 


Nicolas Amsdorf, ses disciples, et du jurisconsulte Jérômie Sd 

Le héraut impérial, avec son habit armoirié,  leprécdiicaonéiil 
: Sur tonte la route , il fut l'objet de la curiosité du peupletet de son 
enthousiasme: On lui fit à Erfurt une réception magnifiqué:Le 
recteur de l’université vint à sa rencontre à deux lieues de la villé, 


suivi d’un cortége considérable à cheval et à pied. Quoiqu'il lui fat | e 


interdit de prêcher, il céda aux prières des habitans d'Erfurt, et 
monta en chaire dans l'église des Augustins: Partout la foule ac- 
courut au-devant de lui, émue d'admiration et de crainte. 
Oppenheim, Spalatin lui fit dire de ne pas s’avancer si. incbabtac- 
rément; mais il répondit: « Je me rendrai à Worms, quand il y 
«aurait autant de diables qu'il y a de tuiles sur les maisons, » A 
Mayence on lui conseilla de se retirer dans le château d' Ebern- 
burg, où François de Sikingen lui fit offrir un asile par. le doc- 
teur Martin Bucer, qu'il avait envoyé au-devant de lui avec quel- 
ques cavaliers pour lui servir d’escorte. Mais il répondit constam- 
ment qu'il irait où il était mandé. 

Il entra le 46 avril dans Worms, sur son chariot découvert, vêtu 
de son habit de moine, toujours précédé par le héraut impérial € et 
suivi de plus de deux mille personnes. Ce cortége, grossi par les ha- 
bitans de la ville, l’accompagna jusqu’à la maison des chevaliers teu- 
toniques, où il descendit. Le jour même, il fut visité par plusieurs 
dignitaires de l'empire et beaucoup de gentilshommes allemand. 
Chacun voulait voir cet homme qui, depuis quatre ans, affrontait Ê 
seul la puissance du pape et s'était rendu célèbre dans toute 
l'Europepar sa science, son austérité, son courage. Le poète Ulric 
de Hutten, son ami, l'ingénieux et belliqueux auteur des: Æpistolæw 
obscurorum virorum, sous lesquelles avaiént été accablés les moines 
en Allemagne, lui écrivit pour l'entretenir dans ses hardies réso- 
lutions. Sa lettre, qui portait pour suscription : — Au théologien 
et à l'évangéliste Martin Luther, mon saint ami, finissait par ces 
mots : Dans cette occurrence, très cher Luther , soyez confiant etde- 
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_ venez fort, vous pouvez compter sur moi. Si vous restez crie ÿe 
“tiendraiavec vous jusqu'à mon dernier soupir. RUSSE 
Le lendemain, 47 avril, Luther fut conduit, à quatre seures 
après midi, devant la diète, par lé maréchal de l'empire Ulric de 
Papenhéim etle hérault Gaspard Sturm. Une foule immense rem- 
plissait les rues'et couvrait même les toits. L'encombrément était 
tel que Luther fut obligé de traverser des’maisons et des jardins 
__ pour parvenir âu lieu de l'assemblée. Pendant qu'il passait au mi- 
‘lieu de cette foule, on lui adressait de toutes parts des paroles ou 
des signes d'encouragement. Arrivé à la porte de la salle, George 
Frundsberg, l'un des hommes de guerre les plus renommés de 
TAllemagne, Jui dit en lui frappant sur l'épaule : — Moine, tu vas 
affronter un danger tel que ni mot, ni aucun capitaine n’en avons 
couru de pareil dans une bataille. Si, cependant, ton opinion est 
vraie, et Si tuer es bien certain, continue toujours au nom de Dieu, et 
il ne l'abandonéra pas. Sa personne et Sa cause inspiraient un 
intérêt universel. Z j 
_” La diète était très nombreuse au moment où il y entra. La e 
part des électeurs, des princes et des députés des villes impériales , 
siégeaient sur les bancs assignés aux trois colléges de l'empire, et 
chacun à son rang avecles marques et d'après l'ordre de sa dignité, 
Ils avaient tous été attirés à cette séance par une curiosité vive ou 
une sympathie sécrète. L'empereur, placé sur son trône, dans tout 
l'éclat de sa puissance , entouré de ses ministres et des principaux 
dignitaires de sa cour, présidait la séance. Plus de cinq mille per- 
sonnes remplissaïent la salle ou en obstruaient les avenues. Luther 
parut dévant cette assemblée imposante avec simplicité, avec res- 
 pect, mais sans aucun embarras. I se sentait élevé par la mission 
à laquelle il'Se croyait appelé au-dessus de toutes les timidités hu- 
naines. | | 
Le maréchal de la diète l'avertit de ne pas parler avant qu'on le 
questionnât. Ses livres étaient sur une table. Apr ès quelques mo- 
mens de silence, Jean de Eck, official de l'électorat de Trèves, 
chargé de l'interroger, lui dit : — «-Martin Luther, l'empereur 
vous à fait appeler pour savoir de vous si vous roconnaissez les 
livres publiés sous votre nom. » — Le jurisconsulte Jérôme Schurf, 
qui était placé à côté de lui, réclama la lecture de leurs titres. 
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Après qu'elle eut été faite, Luther s'en reconnut l'auteur. Inter- 


rogé s’il était disposé’ à en rétracter le contenu ; il répondit: — 
« Comme cette question concerne la foi, le salut des ames et tout 


ce qu'il y a de plus grand sur la terre et dans le ciel, la parole de 
Dieu , il serait téméraire à moi de donner une réponse irréfléchie. 
En le faisant, sans y être préparé, je pourrais ne.pas dire assez 


pour l'utilité de ma cause et encore trop pour l'honneur de la vérité; | 


et je craindrais d'encourir cet anathème du Christ : — Celui qui 
me reniera devant les hommes , je le renierai devant mon père, qui 
est au ciel. Je demande donc humblement que votre majesté im- 
périale me donne le temps d'y PENSER afin que je puisse répandre 
sans m'écarter de la parole de Dieu. » 


L'empereur lui accorda vingt-quatre heures. ul dit en sortant : à. | 


Cet homme ne me rendra pas hérétique. La simplicité de Luther, à 
qui ses amis avaient recommandé de modérer sa fougue, ne frappa 
point l'imagination de ce jeune empereur, qui s'attendait à trouver 
plus d’éclat et plus d’éloquence dans un si hardi et si célèbre no- 
vateur. Le délai que Luther demanda fut même regardé par quel- 
ques personnes comme.un commencement de faiblesse , et leur 
donna l'espérance d’un désaveu. 

Le lendemain, vers le soir, Luther fut conduit devant l'assem- 
blée. La salle était éclairée aux flambeaux. L’official de Trèves lui 
ayant demandé ce qu’il avait résolu, il répondit en ces termes : 

« Très illustre empereur, sérénissimes électeurs , gracieux prin- 
ces et seigneurs, je me rends aux ordres qui m'ont été donnés 
hier au soir, et je prie votre majesté et vos seigneuries, par la 
miséricorde de Dieu , d'écouter avec bienveillance une cause juste 
et vraie, et de vouloir bien me pardonner si je n’ai pas donné à cha- 
cun les titres qui lui sont dus. Je ne suis qu’un pauvre moine, 
élevé dans la solitude d’un cloître, et connaissant peu les usages 
des cours. Dans tout ce que j'ai enseigné et écrit jusqu’à présent , 
je n'ai eu en vue que la gloire de Dieu, et le salut des chrétiens que 
j'ai voulu ramener dans la voie de la vérité. Je peux m'en rendre 
témoignage. » 

Après ce préambule, il dit que ses écrits étaient de plusieurs 
espèces; que les premiers étaient relatifs à la foi et à la mo- 
rale, et qu'il ne pouvait pas les désavouer sans condamner l’ap- 


SEh TE NAS PR hu & 


ra os 


LUTHER À LA DIÈTE DE WORWS. 515 
probation que leur avaient donnée ses ennemis mêmes; qué les 
seconds censuraient la papauté et la doctrine des papistes qui 
avaient dénaturé le christianisme ; opprimé le monde, dévasté sur- 


tout l Allemagne par des exactions insupportables , et qu'il ne vou- 
“lait pas les désavouer non plus ; de peur de laisser un libre cours 


à la rapacité et à la tyrannie de la cour de Rome; que les troisiè- 


mes, enfin, avaient. été composés contre les adversaires de ses 
opinions ; qu'il avouait s’être, en plusieurs rencontres, montré trop 


dur et trop véhément à leur égard, et être allé plus loin qu'il ne 
convenait à sa profession, maïs qu'il ne se donnait pas pour un 


homme sans défaut , ni pour un saint, et qu’il ne s'agissait point, 


dans cette cause ; de son caractère, mais de sa doctrine. Il refusa 
tout aussi formellement de les désavouer. 

Arrivant alors à la défense même de ses livres ; il dit : -— « Je ne 
peux pas mieux me défendre qu’en imitant mon maître qui, frappé 


par un des serviteurs du grand-prêtre pendant qu'il parlaït, se 


tourna vers lui et dit : Si j'ai mal parlé , failès voir ce que j'ai dit de 


‘mal; et si j'ai bien parlé, pourquoi me frappez-vous? == Celui qui 
-ne pouvait pas se tromper ; n'a pas refusé d'entendre le témoignage 


d’un simple serviteur contre sa doctrine. Moi, qui ne suis que terre 
et poussière, et qui peux si facilement me tromper , je demande 
si quelqu'un veut rendre témoignage contre la mienne. Je conjure 
donc votre majesté impériale et vos altesses;, et qui que ce soit, hau- 
tement ou humblement placé, de vouloir bien me convaincre par 
les paroles des prophètes et des apôtres que je mé suis trompé. 
Qu'on me le prouve , et je suis tout prêt à désavouer mes erreurs, 
et je serai le premier à jeter mes livres au feu. » 
IL ajouta qu'il n'avait pas embrassé témérairement cette cause et 
qu'il n'y persistait pas par orgueil; qu’il en avait pesé la grandeur, 
prévu les périls, qu'il savait quels troubles elle devait jeter dans le 
monde, mais qu’il ne s’en épouvantait pas, parce que la vérité ne 
pouvait pas s'établir sans dissension ; que son maître l'avait annoncé 
aux hommes en leur disant qu'il n’était pas venu leur apporter la 
paix, mais la guerre; que c’était là l'effet, la marche et la fortune 
de la parole de Dieu. H supplia la diète de ne pas attirer, en la per- 
sécutant , de grands malheurs sur l'Allemagne, et ouvrir ainsi sous 
de funestes auspices le règne du jeune empereur. I finit en se re-, 
TOME IN. 21 
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commandant à ja protection de l'empereur et del seb conire 
les violences de ses ennemis. SNS : FORMS. 

Lorsqu'il eut achevé, les partisans mé PF + es la diète, 
et surtout les Italienset les Espagnols de la suite de l'empereur, qui 
-écoutaient impatiemment. Luther depuis plus d'une heure, mur- 
-murèrent tout haut, et reprochèrent à l’official de Trèves de ne 
l'avoir point interrompu. Ils trouvaient qu'appelé simplement pour 
la vérification de ses écrits et le désaveu de sa doctrine, il avait été 
imprudemment admis à la défendre et à la louer. Sur leur inter- 
pellation, l'official de Trèves dit à Luther qu'il n’avai pas répondu 
à ce qu’on lui avait demandé, et le somma , au nom de l'empereur 
et de la diète, de déclarer s’il voulait on non se rétracter. 

Luther répliqua alors: « Puisque votre illustre majesté et vos 
altesses exigent de moi une réponse catégorique, je la leur donne- 
rai sans ambiguité et sans détour. À moins que je nesois convaincu 
par le témoignage des Ecritures ou par des-raisons évidentes, car 
je ne puis me soumettre aux décisions seules du pape et-des con- 
ciles, lorsqu'il est constant qu'ils ont souvent erré et qu'ils se sont 
méme contredits, je demeure ferme dans ma foi, qui repose sur 
les paroles mêmes de Dieu. Je ne peux donc ni ne veux me rétrac- : 
ter, car 1l n'est ni sûr ni honnête d'agir contre sa conscience. » 
Après cette déclaration, il ajouta : « Me voici, je ne FA pas agir 
autrement; que Dieu me soit en aide. » 

Ainsi Luther refusa solennellement le désaveu qu'on exigeait de 
lui. Il ne consentit pas plus à se rétracter sur la sommation de l'em- 
pereur que sur celle du pape. Il fut aussitôt reconduit hors de 
la salle par deux.officiers de la diète, qui l'accompagnèrent à 
son logement. Il avait gagné par son courage, sa conviction, son 
éloquence, la faveur ou l'admiration de beaucoup demembres de 
la diète. Le vieux duc Erick de Brunswick lui envoya un vase d’ar- 
gent rempli de bierre d'Eimbeck, après en avoir bu lui-même. Lu- 
ther dit en le recevant : — Que Dieu se souvienne du duc Erick à 
sa dernière heure, comme il s’est souvenu aujourd'hui de moi. La 
maison des chevaliers Teutoniques ne désemplissait pas. « Le doc- 
teur Martinus (c'est ainsi qu'on appelait Luther dans toute l’Alle- 
magne), écrivait Spalatin, eut plus de visiteurs que tous les prin- 
ces durant son séjour à Worms. Jai vu chez lui, outre un très 
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grand nombre de comtes: et/ de: seigneurs, le landgrave Philippe 
de Hesse, le duc Guillaume de Brunswick, le comte Guillaame de 
Henneberg, et-mon gracieux souverain l'électeur Frédéric, qui 
était en admiration de la réponse chrétienne du docteur Martinus, 
devant sa majesté impériale et les états de l'empire, mais qui l'au- - 
rait voulu, moins-courageuse, » Comme on craignait qu'après le 
refus définitif de se soumettre, Luther ne fût exposé au même 
sort que Jean Huss; quatre cents gentilhommes allemands se con- 
fédérèrent. pour le défendre, et François de Sikinghen, dont le 
château était placé dans le rage tint ses troupes prêtes pour 
marcher à.son secours. +: 

Ces témoignages de ce n'arrétèrent pas Charles-Quint. Il 
n° ‘avait recouru: à l'intervention de la diète que pour remplir une 
formalité. propre à satisfaire l'Allemagne. Le lendemain de cette 
séance ,il-annonça aux états de l'empire qu'il était résolu d’enjoin- 
dre à Luther de quitter Worms sur-le-champ; d'observer, sur sa 
route, les conditions du sauf-conduit ; et le sauf-conduit expiré, 


_dele poursuivre come un hérétique manifeste, dans cle pays 


| 


qu 'ilse trouvàt. 

La déclaration-de: l'empereur fut lesu 4 d'une diseussion fort 
vise dans la diète. Quelques princes ecclésiastiques et l'électeur de 
Brandebourg lui-mêmeconseillèrent de. violer le sauf-condüit ac- 
cordé à Luther. Ils citèrent, à l'appui de leur opinion, le décret du 
concile. de Constance, qui permettait de ne pas garder la foi pro- 
mise aux hérétiques; mais cette opinion fut repoussée avec indi- 
gnation par la plupart desprinces séculiers. L’électeur Palatin et 
le duc George de Saxe, quoique ce dernier fût ennemi déclaré de 
Luther, dirent:qu'ils ne souffriraient pas qu'on couvrit de cette 
honte la première diète tenue par l’empereur, et qu'on portât une 
pareille atteinte à la loyauté germanique. La contestation s’anima 
tellement-entre: l'électeur Palatin et l'électeur de Brandebourg, 
qu'ils en vinrent, dit Luther, jusqu'à tirer les couteaux. De son 
côté, Charles-Quint était très éloigné d’une aussi odieuse perfidie ; 
il voulait-bien condamner la doctrine de Luther, dans l'intérêt du 
Saint-Siége et pour,sa propre utilité, mais il ne voulait pas souiller 
sa réputation-par une trahison. | 

Sa mise au ban de l'empire ne trouvait pas dans la diète beau- 
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coup plus de faveur que la violation du sauf-conduit. Cette assern: 


blée en redoutait les suites pour l'Allemagne , ét ellé aurait mieux. 


aimé ramener Luther quele proscrire. Afin de l'essayer, elle obtint 
de l’empereur qu'il pourrait rester quelques jours de plusàWorms. 
Pendant cet intervalle, l'archevêque de Trèves, plusieurs princes 
séculiers, plusieurs évêques et docteurs entrèrent en conférence 
avec lui pour le faire céder amiablement; mais leurs efforts furent 
inutiles. Luther resta inébranlable, et dit à l'électeur de Trèves'en 
le quittant : — « Il en sera de céci comme de la prédiction de Ga- 
maliel aux Scribes et aux Pharisiens.' Si ma cause n’est pas de 
Dieu, elle ne durera point au-delà de deux ou trois ans: mais si 
elle est de Dieu, vous ne serez pasen état de l’étouffer. 5 + 
Luther, après plusieurs conférences, n'ayant pas plus cédé à la 
persuasion qu’à l'autorité, l'empereur lui fit donner, par T'official 
de Trèves et par un secrétaire impérial, l'ordre de quitter Worms: 
Il lui accorda vingt et un jours pour se mettre en sûreté. Luther, 
en parlant de cette issue de la diète, écrivit à son ami le fameux 
peintre Lucas Kranach, à Wittemberg : —1c J'aurais cru que 
l'empereur eût appelé un docteur ou en eût appelé cinquante pour 
vaincre loyalement un moine. Mais il n’était question que de ceci : 
— Est-ce que ce sont là tes livres? — Oui. — Veux-tu les dés- 
avouer, oui ou non? — Non. — Va-t-en! = O 7. Allemands 
que nous sommes ! » HO pti CAES ST 
Le 26 avril, au matin, Luther sortit dé Wértisi après avoir pris 
congé de ses amis. La foule qui se pressait sur son passage était 
émue des dangers qu'il allait courir. Il avait noblement défendu sa 
cause; il s'était montré simple, convaincu , éloquent, intrépide; il 
avait préféré la proscription à un désaveu; il partait pour l'exil, 
et après vingt et un jours, il ne devait plus trouver d'asile en Alle: 
magne. Ces sentimens agitaient toutes les ames et les livraïent à 
l'héroïque novateur. Ainsi, ia révolution de ses pensées s ko “Mr 
par l'mtérêt qu'inspiraient ses infortunes. 
. Le 28 avril, arrivé à Friedbers, sur le territoire de Hesse, ik 


écrivit à l'empereur et aux états de l'empire pour les remercier de 


lui avoir gardé leur foi. Se regardant comme en sûreté, il renvoya 
le héraut impérial et prit le chemin de la Saxe. Son projet était 
d'aller visiter sa famille et ses amis dans le comté de Mansfeldt ; 


RS D de CDR 


LUTHER A LA DIÈTE DE WORMS. D 


mais, après avoir passé Eisenach, -non loin d’ Altenstein, sur les 
bords de la forêt de Thuringe, il fut enveloppé par une troupe de 
cavaliers qui y étaient en embuscade. Ces cavaliers, déguisés, 
l'enlevèrent de sa voiture, le mirent sur un cheval, et le conduisi- 


rent à travers la forêt, où ils le gardèrent jusqu’à onze heures du 


soir dans un château construit sur la crête la plus élevée de ces 
montagnes. ( Ce château servait anciennement de demeure au land- 
grave de Turinge, et s'appelait la Wartburg. C'était l'asile que 
l'électeuride Saxe avait ménagé à Luther. 

Ceprince, qui s'était attaché de plus en plus à lui, avait résolu 
derne point l'abandonner’, quand il serait mis au ban de l'empire. 
Mais ; afin/de concilier ce dessein avec l’obéissance qu'il devait à 
un décret de la diète, il se proposa de le soustraire à ses persécu- 
teurs, sans toutefois le protéger publiquement. Il chargea Spalatin 
de lui procurer un refuge dans ses états, et il voulut que ce refuge 
restât secret même pour lui. Spalatin avait ponctuellement exécuté 
ses ordres en faisant transporter, dans le château de la Wartburp, 
Luther, qui déposa son habit de moine pour prendre le costume 
de gentilhomme, et changea son nom de docteur Martin en celui de 
chevalier Géorge:, afin de n'être pas reconnu. 

"Après que Luther avait quitté Worms, la diète s'était occupée 
de la sentence qu’elle devait porter contre lui. Le nonce Aléander 
avait été chargé de la rédiger ; mais beaucoup de princes, ne vou- 
lant pastremper dans cette condamnation, étaient partis de Worms 
avant qu'elle füt prononcée. L’électeur de Saxe était de ce nombre; 
ilécrivit, le 5 mai, à son frère le duc Jean : — « Sachez que non- 
seulement Anneet Caïphe se déclarent contre Martinus , mais aussi 
Pilate.et Hérode. » | 

L’édit de l'empereur fut publié le 26 mai dans la cathédrale de 
Worms. On lui donna, cependant, la date du 6, afin qu’il parût 
avoir été fait en pleine diète et approuvé par tous les princes de 
l'empire. Charles-Quint, au nom duquel cet édit était publié, décla- 
rait qu'en exécution de la sentence prononcée par le souverain 
pontife , juge légitime de cette cause, Luther était séparé de l’église 
et banni de l'empire. Il défendait, sous peine d’exil perpétuel, de 
lui donner asile, de lui fournir de la nourriture, de lui prêter 
aucune assistance ; il ordonnait de s'emparer de sa personne, de 
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brûler ses écrits, d'arrêter ses protecteurs ou'ses partisans, de se 
saisir de leurs biens, et défendait d'imprimer:  — ae 
livre en matière de foi, sans l'autorisation des évêques: HE 
Get. édit causa plus de mécontentement'que de Fo bi Ane: 


magne; on fut indigné de voir proscrire, au nom d’ane‘dièté alle- 


mande , l'homme religieux qui, tout en soutenant Ses propres ôpi- 
nions , avait défendu l'argent et la liberté de son pays-côntre les 


_exactions et la tyrannie de la cour de Rome. Ulrich de Huiten'; 8e 


rendant l'organe des sentimiens éprouvés par: ses compatriotes , 
écrivit :— « Parce qu'il ne s'est pas rétracté, on a condamné l'homme 
de Dieu; on l'a renvoyé en lui défendant de prêcher sa parole sur 


la route! © indignité qui mérite la colère irréconciliable de Dieu ! 


J'ai honte de ma patrie! Le moment est arrivé où nous verrons si 
l'Allemagne possède encore des princes ; ou si élleest serve 
par des statues magnifiquement habillées. » 

Après la publication de l’édit , la diète.se sépara: — Lane 
Gharles-Quint quitta l'Allemagne pour se rendre dans ses pays 
héréditaires d'Espagne, qu'agitait alors un:grand mouvemeñt d'in- 
dépendance. Il crut avoir détruit l'hérésie en la proserivant, ét 
arrêté l’élan des esprits en les replaçant sous l'autorité des évêques ; 
mais il se trompa. Luther était plus puissant que lui »car-lorsque 
la pensée d’un homme se rencontre avec le besoin d’unsiècle:, rien 
ne saurait lui résister. Aussi, peu de temps après le départ de l'em- 
pereur, Luther sortit triomphant de sa retraite;-ét, ce qui n’était à 
Worms que l'opinion d’un novateur, devint la foi de tout un peuple. 


Ainsi, vers lé même temps, Colomb ôuvrait les mers à l'activité 


de l’homme, Copernic, les cieux à ses recherches ; et Luther des 
répions sans bornes à son indépendance. Ces troisgrands feprésén- 
tans du mouvement moderne donnèrent alors au genre humain, 
Colomb, un continent nouveau; Gopernic, la loi des mondes ; 
Luther , le droit d'examen. Gette dernière et périlleuse conquête 
fut le prix d'une volonté indomptable.. Sommié pendant quatferans 
de se soumettre, Luther, pendant quatre ans, dit non. Il avait dit 
non , au légat ; il avait dit noû, au pape ; il dit non, à l'empereur. 
Dans ce nen héroïque et fécond sé trouvait la liberté du :monde: 
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Après un séjour de seize mois en Orient, M. de Lamartine vient 
de publier les notes recueillies pendant son voyage, écrites au jour 
le jour, en présence des hommes et des choses qu'ilraconte. A len 
croire; 1l n'a voulu composer ni un livre d'enseignement, ni un 
poème ; il ne prétend n1 à la science ni à l'inspiration. Ce n’est qu'à 
regret qu'il soumet à l'opinion publique ces feuilles éparses et qui 
jamais n'auraient dû être réunies. Pourquoi, face à face avec une 
conviction de cette naturé, jugé par lui-même si sévèrement, S’est- 
il décidé à passer outre? Croit-il que la multitude trouvera fertiles 
et dorées les landes qui semblent à sa pensée incultes et désertes ? 
Espère-t-1l d'aventure que les débris du festin où1l s’est assis seront 
encore pour le plus grand nombre une nourriture savoureuse? Je 
ne sais. J'ai beau chercher en tout sens, j'ai beau interroger par 
voie d'induction et de conjecture la Conscience du poète et du voya- 
geur, Je ne réussis pas à m'expliquer le motif de sa détermination. 


(x) Librairie de Ch, Gosselin. 
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Ni enseignement ni poème, c’est-à-dire ni vérité, ni beauté; qu'est- 
ce donc? Est-ce au moins un ensemble de réalités, étudiées atten- 
tivement, entassées péle-méle, mais entières, mais irrécusables, 
et d’où le philosophe et le poète pourront un jour tirer des leçons 
et des poèmes enfouis? Je me résigne difficilement à prendre pour 
l'expression d'une fausse modestie les très humbles salutations de 
M. de Lamartine. Mon embarras est grand, je l'avoue. Chacune 
des paroles prononcées dans la préface de ce voyage par l'illustre 
auteur des Méditations et des Harmoniés , est empreinte d’une telle 
sincérité, ilse condamne avec une candeur si parfaite, il enveloppe 
toute cette liasse de notes dans un dédain si sûr de lui-même , que 
je suis volontiers tenté de le prendre au mot. C'est donc un mau- 
vais livre? un livre qui n’apprend rien, qui ne laisse aucune trace 
dans la mémoire? Ici, je le sens, il ne faut pas se prononcer à la 
lésère ; il faut mesurer ses coups, pour ne pas frapper à faux. La 
position littéraire de M. de Lamartine, le rang glorieux qu'il a 
conquis dans la poésie française depuis1819, sestentatives récentes 
pour atteindre la renommée politique, ou du moins la renommée 
oratoire, tout m'impose le devoir d'examiner sérieusement les 
pièces du procès. Assez d’autres approuveront à l'étourdie, sur 
la signature du livre, assez d’autres se laisseront aller aveuglément 
à l'indolence de leur admiration. La foule paresseuse qui s’agite 
dans les salons de Paris, et qui discute à la même heure la couleur 
d’un ruban, la forme d'un gilet, la créance américaine et la recom- 
position du ministère anglais, fera bon marché de ses louanges; 
elle ne luttera pas contre l'entraînement de ses habitudes. Rien ne 
s'oppose à ce qu’une voix grave et franche essaie de se faire enten- 
dre parmi les chuchotemens et les causeries. | | 

Or, savez-vous quels pays M. de Lamartine a visités dans le 
court espace de seize mois? Savez-vous quelles villes il a parcou- 
rues, quels paysages il a traversés? La Grèce, la Syrie, la Judée, 
la Turquie et la Servie. | 

Pourquoi cetie promenade plutôt qu’une autre? Pourquoi l O- 
rient plutôt que l'Ttalie ou l'Allemagne? Était-ce pour se consoler 
de sa défaite aux élections, était-ce pour oublier l'échec de ses 
nombreuses eandidatures, que M. de Lamartine se déeidait à fréter 
un navire? Allait-1l apprendre dans l'agora d'Athènes le secret des 


BEEN R ET JT ARE 


VOYAGE EN ORIENT: - . 0 
désappointemens résignés? Se croyait-il condamné à l’ostracisme 
par l'inviolable générosité de ses opinions, et voulait-il demander 
à la patrie de Socrate et d’ Aristide une leçon de sagesse et de pa- 
tience ? ou bien , par un retour naturel vers les premières impres- 
sions de son enfance, désirait-il voir de ses yeux et toucher de ses 
mains le sol merveilleux où s'était accompli le drame de la religion 
chrétienne? Éprouvait-il le besoin de consacrer, par un pieux pé- 
lcrinage, les-croyances de ses jeunes années? Di pat fortifier 
sa foi contre-le doute envahissant? Allait-il assister à l'agonie du 


; colosse ottoman, écouter le râle d’un empire qui s'éteint, et dé- 


rober àla mort. le mystère de la longévité? Voulait-il recueillir, sur 
la maladie de cette nation qui se décompose, des documens salu- 
taires à la France? Avait-il dit en lui-même, le 20 mai 1832, en 
saluant le port de Marseille : Je vais savoir comment s'y prennent 
les monarchies pour s’user en trois siècles? Je découvrirai dans les 
yeux du mourant, dans les pulsations ralenties de ses artères, 


_ quelles blessures il a reçues , el je rapporterai, à mon retour, des 
_ conseils austères pour une monarchie naissante? Était-ce l'amour 


de l'art antique, le culte de Phidias et de Polyclète qui le menait 
aux rives de la Grèce? Voulait-il contempler dans une muette ex- 
tase les débris du Parthénon? Voulait-il s'asseoir parmi les mar- 
bres inanimés, et demander à ces ruines éloquentes le génie des 
demi-dieux qui leur avait donné la vie? ot 

Les questions se multiplient et demeurent sans réponse. Reli- 
gion, philosophie, histoire, poésie, tout est parti de l'Orient, tout 
y retourne aujourd'hui, sinon pour s’éclairer, du moins pour s’in- 
struiredesanaissanceet deses premiers bégaiemens. Tant de projets 
peuvent se tourner vers ce berceau de l'humanité, que le voyageur 
le mieux préparé peut bien changer, chemin faisant, d’'ambition et 
de volonté. Mais ce n’est pas moi qui devinerai quelle pensée à 
présidé au voyage de M. de Lamartine. J’incline à croire qu’il n'a 
vu dans ce déroulement de paysages qu’une distraction, un délas- 
sement, et rien de plus. Il est parti pour ne pas rester, parti parce 
qu'il ne trouvait plus d'émotions dans le spectacle de Fftalie, parce 
que Naples et Florence avaient plus rien à lui apprendre. La 
curiosité qui l’entrainait était vague et maladive, et c'est ce qui 
explique en partie l'extrême rapidité de son voyage. Il ne s'est 


cs 
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guère. inquiété. de pénétrer. les institutions et les mœurs qu bé 


vues; il a perpétué le Der dans sign sie À 


le plaisir. a DEA LU UE I AT 

Il a traversé au pas de course … nations pat bn dés cideaux 
pour être dignement interprétée, demanderait plusieurs années 
d'étude, Comme si chacune de ses journées comptait les heures par 


centaines, comme s’il était sûr que sa pénsée ne s'endort jarnaiss 


après un séjour de quelques semaines il se prononce hardiment: 


Il estime d’un premier regard lés traditions qui régissent les famil- 
les, les lois qui veulent corriger les traditions sans les détruire; 
dans son ardeur de sagacité, il va plus loin , il prophétise l'avenir 


de ses hôtes. À moins queles langues de feu ne soient descendues sur 


sa tête, je ne sais comment expliquer l'inépuisable iniphaion 
qui anime le voyageur ; il devine les institutions qu'il coudoier 


comme s’il n'avait qu’à fouiller dans ses souvenirs; il éclaire,il 


analyse les peuples qui lui donnent asilé, commie-s'illes connais: 
sait de longue main; on dirait que toute sa tâche se réduit à véri- 


fier, non pas des idées préconçues, mais des idées lentement déve- 


loppées dans l'étude et le recueillement. Sans doute, en quittant 
Marseille, il savait l'Orient tout entier. I avait amassé dans sa 
mémoire tous les documens rassemblés par l'Allemagne; FAngle: 
terre et la France; il avait comparé, contrôlé l'une par l'autre tou- 
tes les leçons de l’érudition moderne. S'il en était autrement; il 
n'oserait pas trancher délibérément comme il fait ; ilne résoudrait 
pas en quelques mots les questions religieuses; politiques et mili- 
taires ; il ne déciderait pas d’un trait de plume les problèmes qui 
arréteraient long-temps la Sagacité d’un concile, d'un Ses ou 
d’un conseil de guerre. | 
Il y a, je l'avoue, dans cette manière leste ethardie de saccager 
les questions, quelque chose de séduisant pour le plus grandnom- 
bre. La réflexion, je ne l'ignore pas, a ses fatigues et ses ennuis: 
Trop souvent c’est un labeur ingrat, et qui n’aboutit qu'au doute 
désespéré; mais parfois aussi la réflexion est bonne à quelque 
chose : il lui arrive de conseiller sagement, et de forcer au silence 


urie idée confuse ou obscure. Cela vaut bien nn remerciement, 
n'est-ce pas ? 


Est-ce dans les Antiquités atiiques de Stuart que M. de Laïtrar- 
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tine à puisé ce qu'il dit des monumens de la Grèce? Les rapides 
alternatives de son admiration et de son dédain ont de quoi éton- 
ner les plus sereines clairvoyances. Les temples de Thésée, de 
Minerve et de Jupiter ne trouvent pas grace devant le goût sévère 
du voyageur; il accuse dé mesquinerie et de pauvreté ce que 
tout-à-l'heure il caressait de ses louanges. Il ne conteste pas la 
beauté des sculptures qui gisent à ses pieds; il contemple avec une 
joie clémente-les figures héroïques et divines amonceléés éomine 
une grève sous les pas de so cheval. Mais, après une heure tout 
au plus donnée à l’indulgencé, son front se rembrunit, il tance 
l'art grec ainsi qu'un écolier indocile; il s’apitoie avec colère sur 
les proportions tout humaines de ces temples déserts. IL regrette 
de né pas trouvér sur le sol athénien les majestueuses cathédrales 
de Reims, de Cologne, de Durham, de Westminster et de Milan. 


 Étrange et singulier caprice ! Bouderie d'enfant gâté! Demander 
_ au ciel dé la Grèce les créations austères de l'Europe du moyen- 


âge! Vouloir, pour une religion dont la beauté était le premier 
dogme, les portails, les ogives et les rosaces déstinés à multiplier 
ka grandeur du Dieu sans forme et sans séjour ! Par quel renver- 
sement d'idées M. de Lamartine est-il arrivé à déplacer ainsi des 
questions Si nettement posées? Pourquoi ne reproche-t-il pas à 
Pépopée'homérique de ne pas ressembler à là Divine Comédie ou 
à Lara? 

Gé qu'il dit de la Syrie, et des établissemens religieux assis sûr 
le Fiban, n’est guère qu’une suite de renseignemens recueillis à 
la hâte, rédigés séparément, et cousus après coup, Sans unité, 
sans prévoyance , sans volonté. Il semble que le voyageur, à peine 
arrivé à Bayruth, ait prié ses compagnons de faire une battué 
parmi les añciens du pays, afin de découvrir lés lésendes ét les 
traditions locales. Pour lui, sans s’épuiser en courses haletantes, 
il accueille, sans trop d'emipressement ni de curiosité, les notes qui 
lui sont apportées; il les assemble avec une atténtion indolente; puis, 
quañdil à noué la gerbe dés épis qu'il n’a pas moissonnés, il se 
repose complaisamment, il Sapplaudit dans son œuvre, et lé len- 
demain, au lever du jour, il plie Sa tente et va camper sous les miürs 
de Jérusalem. | 

Une fois qu’il a touché la Terre-Sainte, le flot.de sa pensée ne 
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s'arrête plus. Chacune de ses promenades est un n commentaire du 
Pentateuque, des Rois-ou des Prophètes. Il reconnaît à chaque pas _ 
les lieux qu'il a visités dans les rêves de son enfance: Il désigne du - 
doigt à ses compagnons la grotte d'Elie, le tombeau des Macha- 
bées, le temple de Salomon, comme s’il avait enseveli les guerriérs 
ou sculpté le cèdre pour le sage des sages. Il n’hésite pas un instant | 
à baptiser chacune des pierres qu'il rencontre devant lui. Ildénom- 
bre les ruines comme ferait un amiral des vaisseaux de sa flotte. 
C'est une merveilleuse et imperturbable assurance. D’Anville; par: : 
courant la campagne d'Athènes, n'aurait pas, dans le regard où : 
dans la voix, plus de hardiesse et de sérénité. Il semble que M. de 
Lamartine se promène, après un exil de quelques années, dans un 
parc où il aurait passé sa jeunesse. Il sait l'âge des'arbres, ilsait 
quelle main les-a plantés. Jamais, je crois, Li sions ne s’est 
montrée si penétrante. | ré 

Ses conjectures sur les ruines de Balbek dépaséeil É bien haut 
ses réflexions chagrines sur l'architecture grecque. I commence 
par avouer son ignorance; mais son aveu le met à l’aise. Unetfois 
décidé à ne pas épeler les questions qui se présentent, illes résout 
hardiment, ILest peut-être difficile de saisir ce qu'il pense du type 
de ces monumens gigantesques. L'esprit flotte incertain et n'ose 
pas se prononcer. Mais, en revanche, il est impossible-de ne pas . 
admirer le dédain dans lequel il enveloppe tous les érudits’ assez 
patiens pour apprendre la valeur d’un triglyphe ou d’un stylobate. 
Qu'il vaut bien mieux parler d'architecture sans lavoir ‘étudiée! 
L'étude est un labeur mesquin, c'est le procédé des petits. esprits. 

Les pensées de M. de Lamartine sur la Turquie ontuncaractère 
plus direct et plus facile à saisir. A Bayruth, à Jérusalem, et parmi 
les ruines d'Athènes, il soutenait de son mieux son rôle de poëte ; 
l’histoire, le sentiment religieux, suffisaient à défrayer la plupart 
de ses pages. Sur les rives du Bosphore, sa prédilection pour la 
discussion politique se déploie plus librement. Il entame d’un ton 
cavalier, comme pourrait le faire un homme vieilli dans les'chan- 
celleries, la question russe, anglaise et française. Nesselrode, Met- 
ternich ou Talleyrand hésiteraient à se prononcer; mais Fillustre 
voyageur applique à la solution des difficultés militaires et diplo- 
matiques la seconde vue des prophètes. Là où la sagesse de Mon- 
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tesquieu se déclare impuissante 2 nl d Alexandre ARE le 


nœud gordien. 


TE arrive aux paysages ; car, outre ses souvenirs, ses pensées -€t 


D iphossionsà M. de Lamartine nous a donné ses paysages 


pendant son voyage. J'ai quelque peine, je l'avoue, à concevoir 
comment il se souvient, pendant son voyage, des hommes et des 


choses qu'ilva visiter, à moins qu’il ne prévoie ce qu'il va voir. Pour 


les paysages, mon embarras redouble. Est-ce que l'Orient tout 
entier avait mis, pour recevoir M. de Lamartine, ses vétemens de 
fête? Est-ce que les paysages de la Grèce, de la Syrie, de la Pales- 


“une et de la Turquie sont rentrés au logis, ou bien ont repris leurs 
_vêtemens vulgaires ? — Qu'on ne m'accuse pas de chicaner puéri- 


lement: Les choses mal nommées sont rarement bien observées. 
Plus j'avance dans l'analyse de ce livre, et plus j'ai peine à deviner 


ce qu'il veut, ce qu'il prétend. De quoi M. de Lamartine s'est-il 


souvenu? Des chevaux arabes achetés pendant son voyage. C’est 


là, si je ne me trompe, le plus clair de ses souvenirs. Je sympa- 
CI n : PE RE M 1 = CRC CE CR , £ 
thise pleinement avec!le plaisir de écuyer. J'ai pour les étalons 


arabes et turcomans de première et seconde espèce une estime 
très haute ; mais je trouve que cette noble conquête occupe un es- 
pace un peu trop large sur la scène où le voyageur s’est placé. Les 
impressions êt les pensées du narrateur ont besoin d’être discutées 
séparément. Revenons aux paysages. 

Jé commence par déclarer franchement mon incrédulité. Je ne 
puis me décider à prendre pour un journal de voyage les des- 
criptions pittoresques datées d'Athènes, de Bayruth, de Jérusalem 


et de Stamboul. Je ne révoque pas en doute l'abondance et la 


spontanéité du génie; mais il n’est pas plus permis à Claude Lor- 
rain ou au Poussin d’improviser à toute heure du jour qu'à Platon 
ou à Kant de continuer sans relâche le Livre des Lois ou la Critique 
de la raison pure. Le paysagiste, aussi bien que le poëte et le phi- 
losophe, a besoin de répit, s’il ne veut pas succomber à la tâche. 

Eh bien! M. de Lamartine aurait pu se dispenser de nous donner 
comme spontanées les pages laborieusement négligées qu'il date de 
Syrie et de Grèce, mais qu'il a parées patiemment. À quoi bon 
cette coquetterie? Je me range volontiers à l'avis d'Alceste : Le 
temps ne fait rien à l'affaire. Mais, pour prendre ici le change, il 
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faudrait une singulière inexpérience. Il y à telle. page dans les 
nouveaux volumes de M. de Lamartine qui a dû étre déchirée. plu- 
sieurs. fois avant d'arriver à bien. Je citerais plus d'un éblouisse- 
ment dont le programme, arrêté dix-huit mois d’ nes ue. s'est 
réalisé qu'au retour. Msn. 
Je pardonnerais de grand cœur cette petite neo deu 
tout ce désordre arrangé, j'entrevoyais un travail sérieux. Mais, 


par malheur, il n’en est rien. Ce n’est plus l'inspiration, et ce n est. 


pas encore la réflexion. C’est une demi-volonté qui défend aux pa- 
roles de se confondre et de se contrarier en se pressant, mais trop 
paresseuse encore pour leur commander de s'ordonner selon des 
lois prévues. L'étude a disparu , et nous n'avons pas le tableau. 


La Grèce, la Syrie et la Turquie offraient au pinceau du pay- 


sapiste trois types achevés et distincts. Mais, pour peindre ces trois 
types, il eût fallu les contempler plus de huit jours, et surtout ne 
pas se hâter de dessiner. Les premières lignes qui s'offrent à la vue 
ne sont pas toujours les meilleures. Le modèle ne révèle pas du 
premier coup son aspect le plus heureux et le plus vrai. Pour avoir 
méconnu cette leçon donnée par tous les maîtres sérieux, M. de 


Lamartine a composé sur l'Orient des paysages confus, vagues et 


luxurians. La même formule d'admiration et d'extase embrasse 
tous les spectacles. Qu'il s'agisse des lignes sobres du Parthénon 


ou des flancs boisés du Liban, des plaines ardentes de la Palestine 


ou du splendide amphithéâtre de Constantinople, ni la parole ni 
la pensée ne consentent à se varier. C'est une suite monotone de 
superlatifs qui S’égorgent en se succédant. C’est toujours le plus 
beau et le plus magnifique des paysages. La crédulité complai- 
sante du lecteur ne sait auquel entendre. Les couleurs s’effacent 
en se multipliant. Quand la mémoire essaie. de rassembler ce que 
l'œil a vu, elle est forcée d'avouer son impuissance. Elle ne réflé- 
chit que des plans ondulés, mais indistincts.; le fleuve de la. pensée 
charrie pêle-mêle le sable des plaines, les cèdres de la montagne, 
les marbres mutilés, les toitures peintes et dorées; mais il ne dé- 
pose sur la rive curieuse rien qui puisse figurer une ville ou unc 
vallée, un temple ou un monastère. Il y a dans cette confusion 
désespérée tous les élémens d'une belle et grande peinture ; le 
temps et surtout la volonté ont manqué à l'achèvement de l'ou- 
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rage. Mais juger comme une esquisse un ensemble de traits dont 
pas un n'est tracé sans viser à l'effet, ce serait une coupable indul- 
-gence. ARTE 7 SCAN IT ANT PAPE RE #4 


Est-ce à dire que le journal de M. de Lamartine est absolument 
dépourvu d'intérêt? N'y a-t-il aucun profit dans cette lecture? Non 


-sans doute. Seulementice journal n’est pas venu en son temps. Le 
_ recueil «misérable publié par Thomas Moore contient plusieurs 
lambeaux du journal de Byron. Ces lambeaux n'ont guère par 
‘eux-mêmes: plus de valeur que le Voyage en Orient; à la vérité, ils 
ont pour le philosophe l'inestimable mérite de n’être pas destinés au 
1 public; ils-sont vraiment tracés avec désintéressement, pour l’uni- 
-quémémoire du narrateur. C'est la conscience manuscrite du poète. 
Mais ils ont en outre un immense avantage sur les fragmens de 
M. de Lamartine; ils servent de commentaire à des poèmes ache- 


vés. Prenez au hasard dans ce journal informe, déchiré par la main 
d'un ami, telle page-que vous voudrez, et vous y trouverez l’expli- 


| cation triviale peut-être, mais à coup sûr intelligible, d’une inspi- 
ration qui, sans ce naturel interprète, serait pour nous mystérieuse 


et impénétrable. Lara n’est pas encore complètement révélé. Mais 
Manfred; par.exemple, est indiqué presque jour par jour dans les 


notes.de Byron. Ce qu'il dit du spectacle de la nature alpestre, et 
-de:la merveilleuse harmonie des montagnes désolées et des ames 


désertes ou dévastées par d’invisibles orages, se superpose avec 
une rigueur toute scientifique à toutes les parties de Manfred. On 
voit pondre le bourgeon de la pensée. L'épanouissement des pre- 
mières feuilles, la pousse des branches, rien ne manque à la curio- 


sité du lecteur. L'æil-suit d'heure en heure toutes les transforma- 


tions dela plante: Il semble qu'après avoir assisté à toutes les 
métamorphoses dela pensée poétique, le procédé soit trouvé. Les 
ames shnples se persuaderaient volontiers qu'il suffit d’aller voir 
les Alpes pour en rapporter un autre Manfred, tant le développe- 
ment des idées poétiques est lent, naturel, continu ; tant il est 
facile de noter l'itinéraire suivi par l'intelligence de Byron. Il ne 
reste plus qu'une condition à remplir pour atteindre le poète, une 
condition bien aisée à définir : voir avec les mêmes yeux que lui, 
c'est-à-dire avoir vécu comme lui avant de voir, ou, en d’autres 
termes, être lui avant de regarder. Mais au-delà de cette illusion 
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bien pardonnable assurément, et qui ne peut enivrer que les or- 
-gueils vulgaires ; ilreste pour les esprits sérieux une instruction 
solide et durable. Après avoir suivi attentivement la transition de 
la réalité à la beauté, après àvoir appris comment la vie s'élève 
jusqu'au poème ; le lecteur fait un retour sur lui:même et fouille 
dans ses souvenirs. Il contemple: avec une tristesse résignée toutes 
les journées ensevelies à jamais, et qui, pour vivre glorieusement, 
n’attendaient que la fécondation. Îl compare page à page le livre 
de sa conscience avec le livre splendide qu'il vient de parcourir. Et 


Join de sé trouver humilié en rassemblant pour lui seul les épisodes 
dispersés de cette épopée sans Homère, il.se console dans une 
pensée austère : c'est que peut-être ses souffrances n'avaient pas 


comblé la mesure, c'est que le vase n'était pas-remplt; c'est qu'il 
n’y avait pas assez de larmes amassées pour déborder en flots bar- 
monieux. 


Et puis il y a pour la critique des profits sans ont dans 
cette anatomie de la pensée. Bien des questionsobscures, bien des 


problèmes sans issue s’éclairent d’un jour inattendu-en présence 
de ces deux natures dont une seule d’abord nous avait été livrée. 
Nous avions le poète, et nous l’admirions; maintenant l’homme est 


devant nous. Nous pouvons compter les rides de son front, les plis 


dédaigneux de sa lèvre, les sillons de sa joue amaigrie; nous tou- 


chons du doigt les plaies naguère ruisselantes , aujourd’hui cica- 


trisées, mais non pas guéries. Nous savons quelle blessure est 
cachée sous le pli de son manteau , quel souvenir furieux; quelle 
révolte insolente se dissimule dans son attitude héroïque :'il n’est 
pas moins grand, mais 1l est mieux compris; il n’est plus demi- 
dieu, mais il domine encore le reste de l'humanité de toute la hau- 


teur de ses souffrances; car la douleur n’est pas un des moindres 


priviléses du génie. 

Plût à Dieu que tous les artistes éminens eussent laissé sur eux- 
mêmes des notes pareilles à celles de Byron! Plût à Dieu que Mozart, 
Raphaël et Milton nous eussent livré le secret de leurs'inspirations! 
Don Juan, les Loges et le Paradis Perdu ne perdraient rien à 
ce vivant commentaire du poète glorieux par l’homme misérable. 
Quelle blonde fille de l'Angleterre a posé devant le maître d'école 
aveugle pour F'idéale figure de la première femme? Quelle conta- 
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‘äab a prêté son visage au favori de Léon!X, pour ses divines 
iadones ? Si nous le savions, Milton et Raphaël garderaient encore 
le rang qui leur appartient dans l'histoire de l’art; mais nous 
D 5; Séhioeé pour pe pneu we RAmrAnUe Po Fret 
Here et plus pénétrante. : | | 
‘Si donc, M. de Muirtine avait écrit sur l'Orient un grand 
” _ poème égal aux Médttions et aux Harmonies, ‘et qu'il nous eût 
__ donné-quelques fragmens de son voyage, plus naïvement tracés, 
ame sfeé justificatives, “comme une confidence tout à la fois 
mo de Ste et hardie sur les procédés de son intelligence, il y aurait 
dans cette lecture le double charme d’une révélation et d’une 
Le er faimerions à épicer, dans un esprit d'élite, l'impres- 
sian des lieux et des hommes, à écouter dans cette ame harmo- 
nieuse le retentissement de la vie quotidienne. Il ne l’a pas voulu: 
Le re la interverti l'ordre naturel, l'ordre légitime et logiqne; il nous 
F29 4 a donné le commentaire d’un livre rm n'avons at les rc 
ï d'un temple qui m'est pas bâti. | 
y a, je neveux pis le nier, ettoncs intime entre lé Médi- 
tations et l'histoire biblique: M.-dé Lamartine s'est de bonne heure 
assimilé la substance la plus précieuse de la poésie chrétienne. II 
_s’est nourri assidument du Cantique des Cantiques, et des Psaumes 
de David. Mais on ne saurait, sans aveuglement, chercher dans le 
Voyage en Orient l'interprétation et le complément d'un recueil 
… d’élégies dont la plupart appartiennent à des souffrances toutes 
personnelles. Les Méditations et les Harmonies'sont complètes par 
ellés-mêmes , et n'ont besoin: d'aucune histoire, ni d'aucune géo- 
_ &raphie, pour se révéler pleinement. C’est un dialogue de l'homme 
avec Dieu et la nature, dont chaque verset domine la science 
humaine, dont l'espérance et la prière sont les thèmes éternels ; 
c'est une mélodie qui ne s’enseigne nulle part, et 7 ‘chaque 
note jaillit avec les sanglots. 

* Isembleque M. de Lamartine, plein de confiance dans son génie, 
ait cru qu'il pouvait le sommer à toute heure de chanter à pleine 
voixles merveilles de Orient. Ce n’est pas moi qui lui conseillerai 
jamais, non plus qu'aux hommes de sa trempé , une fausse modes- 
tie. Quand onest, comme lui ;en possession dé l'admiration euro- 
péenne , il ne faut pas douter de ses forces, il faut marcher hardi- 
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ment, invoquer son étoile , et ne pas reculer devant l'avenir, das 
la crainte de gâter le présent. S'il est sage. de s’arréter à temps et 
de ne pas découronner, par une ambition démesurée, un frontglo- 
rieux et vénéré, c'estune misérable pusillanimitéde contempler cha- 1 
quematin l'ombre silencieuse desannées évanouies, des’ adorer dans 
le passé, ct de s'agenouiller devant sa renommée, sans essayerde 
l'agrandir. Les hommes qui se divisent ainsi en deux parts, ebqi 
trouvent en eux-mêmes l'autel et le prêtre, seront toujours, q 
qu'ils fassent, des natures incomplètes.et boiteuses. La foule au 
toujours le droit de railler leur oisiveté; et la postérité, fille de le ee 
paresse, oublierai ce qu’ils ont été en voyant ce qu'ils sont. Cette > 
immobilité qu'ils appellent sainte, où ils, s'enferment comme dans. 

un tabernacle, ne les,défendra pas contre l ingratitude, Ils assiste- 

r'ont Vivans. AUX fines de leur nom, et le flot des générations 
naissantes les enveloppera comme un immense linceul. — -Je remer- | 

cie donc bien sincèrement M. de Lamartine de ne s'être pas endormi as Le 
au bruit de son nom, et d'avoir tenté des voies nouvelles. La puis- NC 
sance la plus réelle gagne toujours à s'exercer. Mais dans ces voies | 
nouvelles qu'’a-t-il fait? De ces villes qu'il a parcourues, de ces 
peuples qu'il a interrogés, quels enseignemens ou quels poèmes 
nous a-t-il rapportés? A-t-il pris parti pour la réflexion ou linven- 
tion? A-t-il recueilli, chemin faisant, des données inatténduesf pour ‘i 
l'histoire des races? A-t-il ajouté quelque lumière. nouvelle aux 
travaux de l'Allemagne savante? A-t-il trouvé au berceau du chris- 
tianisme des légendes ignorées de l'Europe? Rien det ut. cela; ai” d 
a murmuré, doucement sur les rochers de Josaphat, , sur lescèdres | 
de Salomon, des prières à peine articulées. : | 


Il a chanté d’une voix nonchalante le néant des empires coeielis, 
la grandeur de Dieu, et la misère de l'homme. Il a répété, comme 
xn écho lointain, les Psaumes du prophète-roi, mais si bas et si dou- 
cement, que l'oreille la plus vigilante laisse échapperda moitié des 


sons qui glissent de ses lèvres. Par malheur, lechrétien, lephilosophe i 
et le poète se disputent à chaque page la pensée du voyageur. Après ! 
une heure de marche sous le soleil brûlant de Jérusalem, après 


une fervente invocation à celui qui a souffert et qui est mort pour 
le salut de tous, le pélerin oublie tout à coup son rôle, il discute 
l'authenticité des traditions, il révoque en doute la désignation des 
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lieux, ilaccuse dé mensonge! les récits populaires qui se distri- 
 Duent et,se vendent au pied du saint tombeau. Si le temps et l'éru- 
“À dition ne lui manquaient pas, il ramènerait aux proportions de 
a l'histoire humaine la promulgation de la loi nouvelle, il ne verrait 
plus dans Jésus-Christ que l'héritier de Socrate; il commenterait 
ge Phédon par l'Évangile, et absoudrait le -proconsul romain qui 
n'a pas hésité devant le supplice d'un nouvéau sage pour assurer 
curité de os érti Er ” on ne dise pis que j'intente gra- 


» 


# _. # ride. La in _. fois ee nes’arrète plus. 
Il fallait choisir entre la méditation chrétienne et la restitution ar- 
_ chéologique. Vouloir concilier saint Mathieu et Volney , c'est une 
- prétention trop haute, et qui ne peut se réaliser. Dans l'intérêt de 
j'a livre aussi bien que de sa pensée, M. de Lamartine devait se 
| prononcer décidément | pour la vérification défiante ou pour la foi 
_sans restriction. Dès qu'il doute, il n'a plus le droit de chanter. Le 
savant impose ‘silence au poète; l'Évangile n’est plus qu'un beau 
livre, un roman ingénieux , d'un style pur et châtié; mais le verset 
de l’apôtre n’a plus rien d'impérieux. La Passion n’est plus qu'une 
È tragédie, dont les épisodes habilement enchaïnés n'ont rien à en- 
Fe vier ni au Prométhée d'Eschyle, ni à l'OEdipe de Sophocle. 
__…  Ense dépouillant desa crédulité, M. de Lamartine se condamne 
a fatalement au rôle de spectateur. Il s'interdit l'enthousiasme poé- 
tique. Ous il veut revenir aux inspirations de sa jeunesse , s’il veut 
recommencer les chants de ses premières années, le cantique s'ar- 
rête sur, ses lèvres, la prière bégaie sourdement, l'espérance ose 
à peine s’ayouer, le poète a disparu avec le chrétien. 
Si la forme seule manquait aux inspirations du voyageur, si la 
pensée s'offrait à nous demi-vêtue, si elle ne craignait pas de se 
_ révéler dans une pudique nudité, si elle se fiait à sa beauté native 
pour commander à nos yeux l'admiration et la ferveur, ce ne se- 
rait plus!entre elle et nous qu'une querelle de coquetterie et de 
dédain. Nous, pourrions trouver dans la contemplation de cette 
grace népgligée une joie inattendue et sérieuse, L’ame se reposerait 


avec bonheur dans ce spectacle familier. Mais rien, chez M. de 
‘1e 99 


ce 
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Lamartine, ne ressemble à l’étourderie, à l'oubli de soi-même. I 

ne marche jamais sans Free son SE Mas il di 

il pose. à © a dacete Oo ND 
ILest difficile, je " avoue , | 46 tratapé ee prions ; 

de cette pensée vagabonde, et cependant attentive à céfsliaols 


blier. Bien qu'elle manque d'énergie et de vivacité, elle ne: se és à 


gne jamais à une complète modestie. Elle a toujours en vue: l: 


de ceux qui l'écoutent. Elle ne se résout pas aux mouvemens Dep | 
rieux, mais elle s'agite en tous sens pour simuler deson'mieuxuné 
force qu’elle n’a pas. Elle va et vient sans avancer, et quand li Fa 
sueur ruissèle de son front, elle:s’assied RER ds le 


signal des applaudissemens. 
La poésie embryomaire, qui enatife toutes de rakés du Fig 

en Orient, n’est pas’ seulement malheureuseparelle-méme/ elle 

atteint jusqu’au passé du poète. Sans doute les Méditations et les. 


Harmonies ne perdent rien dans cette déplorable défaite. Sans 


doute les vrais amis de la réverie religieuse ettendrene détacheront 
pas leur admiration de ces deux beaux. monumens; mais pour le 
plus grand nombre la poésie embryonaire du Voyage se confondra 
irrésistiblement avec la poésie vivante et vigoureuse des Méditations ù 
et des Harmomies. | LE | 
M. de Lamartine tient, je le sais, pour sa tutitation une exX= 
euse toute prête. Il entrevoyait au terme de son Odyssée unénsei- 
gnemeént politique. Il fait bon marché lui-même de ses Souvénirs, 
de ses impressions et de ses paysages ; il consent de bonne gracé'à 


demeurer au-dessous de tous les voyageurs qui l'ont précédé ; il | 


se résigne à descendre au-dessous de lui-même, à méler confusé- 
ment Jes couleurs que jusqu'ici il avait si habilement ordonnées, à 
peindre avec nonchalance et gaucherie les larges horizons qu'il pei- 
gnait si bien autrefois. Les seules pages qu'il estime sérieusément, 
les seules qu'il voudrait jeter à l’Europe attentive , sont celles où'il 
expose sa théorie politique. 3 

Quelle est cette théorie? Je ne parle pas des parenthèses capri- 
cieuses où l’auteur veut conquérir l'Asie avec six mille hommes, 


ou bien imposer au monde entier le christianisme: législaté. C'est 


dans l’épilogue du Voyage que cette théoriese montre franchement, 
c'est là qu'il faut la prendre. En voici les principales propositions: 
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té L' asie est désérte,.et l'Europe regorgë d habitans: Ne: sc- 
soiibpes sage de verser! en pu ke nn Lei à de FR ?: Oui, 
répond M. de Lämartine.s) ©: 2 > Hestio 
PE Fonmeut séalipen ce projet En assenblant: un congrès eu- 
SApÉeR; 010 rte roc 
3% Qu (db Uégisier 3 nent. pr font en Asié de 
villes- modèles tellement gouvernées, tellement heureuses, qu'elles 
_ entraîneraient, par leur exemple, la conversion de l'Asie entière. 
_ En réduisant-à!ces trois paragraphes la théorie politique de 
 Mde Lamartine, je: suis sûr de ne pas altérer sa pensée. En la 
dégageant des ambages oratoires, je la présente sous une forme 
presque scientifique. Je la dépouille, il est vrai, du charme de la 
diction; mais, dans de pareilles matières, ce n’est pas l'élégance 
d'Isocrate qu'il faut chercher, c’est la sagacité de Montesquieu. 
à -Gette doctrine ,-on le voit, syStématise avec une naïveté enfan- 
-  tine la plupart des plaintes et des vœux de Saint-Simon et de Fou- 
_ rier. Elle découpeen projet de loi ce que’ces deux philosophes ont 
demandé à plusieurs reprises; elle prend par la main le type idéal 
de la réforme sociale, et lui livre du même coup la royauté diplo- 
matique et: administrative du globe. Elle veut relier le genre hu- 
main tout entier en une seule famille. C’est un dessein très louable 
à coup sûr, mais qui prendra Sa place à côté de la langue universelle 
de Leibnitz et de la paix perpétuelle de l'abbé de Saint-Pierre. 
Cette politique est aujourd'hui représentée par MM. Janvier, 
Sauzet et de Lamartine. Elle procède par la prédication, et veut 
inscrire dans la loi toutes les vérités religieuses et philosophiques. 
Ilny a là rien que la:philantropie puisse réprouver. Mais je crains 
fort que les discussions législatives ne rencontrent dans la politique 
sociale un embarras plutôt qu'un auxiliaire. Je crains fort que 
M, de Lamartine, en particulier, ne discrédite et ne démonétise la 
plupart des vérités qu'il professe et qu'il prêche. En généralisant 
sur une échelle, indéfinie tous les conseils de l'Evangile et de la 
raison, il arrive, il faut bien le dire, à ce que les Anglais appellent 
ingénieusement des truisms, à des vérités trop vraies, à des pré- 
ceptes excellens sans doute, mais applicables seulement en dehors 
de l’espace et du temps. 
Que les ambassadeurs et les ministres sourient dédaigneusement 
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à ces prédications, je ne m’en étonne pas. C’est leur droit et leur 
devoir. Comment discuter sérieusement le rêve angélique, le rêvé 


céleste que je viens de raconter? Comment prier la Russie, ‘a 


Prusse, Autriche, l'Angleterre, la France, l'Espagne’et le Por- 


tupal de moraliser l'Orient, de le catéchiser, et d'attendre, l'arme 
au bras, sans colère, sans impatience , que l'Inde, là Perse, la 


Turquie et la Syrie, face à face avec la sagessé européenne; aban* 


donnent leurs croyances, leurs institutions, leurs mœurs, S'éxCi- 


tent mutuellement au progrès, au savoir, à l’industrie, et comme 
prog 


des enfans mutins et repentans, demandentà genoux à'entrer dans 
la famille occidentale? L’ironie la plus sévère ne peut pas aller au- 


delà de cette question. Pétrir dans sa main l'humanité tout en- 


tière, là modeler au gré de son caprice comme une pâte obéis- 
sante, imprimer aux nations la forme de ses rêves; tarir les mers 
et rapprocher les continens, abolir les religions dissidentes, con- 


fondre les langages, réconcilier les lois ennemies, réunir dans une 
sympathie permanente les races façonnées dès long-temps à la 


haine et à la guerre, effacer de la mémoire humaine l’histoire qui 


perpétue par ses louanges les ressentimens victorieux, ‘assembler 


un concile souverain et infaillible, un aréopage clairvoyant et loyal; 
a veille nuit et jour à l'accomplissement de ses arrêts, c'est un 


rô!e digne d’envie, n'est-ce pas? C'est un rôle magnifique, glo- 


rieux, incomparable, auprès duquel toutes les religions, toutes 
les lois, toutes les royautés ne sont rien? Quel acteur assez hardi 
voudra le prendre ou l’essayer seulement? De quel masque d'ai- 
rain couvrira-t-il son visage pour lancer sa voix jusqu'aux oreilles 
de la foule indifférente? Dans quel théâtre appellera-t-il ses audi- 
teurs? Si quelque jour cette moralité devait se jouer, ce serait 
dans le ciel, Dieu seul serait en scène. C’est donc le rôle'de Dieu 
que vous voulez prendre? pe ou agé votre rares ne mé- 
rite pas de réponse. | 
GusrAvE PLANCHE. 


L'OR 


La dernière moitié du xvi° Abe constitue l’époque la plus re- 
marquable de l'histoire du Brésil après celle de’la découverte. 
Ceux qui ont étudié à fond cette histoire, ou qui ont lu simplement 
Southey, connaissent seuls le courage dont il faut s'armer pour en 
affronter la longue monotonie. Les Portugais ne se trouvèrent pas 
en face de demi-civilisations capables de résistance, tellés que 
celles du Pérou et du Mexique; les riches dépouilles qui affluèrent 
tout à coup en Espagne, et qui faillirent la rendre maîtresse de 
YEurope, ne furent point leur partage. Il leur fallut gagner pied 
à pied le sol brésilien, et demander des richesses à l’agriculture 
plutôt qu'aux mines que la nature avait placées loin du littoral. 
C'est ce qui explique laridité de leurs annales en Amérique : de 
petits et interminables combats contre des peuplades barbares dont 
les noms sont tout ce qui en reste aujourd'hui; quelques explora- 
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tions aveñtureuses dont les déserts qui en furent le théâtre con 


naissent seuls les détails ; çà et Ià un petit nombre de grandes et 
généreuses actions; puis, dominant tout cela, le spectacle perpé- 
tuel de l'oppression, de tout ce que le fort péut se permettre con- 
tre le faible; tel est, en peu de mots, FE historique des 
premières années du Brésil. 

On doit pourtant rendre cette justice aux Portugais que leur 
Conduite en Amérique ne fut ni plus violente ni plus cruelle en 
général que celle des Français, des Anglais et des autres nations 
européennes, autres que les Espagnols. Ils ne furent pas toujours 
les agresseurs dans leurs guerres avec les indigènes, et ils n'eussent 


pas demandé mieux que de les civiliser. Les Martim Affonso de ; 
Souza, les Mendez de Sà, les Albuquerque, les Coutinho, sont des | 
hommes dont le nom est passé avec honneur jusqu'à nous. On 


trouverait même difficilement, parmi les premiers colons portugais, 
quelques-uns de ces hommes de sang et de dévastation à mettre en 
parallèle avec ceux que l'Espaghe vomissait à cette époque, avec 
üne si déplorable fécondité, sur la malheureuse Amérique. 

Vers la fin donc du xvr' siècle, les premières difficultés de la 
colonisation étaient vaincues au Brésil. Les peuplades du littoral 
résistafent bien encore sur un grand nombre de points, mais 
les plus redoutables d’entre elles, telles que les Tapuvyas, les 
Goytatazes, les Tupinambas, étaient en partie exterminées, ou 
s'étaient retirées dans l’intérieur. Déjà commençait, parmi la plu- 
part de ces nations abruties, cette émigration gigantesque qui, 
‘des bords de l'Atlantique, les à conduites jusque sur ceux de 
l'Amazone, où leurs débris se sont conservés jusqu'à nos jours. 
Celles de mœurs plus douces s'étaient réunies dans des villages à la 
voix des missionnaires, ou supportaient, patiemment le joug des 
Portugais ; ceux-ci, en un mot, commençaient à respirer, Néan- 


moins la civilisation, comme une plante étrangèretransportée dans 


un sol rébelle, avait peine à prendre racine; une étroite lisière du 
littoral en offrait seul destracés incontestables. 

Ce que cette lisière perdait en profondeur, elle-le fégrials en 
étendue. Pendant six cents lieues, un navire qui eût longé la côte 
à vue de terre, eût aperçu çà et là des éclaircies dans les forêts, 
apparaissant comme des taches sur keur sombre verdure, des co- 
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lonnes de fumée s'élevant du sein des plantations naissantes, des 
sucreries en pleine activité, quelques bâtimens transportant d’un 
point à un autre les produits de l'Europe; puis, séparées par d’é- 
normes distances, un petit nombre de cités, d'apparence encore 


modeste , mais déjà assez florissantes. Au nord, Itamarica, Olinda, 


Pernambuco, Bahia, alors capitale de la colonie entière; plus bas, 
Porto-Seguro, Rio-Janeiro, qui commençait à se développer au 
bordde sa magnifique baie; enfin, aux dernières limites du terri- 


toire déjà colonisé, Santos et San-Vicente en face l’une de l’autre, 


sans compter d’autres points moins importans où se déployait 


GRR l'activité européenne. 

De l'intérieur, les colons-ne connaissaient presque rien encore. 
Dire missionnaires , un petit nombre d’aventuriers intrépides 
s'étaient, il est vrai, enfoncés à d’assez grandes distances dans le 
pays; mais la plupart avaient péri massacrés par les sauvages, ou 


: succombé à leurs fatigues; à quelques lieues de la côte, il n’y avait 


aucune sûreté pour le voyageur. On savait seulement qu’aussi loin 
qu'on s'avançât à l'ouést, rien ne changeait d'aspect dans le désert: 
les forêts succédaient aux forêts, les montagnes aux montagnes, 
et une fois lancé dans ces solitudes sans bornes, l’homme était, 
comme le navire en plein océan, perdu pour ses semblables , ‘SOUS 
la main seule de Dieu. : 

Dans les premières années du xvir siècle, le mouvement colo- 
nial continua de progresser; de nouvelles tribus indiennes disparu- 
rent ou furent mises hors d'état de nuire ; un grand nombre d’au- 
tres établissemens se formèrent; les villes fondées dans le siècle 
précédent échangèrent leurs maisons en pisé et aux toits de chaume 
contre des édifices réguliers; des églises surtout , que n'eût pas 
désavouées l'Italie, s’élevèrent dans les villes les plus importantes, à 
Bahia, entre autres, qui plus tard devait posséder une magnifique 
cathédrale qui long-temps n'eut point de rivale en Amérique. La 
connaissance de l’intérieur s’accrut-dans la même proportion. Des 
aventuriers affamés d'or se dispersèrent dans toutes les directions, 
et le succès couronna plus d’une fois leurs recherches, que le gou- 
vernement encourageait de tout son pouvoir. 

Entre tous se signalèrent les habitans de la province de Saint- 
Paul, alors San-Vicente. Récemment encore, sur la foi de Charle- 
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voix et d'autres écrivains qui eux-mêmes avaient copié les mission- 
naires jésuites du Paraguay, les Paulistas étaient représentés 


comme ayant été dans l’origine un ramas de déserteurs'de toutes 
les nations, de criminels fuyant le châtiment dù à leurs forfaits, 
de brigands en un mot. Il a fallu que, vers la fin du siècle derhier, 
un moine brésilien, Fray Gaspar de Madre de Deos, zélé pour 


l'honneur de son pays, vint laver ses compatriotes des accusations 


portées contre leurs pères (1) : cependant Fray Gaspar n’aréussi 
complètement qu’à réhabiliter les premiers fondateurs de Saint- 
Paul, qui, en effet, n’a pas eu l'origine impure qu'on luiattribuait. 

En 1555, deux missionnaires d’une vie admirable, les pères 


Nobrega et Anchieta, partirent de Santos pour reconnaître l'inté- 
rieur du pays. Après avoir franchi une âpre chaine de montagnes 
dont les chemins encore aujourd'hui sont à peine praticables , ils 


virent s'étendre devant eux une vaste pläine entrecoupée de collines 
et d'ondulations de terrains, de savanes et dé foréts. AT ouest, 


les flancs escarpés et noirâtres de la Serra de Mantiqueira servaient 


de cadre au tableau. Rendant graces à Dieu de ce qu'ils voyaient, 


ics deux missionnaires résolurent d'établir là le centre de leurs 


travaux, et en hommes d'action qu'ils étaient, se mirent aussitôt 
à l'œuvre. Au sommet d’une éminence en pente douce, située au 
milieu de la plaine, et au pied de laquelle coulait le Piratininga , 


ils élevèrent de leurs propres mains, et à l’aide d'un petit nombre 
d'Indiens convertis, quelques huttes en branchages et en terre. k 
Treize autres missionnaires, envoyés de Bahia, vinrent bientôt se 
joindre à eux , et la nouvelle ville prit le nom de Piratininga, dela 


rivière qui serpentait à ses côtés, nom qu'elle échangea plus tard 


contre celui deSaint-Paul, qu’elle porte aujourd’hui. Vasconcellos, 
qui a écrit, la vie d’Anchieta, nous a laissé un tableau intéressant du 
genre de vie de ces premiers missionnaires. Une étoffe grossièréde 
coton composait tout leur. vêtement; leurs sandales étaient faites des. 

fibres rudes d'une espèce de chardon sauvage; une natte de paille, 


suspendue à la toiture de leurs huttes, en défendait seule l'entrée ; 
des feuilles de bananier, étalées à terre, servaient à la fois de table 


(x ; Memorias para a historia da diphidi de San dé: etc, r vol, in-4°, à 


Lisboa, 1797. 
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et de servicites; leur nourriture frugale dépendait des Indiens, 
qui leur apportaient les produits de leur pêche et de leur chasse, 
et qui souvent les laissaient manquer du strict nécessaire. Cepen- 
dant, sous ces misérables cabanes, le luxe de la civilisation s'était 
glissé en même temps que la religion. Anchicta, qui avait fait de 
bonnes études à Coïmbre, enseignait le latin aux enfans de quel- 
ques créoles du voisinage, et même à ceux des Indiens. Manquant 
de livres, il passait les nuits à écrire ses leçons , faisant autant de 
copies dé chacune qu'il avait d'élèves. Lui-même apprenait la lan- 
gue des Indiens, et la sut bientôt assez pour composer des chants 
qui devinrent aussitôt populaires. On lui doit une des meilleures 
grarmaires de cette langue qui ait été publiée, sans parler d’un 
poème latin de cinq mille vers qu'il composa pendant un séjour 
de plusieurs mois au milieu des Indiens, et qu’il grava dans sa 


: mémoire jusqu’: à ce sb vs retour à à Saint- Paul, il ie le] 1 sur 
le papier. 


La plane de y n'était éépédant pas entièrement 
déserte , lorsque les missionnaires vinrent s'y établir. Depuis peu 
d'années , quelques colons s’y étaient fixés, ou plutôt y menaient 
une vie intermédiaire entre celle de l'Indien et de l'homme civilisé, 
népligeant la culture, sauf celle du manioc, absolument indispensa- 
ble à leurs besoins, suppléant au reste par la chasse, sans cesse 
en quête de mines, et se battant avec les peuplades indiennes 
qu'ils réduisaient en esclavage, quoique la plupart d’entre eux 
eussent pris femme parmi elles. Il est à peu près certain, maloré 
l'autorité de Fray Gaspar, que ces premiers colons étaient un 
mélange d'hommes de toutes les nations, qu'une vie désordonnée 
avait conduits naturellement à embrasser cette existence sauvage. 

La ville naissante attira sur les lieux un grand nombre d'autres 
colons qui, pour la plupart, imitèrent ceux dont je viens de parler. 
Il paraît même, d'après une attaque que les Paulistas de la cam- 
pagne firent contre ceux de la ville, en 1590, qu'il existait une 
violente inimitié entre ces deux classes de la population , inimitié 
dont les missionnaires étaient la cause indirecte. À Saint-Paul, 
en effet, comme dans le reste de l'Amérique, les missionnaires 
s'interposaient sans cesse entre les Indiens et leurs oppresseurs. 
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Occupés seuls sérieusement de la éivilisation des premiers, il leur | 


fallait sans relâche arrêter la main des seconds, qui, en quelques : 


4 


” instans, détruisaient, par un acte de violence, le. fruit de longues. 


années de travaux. Ces luttes n’étaient pas sans dangers. pour ces 


te qui assez Souvent couraient Feu de Ja vie, malgré. le 


arort 


question était pete dirigée contre € eux, et un chef indien 
se signala en les défendant. 


Quoi qu’il en soit, en moins d'un Pa il se forma dans | 


la province de Saint-Paul une population mélangée de Portugais 
qui avaient conservé la pureté de leur sang , d'Indiens et de métis 


issus des alliances des deux races. Ces derniers , presque aussi 


nombreux à eux seuls que les autres , reçurent le nom de Mamalu- 
cos où Mamelics que les historiens de l' Amérique. appliquent quel- 
quefois sans distinction à tous les Paulistas de cette époque, … 

Les mœurs de cette race de fer, son courage indomptable, sa 
haine pour toute espèce de joug, ses courses gigantesques , dans 
l'intérieur du pays, ont fait de son histoire un.épisode à part dans 
celle du Brésil. Les Paulistas, pendant un siècle et. demi, furent 
sur terre ce que, dans le même intervalle, les flibustiers. furent 
sur les côtes de l'Océan et de l'Amérique espagnole : se procurer 
des esclaves, et chercher des mines, telles étaient à peu près leurs 
seules occupations, Lorsqu'ils eurent découvert le petit nombre 
de celles qui existaient dans leur voisinage, et réduit à rien les peu- 


plades indiennes qui les environnaient, ils étendirent leurs excur- 


Sions plus loin. Vers 1620 environ, ils commencèrent à envahir les 
célèbres Réductions indiennes que depuis près de quarante ans les 


jésuites avaient fondées sur les frontières du Paraguay, et pendant 


un demissiècle il ne se passa guère d'années sans qu'ils y fissent 
des apparitions, pendant lesquelles ils pillaient les. riches églises 
des missionnaires, et emmenaient en captivité tous les Indiens qu'ils 
pouvaient saisir , sans distincüon d'âge ni de sexe. Ce fut une des 
raisons qui engagèrent les jésuites à armer leurs néophytes, et qui 
leur ont fait peindre les Paulistas sous de si noires couleurs. Plus 
tard ces derniers s’avancèrent jusqu'aux frontières du Haut-Pérou, 
:t traitèrent de la même façon les missions naissantes du Gran: 
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Chaco et de Santa-Cruz de la Sierra. Enfin au nord, quelques-uns 
d’éntré eux atteignirent, dans leurs aventureuses excursions, les 
bords du fleuve des Amazones. C’est à peu près comme si, l'Europe 
étant couverte de forêts sans chemins tracés, un habitant de la 
France se frayait unc route jusqu’au centre de la Sibérie. 

Une ressemblance de plus entre les Paulistas et les flibustiers , 
c'est la manière dont S'organisaient leurs expéditions, ct le mé- 
lange' de superstition , de mépris de la vié, et de férocité qui for- 
mait le fonds de leur caractère. De même que chez les frères de la 
côle, € c'était ordinairement quelque vieux coureur des bois, bronzé 
de corps et d'ame, et initié à tous les secrets du désert, qui con- 
cevait lé plan de l'expédition, ou bien quelque jeune débutant dans 
la carrière, désireux de se signaler. Il ne manquait jamais de volon- 
taires pour s'enrôler sur leurs pas. Les conditions de partage du 
- butin futur arrêtées et tous les préparatifs terminés, une dernière 
formalité restait à remplir, celle de règler sés comptes avec le ciel et 
d'attirer sa faveur surl entreprise. Une messe, à laquelle assistaient 
‘avec recueillemént {ous les intéressés, faisait ordinairement l'af- 
faire. Les plus dévots allaïent ensuite purifier leur ame de ses vieux 
péchés auprès d'un prêtre, qui souvent recevait en même temps leur 
vœu de consacrer aux autels une partie du produit de l'expédition. 
Si le moine était sévère , avant de donner l’absolution, il s’enqué- 
rait Soisneusement de l’objet de l’entreprise, et n'absolvait qu’au- 
tant qu'il était simplement question de découvrir des mines ; mais 
le plus grand nombre passaient prudemment cette question sous 
silence , recommandant seulement, en termes généraux, de traiter 
avee douceur les Indiens qui se présenteraient sur la route, afin 
de les attirer au piron de l’église. Le pénitent n’avait d'ordinaire 
en ce moment aucune objection à faire; une fois en route, Dieu 
sait comment il tenait ses promesses ! 

Enfin, soit par terre, soit par eau, l'expédition se mettait en 
campagne. Les parens, les amis, l’accompagnaient à quelque dis- 
tance, faisant des vœux pour sa réussite : tous savaient le peu de 
chances qu'ils avaient de se revoir. Alors commençait dans toute 
son énérgie la lutte de l’homme avec la nature sans frein et terrible 
du désert. Il fallait souvent, la hache à la main, s'ouvrir une route 
dans l'épaisseur des forêts, camper pendant des semaines entières 
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dans des terres noyées et pestilentielles ; affronter les rivières dé- 
bordées, les chutes d'eau, la flèche de l’Indien caché. en embus- 


cade, les feux d' un soleil vertical pendant l'été, les pluies diluviennes 
de la saison opposée, la famine, les maladies ; braver en un. mot 


tout ce que l'imagination peut se représenter de. dangers ae toute 
espèce. Partout où la terre était rouge et offrait certains h iaiags à 


lui connus , le chef de l'expédition faisait fouiller le sol : : si un peu 


d'or s’offrait à ses regards, les fatigues passées étaient. œubliées, $ 


et les travaux d'exploitation commençaient. aussitôt ; dans. le cas 


contraire, on poussait plus avant. Des mois, des années entières se 
passaient de la sorte ; enfin on voyait arriver à Saint-Paul quelques 


malheureux hâves, méconnaissables aux yeux mêmes de leurs _ 


proches, restes de l'expédition déjà à moitié oubliée. S'ils avaient 
de l'or à montrer, des promesses brillantes à faire, peu importait 
la distance ; une fièvre générale s “emparait de toute la province; des 
familles entières, y compris les femmes et les enfans, se mettaient 
en route pour le nouvel Eldorado. Ce qui survivait aux dangers 
Au trajet s'établissait sur les lieux, etune nouvelle colonie était fon- 
dée. Quelquefois, lorsque les expéditions se composaient d'un petit 
nombre d'individus, on n’en entendait plus jamais parler. Cepen- 
dant tous n'avaient pas péri; mais séparés de leur patrie par un 
intervalle immense , les aventuriers se dispersaient de côté et d'au- 
tre, et chacun d'eux s’établissait là où lui en venait la fantaisie. 

C'est ainsi que dans les provinces les plus éloignées du Brésil, on 
rencontre assez souvent des familles qui, loin d’avoir oublié leur 
origine, rappellent encore avec une sorte de. fierté que le sang des 
Paulistas coule dans leurs veines. 

De retour dans ses foyers, le Paulista Y rapportait une humeur 
altière , une indépandance sauvage, hostile à à 1ous les liens sociaux. 
IL était rare qu’il n’eût pas quelque compte à régler avec ses voi- 
sins, soit à propos d’esclaves enlevés, soit pour toute autre offense 
reçue, et l'on savait qu'il eût été dangereux pour les objets de sa 
haine de le rencontrer le soir, à la brune, dans un lieu écarté. Un 
long stylet, caché dans l'une de ses bottes ou sous le cuir de sa 
selle, eût alors inévitablement vu le jour, et n’eût pas brillé en vain 
dans l'ombre. Si l'occasion favorable ne se présentait pas, malgré 
son irritabilité naturelle, il savait l'attendre long-temps. Maintes 
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fois il est arrivé qu'après des années d'attente mutuelle , deux en- 


_ nemis de cette espèce se rencontrèrent inopinément dans les forêts 
loin de tout séjour habité. L'un d’eux devait alors renoncer à la vie; 


le vainqueur, après le combat, omettait rarement de déposer le 


vaincu dans-sa dernière demeure; il s’agenouillait ensuite sur la 


fosse, y récitait quelques prières, et après y avoir planté une croix 
formée à la hâte de deux morceaux de bois, il s'éloignait sans y 
penser DRE Le ee Ra mp le secret, et tout 


était dit. PATATE) à : 


Des individus, ces Rte as S ete aux familles 
qui épousaient fidèlement la cause de chacun de leurs membres, 
quel que füt le degré de parenté. Presque sans interruption, la 
ville était remplie de troubles et de dissensions ; ce que la vendetta 
produit encore de nos jours en Corse, se voyait donc alors à Saint- 


. : Paul, avec cette différence néanmoins qu’elle empruntait aux 
mœurs rudes de ce siècle une oo un notre “onque est à peine 
2 susceptible. 


Hhheus d'ajoutér que cette esquisse ue dé Paulistae & 


d'autrefois ne convient en aucune façon : à ceux d'aujourd'hui, Ces 
* derniers n’ont hérité de leurs pères qu'une noble fierté, une bra- 


voure d'autant plus remarquable, que cette qualité n’est pas la 


vertu dominante des Brésiliens , et une certaine ardeur aventurière 


qui s'épanche en louables entreprises. Saint-Paul, par beaucoup 
d'endroits, ressemble à une ville de l’Andalousie : par la molle séré- 
nité de son climat , son amour de la danse et la gaieté franche qui 


anime les réunions de ses habitans. Il n’est pas rare d'y enten- 
dre, comme à Cadix, les sons de la guitare, à une heure avancée 


de la nuit, sous quelque fenêtre grillée qu’entr'ouvre à demi une 
main incertaine. Les femmes qui reçoivent ces hommages’ sont 
célèbres dans tout le Brésil par la vivacité de leurs graces, témoin 
le triple proverbe qui dit pour Pernambuco : elles et non eux; 
pour Bahia : eux et non elles: enfin pour Saint- Paul elles et er- 


_core elles. 


Les premiers Paulistas s’entendaient mieux à manier l'épée 5 
le marteau du mineur que la plume , et n’ont laissé aucune relation 
de leurs exploits, ainsi que l'ont fait quelques-uns des flibustiers, 
Raveneau de Lussan entre autres, Faute, sans doute, de documens 
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précis, les historiens du Brésil n’ont parlé qu’en termes généraux 
des expéditions de cette peuplade; on peut juger seulement, par la 
foule de mines dont ils lui attribuent là découverte, combien elles 
fürent nombreuses. Le reste se trouve dans l'histoire des Missions, 
que les Paulistas envahissaient souvent, ainsi que nous/l'avons vu 
plus haut. On chercherait vainement dans ces récits quelques 
traces d’itinéraires d’une précision satisfaisante, et encore moins 
d'aventures personnelles ; on ne peut que deviner, par lamature et 
l'audace de ces entreprises, les épisodes romanesques dont elles 
devaient être remplies. | 

Je dois donc m’estimer heureux d'avoir fait, poid mon: séjour 


au Brésil, la connaissance d’un vénérable père du couvent de San- - 


Bento de Rio-Janeiro, horame instruit, curieux:surtout de vieilles. 
relations concernant les premières années de sa patrie. Parmi les 
marques de bienveillance que je reçus‘de lui, je mets au premier 
rang la libre disposition d'une bibliothèque assez vaste, qu'il avait 
formée à la longue de ses modestes économies. La partie la plus 
précieuse en était, sans contredit, un assez grand nombre de ma- 
nuscrits, presque tous écrits par des missionnaires. Bien peu, à dire 
vrai, eussent mérité de voir le jour : c'étaient de monotoneset inter- 


minables récits de conversions de sauvages, de miracles ét autres 


faits semblables, de nature à intéresser seulement le couvent auquel 
appartenait l’auteur. Enfin, je tombai sur un véritable trésor, un 


mince cahier d’une centaine de pages environ, écriten latin, unees: 


pèce de chronique de la provinee de Saint-Paul. L'absence de date 
me mit d'abord en défaut ; mais je reconnus bientôt que cette chro- 
nique ne pouvait être que du premier quart du xvn siècle. Un pas- 
sage faisait allusion à la première expédition des Hollandaisau Brésil, 
qui eut lieu en 1624; il y était en outre souvent question du père 
Anchieta, mort, comme on sait, en 1596, et que l’auteur paraissait 
avoir connu. Je ne crois pas me tromper beaucoup en fixant là 
date de ce curieux manuscrit aux environs de l’année 1650. 

Par une rare exception, il y était peu question de miracles et 
beaucoup des mœurs privées des Paulistas, ainsi que de quélques- 
unes de leurs expéditions. En maints endroits, le bon père qui 
avait composé cette histoire, après avoir rapporté quelque énor- 
mité, priait le ciel de ne pas se hâter de punir cette race perverse, 
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et d'attendre qu'elle vint à résipiscence, Un fait, entre autres, me 
frappa en ce qu'il me donna l'explication de plasieurs dictons po- 
pulaires qui avaient souvent frappé mon oreille sahs que je pusse 
remonter à leur origine. On entend assez fréquemment dire à Saint- 
Paul, et même dans a | province de Rio-Janeiro, d’un homme qui 
s'est enrichi subitement ; et sans moyens ostensibles, qu'il a trouvé 
l'or des Pinheiros, de celui quitente une entreprise difficile, qu'il 


_cherchéd'or dles Pinheiros, et ainsi du reste. Voici l'évènement tra- 


gique qui a «donné naissance à ces proverbes. Les notes que j'en 
pris!à linstant, et le: souvenir fidèle qu'en à gardé ma mémoire, 
ne permettent de le rapporter, à ais de chose près, dans les termes 
mêmes du manuscrit. ÉPAUE 
À aucune époque, FR sa Don Ja province de Sain!- 

Paul n'avait été remplie de plus de troubles qu’à celle dont il s’agit 
ici, Deux familles , des plus puissantes du pays, les Ramalhos et les 
Pinheiros, mettaient tout en combustion par leurs discordes et 


leurs querelles particulières. On n ‘entendait parler que d'attaques _ ” , 


contre les personnes et les propriétés, et nul n’eût été si imprudent 
que de s’ayenturer quelque part, même cn plein jour, sans être 
armé jusqu'aux dents, et entouré d'esclaves pourvus pareillement 
de moyens.de défense. Une.singulière conformité de position ré- 
onait entre ces deux familles. Toutes deux remontaient aux pre- 
miers temps de la colonie. Le chef de la première était le fils de ce 
Joao Ramalho qui était déjà établi dans la plaine de Piratininga 
avant l arrivée des missionnaires, et qui dès 1553 avait été nommé 
alcaide môr de la Villa de Santandré. Celui des Pinheiros se van- 
tait, dé Son côté, que son père avait élevé la première maison de 
Saint-Paul après les missionnaires. Tous deux avaient. eu, de. 
femmes indiennes, une postérité nombreuse, avaient passé leurs 
années de vigueur en excursions dans les bois; tous deux , enfin, 
avaient acquis des richesses égales en or, en diamans et en 
esclaves. | 

Il fallait que la cause qui avait donné naissance à la haine des 
deux vieillards fût bien grave et bien ancienne, car jusque-là 
ils s'étaient montrés inflexibles à toutes les tentatives qu'on avait 
faites pour les Pappeaoer «L'arbre de l'oubli ne peut plus croître 
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1à où le sang a coulé, » Ce proverbe, emprunté aux Indiens, avait 
été leur seule réponse à toutes lés propositions de paix. II eût fallu 
d’ailleurs que le-compte des morts fût égal entre éux suivant la loi 
de la vendetta, et il paraît que les Ramalhos devaient, sous ce 
rapport, un. solde assez considérable à leurs adversaires. Dans 
les premières années d’une colonie, il est rare que les liens du sang 
ne s'étendent pas à tous les habitans, Ceux de Saïnt:Paul se trou: 
vaient donc, qui plus, qui moins; alliés à lüne ou à l’autre des 
deux familles, de sorte que la ville, divisée en deux cämps ennemis, 
ressemblait moins, au dire du manuscrit, à une réunion 1'dé chré- 
tiens qu'à une horde de Tapuyas. \ 


L'autorité civile avait fait de vains efforts pou réprimer ces fus 


reurs et ces discordes intestines. Dans un moment d'énergie, lé gou- 
verneur ayant voulu faire pendre un des Pinhciros pris en flagrant 
délit de meurtre, les parens du coupablé s'étaient réunis en armes, 
l'avaient arraché au supplice, et pendänt deux jours le gouverneur 
s'était vu assiévé dans son logis, où il serait mort de faim sans 
une vieille esclave qui trouva moyen de lui faire passer quelques 
fruits. L'évêque, de son côté, eût volontiers lancé une excommuni: 
cation contre les fauteurs de troubles; mais il n’était rien moins qué 
sûr de l'effet des armes de l’église contré ces mécréans, quoique 
le premier venu d’entre eux eût répondu par un bon coup de OU 
gnard à quiconque l'eût traité d’hérétique: | 


Le mal devint éepéndant intolérable à ée port qu il fallut à à tout 
prix y trouver un remède. Le gouverneur ne vit rien de mieux 
que de mettré à profit l'ardeur des deux partis pour les aventures, 
et de leur proposer une double expédition dans l'intérieur, es- 
pérant qu'au moins quelques-uns des plus turbulens ne reparat: 
iraient jamais à Saint-Paul. | 

Le soin de négocier avec les chefs des deux familles fut confié à 
un religieux universellement respecté pour ses vertus, le père 
Rafaël Macedo, ancien compagnon d’Anchieta dans ses derniers 
travaux au milieu des Indiens, La chronique ne disait cependant 
pas qu'il eût, comme ce dernier, le don de prophétie, ni celui 


d'entendre le langage des oiseaux; encore moins la faculté de rester | 
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pendant trois quarts d’heure-au fond de l’eau-en lisant aisitlés 
ment.son bréviaire (1); mais elle vantait son zèle infatigable pour 


 lasconversion des indigènes. Pris en effet une fois par ceux-ci avec: 


deux de ses compagnons, le père Macedo- avait vu ces derniers 
attachés à des arbres et tués à coup de flèches par les sauvages. 
Lui-même n'avait dû son salut qu’à un caprice de leur part, et en. 
avait été quitte pour quelques mois de captivité, pendant lesquels 
il avait AREA EE EREnS miraculeux dans les mœurs de ces 


FRERES, 


. La on. fut . et faillit plus d une. Hé échouer: 


free de nombreux pourparlers, l'éloquence du père Macedo 


réussit néanmoins à persuader les deux vieillards. qui craignaient 
quelque perfidie secrète de la part du gouverneur. Chacun d’eux 
jura solennellement, pour lui et pour les siens, de suspendre 
toute hostilité envers ses adversaires j jusqu'au départ et au retour 
des deux expéditions. Cette trève de Dieu réglée, on tira au sort 
la route que prendrait chacune d’ elles. Afin d'éviter tout conflit 


dans le désert, l une devait se diriger à l'ouest, l’autre au nord, 


sans s écarter de cette double direction jusqu'à ce qu’elles fussent 
parvénues.à une distance qui fut fixée. La première s'engageait en 
outre, sous peine d'excommunication , à respecter les Indiens des 
Missions qu’elle pourrait rencontrer; celle-ci tomba en partage aux 
Ramalhos. 

Saint-Paul respira Lorsque le père. Macedo annonça que tout 
était terminé. Pendant un mois que durèrent les préparatifs de 
départ, on n’entendit en effet parler ni de sang répandu ni d'ai- 
taques contre les propriétés. Les Ramalhos mirent sur pied 
soixante-quinze hommes, et les Pinheiros environ quatre-vingts; 
ces derniers étaient sous les ordres d’un neveu du vieux Pinheiro : 


c'est le seul dont la chronique ait conservé le nom; il s'appelait 


Jose Manoel Cabral. 

A peu de jours l’un de l'autre, les deux partis quittèrent Saint- 
Paul. Les Ramalhos se rendirent sur les bords du Tiete, qui coule 
à quelques lieues de Ja ville, et sembarquèrent dans un lieu alors. 
inhabité, le même probablement où existe aujourd’hui le petit 


(1) Voyez Vida de Joseph Ancheta. 1 vol, iu:18, Salamanea, 1610. 
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hameau de Porto Feliz, destiné pär sa position à prendre un a | 


quelque importance. Le Tiete devait les conduire en peu de temps 


dans le Parana, auquel il porte ses eaux. Là commençaient les 


déserts inconnus dans lesquels ils devaient s’enfoncer. Les’ Pinhei- 
ros, de leur côté, se mirent en route par terre, se dirigcant sur le 
vaste territoire qui forme aujourd’hui la province de Minas. #0. 


Le calme dont jouit Saint-Paul après le départ des deux expédi- 
tions fut un témoignage suffisant de la sagacité du gouverneur. Les 
mois s’écoulèrent, et aucune nouvelle de l'intérieur ne vint rassurer 


ceux qui étaient restés ; C'était chose accoutumée en pareïl cas, et nul 
n’en COnçut d'inquiétude. Un an, puis quinze, puis dix-huit mois 


se passèrent. Ceci devenait plus grave : avaient-ls péri sans qu'un 
seul eût Survécu pour en apporter la nouvelle? L’ or, l'or surtout 


qu'ils devaient infailliblement avoir trouvé était-il à jamais perdu? 
Des rumeurs vagues commencèrent à circuler de toutes parts et à 
prendre crédit sur les esprits. Tantôt on apprenait que loin, bien 
loin dans l’intérieur, des dépouilles ayant appartenu à des blancs 
avaient été vues entre les mains de quelque horde indienne ; tantôt 
un moine avait fait un rêve horrible, qui s’appliquait évidemment 


aux deux expéditions; enfin un miracle eut lieu publiquement, qui 


remplit d’effroi les plus intrépides. Des nègres Chantant un soir 
des cantiques, suivant l'usage du pays, devant une madone placée 
dans une niche au coin d’une rue, virent la sainte image changer 
plusieurs fois de couleur et finir par fondre én larmes. Foute la 
ville accourut pour voir ce prodige, qui persista pendant une demi- 
heure entière. Di 

À mesure que ces bruits prenaient de la consistance, la haine dés 
deux partis se réveillait plus ardente que jamais; leurs armes; 
qu'ils négligeaient souvent de porter depuis le départ de leurs 


frères, ne les quittaient plus. Sur ces entrefaites, un Pinheiro. 


frappa en pleine rue un Ramalho d'un coup de stylet, à la Suite 
d’une dispute. À partir de ce moment, les deux familles semblè- 
rent plus acharnées que jamais à leur destruction mutuélle. 

Trois ans s'étaient écoulés, tout espoir de revoir les absèns était 


perdu, lorsque, vers la fin d’une de ces admirables journées qui : 


n'existent que sous les tropiques, au moment où le soleil disparais- 
sait derrière le rideau de palmiers qui couronnent la cime de la 
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Serra de Mantiqueira , un canot indien aborda sur la rive méridio- 


nale du Tiete, au lieu même où les Ramalhos.s'étaient embarqués 


long-temps auparavant. Dans le fond de Lembarcation gisai éendu 


un homme en ,apparence accablé par la: maladie, qu'à son teint 
cuivré et à sa nudité presque complète.on eût pris pour un Indien, 
si ses traits, quelques haïllons qui couvraient son corps, et sa 


longue barbe, n'eussent indiqué clairement son origine en partie 


‘ européenne. Au moment.où le canot toucha la ‘terre, la secousse 
. sembla le tirer de.saistupeur ; il leva péniblement la tête et adressa 
-quelques mots.dans. leur. langue aux Indiens qui le conduisaient. 


Sur la réponse de ceux-ci, ses forces parurent renaître subitement ; 
il.s’élança hors du canot , tomba à genoux sur la terre, l'embrassa 
‘en fondant en larmes, et perdit connaissance. Quand il fut revenu 
à lui, les Indiens le placèrent dans un hamac qu'ils avaient tendu 


. entre deux arbres, et, se dispersèrent de côtéet d'autre, en quête 
de quelque gibier et.de poisson pour le repas du soir. Cette petite 
| Jspupe) paraissait devoir passer la nuit. dans ce lieu désert. | 


Le lendemain de cet évènement siinsignifiant en apparence, une 
étrange agitation.régnait dans. Saint-Paul. Une. foule nombreuse 
était rassemblée sur la grande place de la ville ; les deux familles 
ennemies se trouvaient.en présence, comme si. un engagement dé- 
cisif allait avoir lieu entre elles. Malgré la confusion qui semblait 
exister.au premier coup d'œil entre les groupes, les partisans.de 
l’une ne se mélaient pas à ceux de l’autre; tous les regards se por- 
taient vers le centre.de la place, où les Pinheiros entouraient un 
homme hâve, décharné, ayant peine à se tenir debout. Cet homme 
était Jose Manoel Cabral , débarqué la veille sur les bords du Tiete. 
L'aspect du.sol. natal et l'impatience de revoir les siens-ayaient 


agi si vivement. sur lui, qu'après quelques heures de repos il s'était 
senti la force de:se remettre en route. Porté dans un hamac par les 


Indiens. qui l'avaient conduit jusque-là , 1 avait franchi, pendant: la 
nuit, les:neuf lieues environ qui le séparaient de;Samt-Paul. Le 


bruit. de son arrivée s'était répandu aussitôt avec la rapidité de l'é- 


claur;et avant d’avoir pu gagner le logis, de son-oncle , Manoel s’é- 
tait vu entouré d’une foule, moitié amie, moitié ennemie, avide 
d'entendre le récit deses aventures. Ses parens avaient évidemment 
seuls ce droit; mais les Ramalhios paraissaicnt, décidés à le leur 
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contester, et à ss une DATES publique st sur ce qui s'était 

passé dans le désert. RE DBENIDEE HN SEEN 
Le vieux Pinbeiro, entouré des siens , “était capéridi parvenu 

às’ emparer momentanément de son neveu: I n'était guère d'usage, 

parmi ces hommes rudes, de perdre le temps en de longs embras- 

semens; et, allant droit au fait, le vicillard avait adressé coup'sur 


coup ces trois questions à Manoel : — Où sont tes ps 


Avez-vous trouvé de l'or? Qu est-il devenu? — 


— Tous sont morts, avait répondu Manoel; après dix-huit mois 


de courses, incertains des lieux où nous errions, réduits à moitié 


par les maladies et les combats avec les Indiens, nous avions dé- 


couvert des mines telles que le Brésil n’en connaît pas encore; nous 
revenions chargés de richesses, lorsque nous avons rencontré les 


Ramalhos , égarés comme nous, de moitié moins nombreux qu'au 


moment de leur départ, et furieux de n’avoir rien trouvé;ilsnousont 
attaqués : la bataille n’a fini qu'avec le dernier d’entre eux. Resté 
seul avec six des nôtres, j'ai enfoui nos richesses dans un:lieu que 
je reconnaîtrais entre mille. Mes six compagnons sont morts en- 
suite de leurs fatigues et de leurs blessures, et moi ci suis mou- 
rant; au nom du ciel! tirez-moi d'ici. | 

Le vieillard se tourna vers la foule, et Re aux ei 
malhos : 

— Depuis quand, leur dit-il, les Pinheiros ne peuvent-ils s’en- 
tretenir de leurs affaires sans que des étrangers viennent prêter 
Toreille et chercher à surprendre leurs secrets? Place donc ;'et 
qu'un Ramalho s'oppose à notre passage, s’il lose. 

Ces paroles devinrent le signal d’un grand tumulte. Les Ra- 
malhos accueillirent avec des huées la menace indirecte du wvieil- 
lard, et loin de livrer un Mag le pressèrent davantage lui et 
les siens. C’était plus qu'il n’en fallait des deux côtés pour qu'on en 
vint aux voies de fait. Cent rapières sortirent aussitôt deleurs four- 
reaux, et brillérent au soleil. Ceux qui avaient oublié leurs armes 
coururent en toute hâte les chercher, car un Paulista de cette épo- 
que eût roupi d'assister en témoin oisif à des coups d'épée tels que 
ceux qui se préparaient. En un clin d’œil la mêlée; devint générale. 
Au bruit, le père Macedo, qui se trouvait dans une maison voisine , 
assistant un malade, devina ce dont il s'agissait, ét saisissant un 
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grand crucifix appendu à la muraille, il s'élança dans la rue. In- 
trépide en ce moment, comme il: l'avait été sous les flèches des In- 
diens, il courait se précipiter au milieu de la mélée dans l'espoir 
d’en imposer par l'autorité de son habit à ces insensés. Mais leur 
fureur avait produit ses effets plus vite que ne pouvait accourir le 
charitable père. Lorsqu'il arriva sur la place, Manoel venait de 
tomber d’un Coup d'escopette tiré à bout portant. dans la poitrine. 
Son oncle, qui, malgré son grand âge, avait déjà porté de rudes 
estocades aux Ramalhos, r avait ro dans ses Aer et biens 


hors de la mélée. 


La blessure était mortelle. Le “Siné, voyant un homme si près 
de trépasser, courut à lui comme au Eé ji mais le vieillard 


le repoussa avec violence. 


— Un instant, père! lui cria-t-il, cet homme possède un secret 


_ qui vaut le royanme des cieux pour celui qui r obtiendra; qu il le 
livret je te l’'abandonne. 


— Les choses du ciel avant celles de la terre! répéhndi le moine ; 


| par ‘on Dieu queje porte dans mes mains , tu n° oserais Hiri ta 


conscience de la damnation de ton neveu ! 

— Fais donc vite, reprit Pinheiro : : je te donne cinq minutes ; 
je vais prier en même temps pour son ame. 

“Le père, se baïissa sur le mourant, lui soutenant la tête d’une 
main , et de l'autre approchant le crucifix de sa bouche pour qu'il 
Je baisât. Il lui adressait les paroles de consolation et d’exhortation 
à bien mourir, en usage en pareils cas. Manoel s’efforçait évidem- 
ment d'y répondre : il avait sans doute commis, dans le cours de sa 
vie errante, plus d’une action dont il eût voulu purger sa con- 
science; mais le râle de la mort as ses paroles et les 
rendait inintelligibles. | “ 

Le vieux Pinheiro, l’œil à la fois sur lui et sur les combattans, 
roulait entre ses doigts les grains d'un immense chapelet pendu à 
sa ceinture et murmurait des pater et des ave entremêlés de jure- 
mens d'impatence. Il ne s'était interrompu qu'une seule fois dans 
cette pieuse occupation pour abattre d'un revers de.sa lame un des 
Ramalhos qui s'était approché de trop près. Il frappait la terre du 
pied à chaque instant. Enfin; voyant que son neveu n'avait plus 
que le souffle , il ne put se contenir plus long-temps, et quoique les 
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cinq minutes. ne fussent. pas écoulées, il prit: le ppéreipar:sa robe, 
et l'arracha à son saint ministère. 4 140un onu 

— Manoel!… mon enfant !..disait-il. amosbldalétptee dr 
moitié dans l’autre monde, cet or!.. Fais un dernier. effort, mon 
fils! Cet or, où l'as-tu laissé? Il a répondu, je crois! Nedis-tu 
pas sur les bords du Parana?.… Malédiction.sur moi !il expire! 
Sans toi, moine de Lanteni je savais son. secret! Ce: sont ces 
chiens qui l'ont tué; à moi les Pinheiros! à feu et à Cr les _ 
malhos !.…. | Niue | 

Et ils one en fivièse au plus fort de la néét où presque 
aussitôt il tomba percé d’un grand coup d'épée au travers du cœur. 

La mort d'un homme aussi considérablé produisit, sur les com- 
battans un effet que toute l’éloquence du père Macedo n'auraitpu 
obtenir. Ils cessèrent à l'instant leur sanglant démélé, qui d'ailleurs 
était désormais sans but ; Manoel avait émporté:son secret avec lur. 
Une douzaine de morts étaient étendus sur le carreau sans parler 
des blessés. Privés de leur chef, les Pinheiros ne purent désor- 
mais contrebalancer l'influence toujours eroissante.de leurs adver- 
saires : ils abandonnèrent insensiblement Saint-Paul, et long-temps 
après, lorsque fut fondée à trente lieues de là 1x pétite ville de 
Taubaté, la plupart de leurs descendans y cherehèrent ur asile. 
Ceux-ci y portèrent la haine des: Paulistas que leur avaient lépuée 
leurs pères, et l'ont transmise fidèlement à leur:postérité. Elle 
subsiste encore aujourd’hui ; seulement le temps; quituse toutà la 
longue, l'a-changée en une simple nives-re dont lés: deux: villes 
auraient peine à préciser la cause. CES 

Quant à l'or des Pinheiros, il gît encore dans le lieu où il fut aban- 
donné, et les génies du désert ont fait si bonne garde à Fentour;, que 
jamais homme n’a pu se vanter de l'avoir découvert: Etcomme:s'il 
eût dû être fatal jusqu'au bout aux Paulistas , illeur coûta par la 
suite plus de sang qu’il n’en avait déjà fait répandre:lors dé: l’é- 
chauffourée dont je viens de parler. Pendant près d’un quart de 
siècle, cette nouvelle toison: d'or devint l'objet des ardentes re- 
cherches d’une foule d’aventuriers. Dire combien: jonchèrent: de 
leurs os les forêts vierges du Brésil, combien peu: revirent-les 
bords du Piratininga, serait inutile après ce qui. précède. Saint- 
Paul eût fini par se dépeupler dans cette vaine poursuite, se les 
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DE M. VICTOR HUGO, 
. : 


Oserons-nous bien parler d' Angelo? La question est grave et 
veut être examinée religieusement; car les amis et les disciples 
de M. Hugo n'en sont plus à traiter la critique de retardataire. 


Les accusations de cette sorte étaient bonnes tout au plus à l'épo- 


que où l'Académie suppliait Charles X de protéger le Théâtre- 
Français contre l’invasion de la poésie nouvelle. Il y avait de 
l'adresse à confondre dans une commune ironie tous les adversaires 
d'Hernani. Mais la discussion a changé de terrain : : personne n'in- 
voque plus le passé contre le débordement de l'hérésie ; ; personne 
ne combat plus pour les lois aristotéliques, pour la régularité mi- 
litaire de l’alexandrin. Ce n’est plus au nom de Cinna et de Bri- 
tannicus que la dialectique littéraire attaque les œuvres dramati- 
ques de M. Hugo. La sympathie publique est acquise d'avance à 
toutes les tentatives, si hardies qu’elles soient. M. Hugo avait promis 
de régénérer la scène ; il a eu toute liberté de réaliser sa pensée. 
Pourquoi donc, après avoir défié les dédains de la foule, après 
avoir bravé toute comparaison, en est-il venu à proclamer haute- 
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_mént, , par à bouche de ses disciples, l'incompétence absolue de 


NÉ: 


c'est là vraiment l'unique pensée de la cour du 
nouveau roi; € est pour lui plus douce et la plus assidue des 


flatteries ; c'est la consolation qui l'accueille chaque matin à son 


réveil. 11 ne chante plus l'hymne des morts sur le linceul de la tra- 
gédie ; = ila trouvé parmi ses adversaires des hommes aussi dévoués 
que Jui au progrès, à l'innovation, "occupés autant ct plus que lui 


peut-être d’études historiques ; le reproche di ignorance n'aurait 


plus de valeur dans sa bouche. Que faire donc? et comment cica- 
iiser les plaies saignantes de cette jeune royauté? Comment 
étouffer le murmure confus des voix qui s'élèvent pour se plaindre? 
N'’est-il pas sage ét bien avisé de proclamer l'incompétence de 
cette magistrature révoltée, qui s'appelle LHOES Lee la cri- 


tique ? = ne AE k 


Pour une royauté née a hier, ct qui n'est pas encore consacrée 
par l'assentiment POPURre, c'est peut-être aller bien vite. Qu'il 


nous soit permis au moins de protester contre ce caprice de la cou- : 


ronne avant l'entier envahissement de nos libertés. 

M. Hugo ne procède que de ui-même. Il a ‘en lui sa raison 
d'être; il n'a pas d'aïeux et n'aura pas d'héritiers ; il veut être vé- 
néré comme le chef d’une dynastie, mais il ne promet à personne 


le trône qu'il occupe, aujourd'hui. Après lui, les peuples seront 


plongés dans les ténèbres et la confusion. C’est pourquoi la dis- 


_Cussion de sa conduite n’est rien moins qu'une impiété. Impiété ou 


incompétence , c'est même chose, vous le savez, quand il s’agit 
d'une royauté de droit divin: or,sil y a huit ans bientôt que 
M'Hugo s'est résigné au gouvernement de la poésie ; la préface 
de Cromwell a signalé son avénement. 

Comme je n’ai pas l'honneur d’être admis au château, j'ai dû 
questionner , pour m'instruire, les familiers de S. M. Or, voici ce 
que j'ai recueilli sur la doctrine de l’incompétence. Comprendre 
M. Hugo, c'est l'approuver, et réciproquement. Discuter la valeur 
de ses œuvres, regretter dans un de ses drames l’absence d’un 
épisode qui semblait naturellement amené, ne pas s’extasier de- 
vant lesbizarreries préméditées d d’une métaphore, c'est confesserson 
ignorance , C'est avouer qu'on n'a pas encore participé aux bienfaits 
de l'initiation. Mais sans doute vous étes curieux de savoir en quoi 
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hi en ï ut 
commencer par Hem AR ce verset de per .« Celui 
qui n'est pas avec moi est contre moi. » Car le, maître n'accepte 
pas une admiration partagée ; il veut une foi sans réserve, une 
obéissance illimitée. Si vous gardez encore pour. quelques. morts 
illustres ou pour des noms aujourd'hui glorieux un. respect héré- 
tique , ne demandez pas les honneurs de l'initiation, vous n'êtes 
pas digne de recueillir la manne céleste ; vous aurez beau méditer, 
vous préparer par des lectures laborieusesàl' intelligence des paroles 
divines, vous n'irez jamais au-delà du sens littéral et mort; votre 
clairvoyance n'attéindra pas l'esprit de la Joi nouvelle, Balayez 
comme une poussière inutile tous les souvenirs qui sé pressent 
dans les avenues de votre pensée; rayez du livre de votre con- 
science tous les noms splendides qui depuis soixante siècles ont 
pris place dans la famille humaine ; humiliez-vous devant votre 
néant; prenez en pitié le passé où M. Hugo n’était pas, en espé- 
rance l'avenir où il sera, et vous communierez avec ses disciples. 

IL vous dira, ce que la foule ignore, pourquoi, par exemple, 
ayant sous la main des événemens et des hommes révélés par l'his- 
wire, il s'abstient d'y toucher ; pourquoi il refait, selon sa volonté, 
les générations lointaines que les studieux croyaient connaïtre , et 
dont ils ne savaient pas le premier mot. Il vous racontéra pour- 
quoi le xvn° siècle de l'Espagne, dont il voulait faire: quelque 
chose ; est ajourné dans ses projets. Vous apprendrez que les bi- 
bliothèques de France ne possèdent, sur l'époque choisie par 
M. Hugo, que des documens authentiques ; des témoignages  offi- 
ciels, mais pas un libelle, pas une chanson de taverne, pas une 
satire de favori disgracié, de courtisane vendue aux laquais de 


l'Escurial. Honte-et pitié, n'est-ce pas? À quoi donc s ‘occupent les 


chambres? à brasser des lois de finances , tandis qu’elles devraient 
se dévouer à l'ambition universelle de M. Hugo. Ne serait-il pas 
dans les droits de la France de réveiller ces législateurs assoupis ? 
Que vous semble d’une pétition déposée sur le bureau du prési- 
dent, pour obtenir que M. de Rayneval soit autorisé à feuilleter 
les bibliothèques de la Péninsule? Au lieu de mugueter au Prado, 
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les secrétaires d’ ambassade ne “dévraient-ils pas recueillir la se- 
mence que le génie de M. Hugo demande à féconder ? : 
© Vous apprendre que la pensée du poète, inviolable et sacrée 
comme la personne des rois, n’a rien à démélér avec les bourdon- 
nemens du parterre. Les rimes qu'il daigne assembler pour nos 
plaisirs et notre ‘enseisnement ne relèvent pas de notre goût, Il 
nous - ouvre les portes de son palais; il allume pour nos yeux 
éblouis k istres et les candelabres de ses galeries ; nous sommes 
chez Tu il nous admet à ses fêtes : nous serions mal venus à bli- 


mer l'ordonnance des divertissemens. Soyez contens ou restez 


chez vous. Si vous charbonnez les murs du palais de grossières 

caricatures, si vous souriez insolemment aux quadrilles de la soi- 

rée, si vous demandez l'âge des “Vins qui vous sont versés, vous 
w’êtes qu'un manant et un mal appris. | 

M. Hugo n’a pas encore rencontré un courtisan de la force de 
M. le comte Roœderer ; mais, pour n'être pas promulguées, ses vo- 
lontés ne sont ni moins sûres ni moins imflexibles. La critique est 
duement avertie. Si elle s’ aventure désormais dans le guépier de 
la discussion, elle ne devra s’en prendre qu'à elle-même, 

Pourtant il y a parmi nous plus d’une conscience rétive, plus 
d’une mémoire obstinée qui ose comparer M. Hugo à Corneille, et 
qui ne roupgit pas de cette profanation. Quelques-uns, etdes plushar- 
dis, vont jusqu'à lui demander compte de ses engagemens de 1897 : 
Vous nous aviez promis de dramatiser l’histoire, et depuis que la 
scène est à vous, l'histoire est pour votre génie dédaigneux comme 
si elle n'avait jamais été. Vous vouliez donc nous endormir avec 
des contes, et vous couronner pendant notre sommeil ? 

N'y a-t-il aucun moyen d'établir la compétence de la critique ? 
Faudra-t-il nous récuser chaque fois que l'opinion nous interro- 
gera? J'ai reproduit fidèlement la doctrine du château, je dois re- 
produire avec la même franchise l'opinion de la majorité ignorante, 
je le veux bien, mais certainement sincère, à laquelle j'appartiens. 

Si M. Hugo, au lieu de tailler dans l’histoire des romans et des 
drames, ou, pour parler plus nettement, d'emprunter aux chroni- 
queurs le baptême de ses drames et de ses romans, s'appelait Ga- 
liée, Newton ou Herschell ; s’il avait consumé les plus belles an- 
nées de sa vie dans une laborieuse solitude, et s’il venait à nous 
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avec une donnals théorie de: la mécaniqu ue céleste, F je comprendrais 
très bien qu'il dit à la majorité : Vous n’étes pas compétens. S'il 
avait fabriqué lui-même pour son œil avare et persévérant des lentil- 

les ignorées du monde entier ; s'il avait construit sur, ses « études 
égoistes une série de formules toutes puissantes , il pourrait sans | fo- 
lie dire encore, même à la minorité savante : Vous n ’êtes pas con 
tens; vous ne savez pas d’où je suis parti, vous ne savez pas q 1e > 
routes j'ai frayées et parcourues : abstenez-vous et attendez. Mais 
l'étoffe brodée par la fantaisie de M. Hugo est maniée par tout le 


monde. Il n’a pas inventé la famille et la patrie, il n'a pas créé de | 


toutes pièces les sentimens qu’il met aux prises. La trame où il 
promène son aiguille est de laine ou de soie, Iln’a pas: dérobé la toi- 
son d’une brebis mystérieuse pour tisser la pourpre de son man- 
teau. L’airain qu'il coule dans le sable est tiré d’une mine où nous 
pouvons fouiller comme lui. Qu'il donne au métal des formes savan- 
tes, qu’il imprime à son œuvre le sceau d’un génie tout puissant ; 
mais si la statue qu'il signe de son nom représente l’un de nous, 
qu’il se résigne à être jugé. Si les héros qu'il nous montre nc sont 
d'aucun pays ni d'aucune race connue, la foule indifférente ne 
prendra pas la peine de les oublier; elle ne les regardera pas. 


Si la critique est incompétente, comme le disent les disciples de 


M. Hugo, il faut de toute nécessité que les drames du maître soient 


au-dessus de l'humanité, c’est-à-dire monstrueux ou divins. Le 


dilemme implacable où s’enferme le novateur n’a que deux issues, 
toutes les deux terribles et difficiles à franchir : qu’il monte au 
ciel, et nous inscrirons son assomption parmi les fêtes de l'église ; 
ou qu'il descende jusqu'au ridicule, et nos voix ne craindront pas 
de s'enrouer dans la moquerie. 

Que les ames bienveillantes et timides s'inclinent respectueuse- 
ment devant l'attitude impérieuse de M. Hugo, je n'ai pas de peine 
à le comprendre ; que des esprits jeunes et enthousiastes prennent 
la volonté pour la puissance et se dévouent à la fortune de l'aventu- 
rier; que des orgueils parasites se greffent sur l’orgueil du maitre et 
se glorifient dans son espérance, tout cela est simple et pouvait se pré- 
voir. Autour des novateurs, il y a toujours des curiosités bruyantes 
quine chaussent pas l’éperon, mais qui regardent la bataille; qui ne 
vont pas au-devant de l'épée, mais qui maudissent courageusement 
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le vainéu. avant qu'il ne tombe, qüi remercient le ciel. du triomphe où 
ils n'ont rien risqué, Mais les esprits indépendans ont le droit de 
défendre leur enjeu; or, dans la partie engagée entre la critique 


et le poète, l'enjeu n’est autre que la dignité de la raison. 


. C’est pourquoi nous retenons la cause,,et nous parlerons d’An- 
gelo en toute Hherté dd 


dy 
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gelo et Rodolfo n’ont pas le même relief que la Tisbe et Catarina. 
_Ilest visible que l'auteur à surtout voulu appeler l'attention sur les 


deux femmes. Avant le lever du rideau; les amis officieux disaient 
d’une voix fière et triomphante : « Gette fois-ci, messieurs, vous 
serez bien étonnés. M: Hugo va donner un éclatant démenti à toutes 
les prophéties. Il va montrer ce qu'il peut faire dans l'analyse des 
passions. Il a usé du spectacle avec une sobriété exemplaire; mais il 
a fouillé le cœur avec une hardiesse inattendue. » Il n’y avait pas, 


_ dans toute la. salle, un seul spectateur qui ne hâtât de ses vœux 
+ accomplissement de. cette promesse merveilleuse. Voyons si l’ami- 


tié s’est trompée. 

Tisbe est une comédienne applaudie, enviée, riche, ingénieuse en 
prodigalités, mais tristement partagée entre deux amours : elle est 
publiquement la maîtresse d’Angelo, tyran de Padoue pour le compte 
de Venise; mais cette livrée splendide pèse comme une chappe de 
plomb sur ses épaules. Son cœur est engagé sans retour à Rodolfo, 
qui vit près d'elle sous le nom de son frère, Comment et pourquoi 
a-t-elle accepté ce honteux marché? Comment s’est-elle résignée à 


vendre sa beauté? nous ne le savons pas. Est-ce la misère ou l’or- 


gueil qui l'a jetée dans les bras d'Angelo ? A-1-elle gardée son ame 
en livrant son corps? Veut-elle apprivoiser avec ses caresses le tigre 
furieux qui déchire en lambeaux les libertés de Padoue? Cache: 
t-elle sous la courtisane insouciante une Judith vengeresse? Le poète 
ne le dit pas. Mais, par un juste châtiment, Tisbe est dédaignée 
de celui qu’elle aime. Rodolfo, qu’elle voudrait enchaîner, qu'elle 
épie chaque jour d'un œil jaloux, dont elle suit tous les pas, n'a 
quan mépris hautain pour ses importunes flatteries. Il n'aspire 
qu’à se débarrasser de cet amour comme d'un vêtement usé, De 
quels traits se compose Le caractère de T isbe? qu'y a-t-il au fond dé 
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son ame? Est-ce le dévonement romanesque ou l'égoisme liberti 


Qu'aime-t-elle dans Rodolfo ? Est-ce la beauté, la jeunesse : hi de, 
courage ? Est-ce l'abandon qu elle veut consolér, ‘ou la fierté san: | | 
vage qu’elle a résolu d'amener à ses pieds? Je ne sache pas que mictes 


divination la plus habile puisse aller jusqu’à décider ces questio 
Catarina, mariée de bonne heure à Angelo, invoque bféilte 
jour, comme une céleste vision, l’image adorée d'un jeune Cava- 


lier qu'elle avait connu autrefois et qu'elle a retrouvé dans un 
bal. Elle subit sans colère, mais non pas sans larmes, l'autorité 
impérieuse de son mari. Quoiqu’elle n’écoute jamais sans tremblér 


la voix de son maître, elle garde pour le serment qu ‘elle … jee 


noncé un respect religieux. Elle souffre silencièusement, et n’en 
trevoit pas l’adultère,comme le terme de ses douleurs. Lorsqu' enfin 
elle revoit l'amant dont elle avait rêvé les baisers, ellés'abandonne 


au bonheur avec une imprévoyance enfantine. Sûre de sa pureté ; 
elle ne peut croire à la vengeance qui plane sur sa tête ; elle ne 


comprend pas le châtiment pour une faute qu ‘ellen’a pas commise. 


Angelo, délégué de la république vénitienne, gouverne Padoue 


avec une verge de fer. Il s'explique à lui-même, comme un theut 


ricien consommé, toute la servilité de son despotisme. I frappe 


pour n'être pas frappé. Il inflige à la ville gémissante son implaca- 


ble volonté; il est trop lâche pour risquer une clémence qui ne lui 
serait pas pardonnée. Tyran subalierne, et dévoué aux maîtres qui 
l'ont envoyé, sa main tremblante n’oserait pas signer une grace. I 


sait que la révocation d'une sentence de mort le perdrait sans re- 


tour près du Conseil des Dix. Il ne s’abuse pas sur la térreur qu'il 
inspire. Il se fait honte, et sans doute c’est pour imposer silence 


aux cris de son cœur dépravé qu’il essaie de conquérir lamourde 
Tisbe. Il achète sa beauté, et il veut être aimé pour son argent: 
Mais, comme la plupart des égoïstes opulens qui pourvoient leur 


couche ainsi que leurs écuries, il se laisse tromper niaisement. 
Rodolfo, las de Tisbe, poursuit Catarina ; mais il n'a pu appren- 


dre dans les bras d’une courtisane art de réduire uné vertu re+ 


belle. Il a toute l'inexpérience du libertinage. En aimant Catarina, 
il est entré dans un monde nouveau. Son ardeur imprudente mul- 
tiplie les dangers, au lieu de les combattre. 

C'est avec ces personnages que M. Hugo à construit son nou- 
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veau drame. Jamais, je crois, Tindécision des caractères n'a con- 


duit plus directement à l'indécision de la fable. L'analyse d'An- 
_gelo est une des ‘épreuves les je pet HE qui se puissent 
offrir à la réflexion. 


. Après une scène d’ ob entre Angelo et Tisbe, ingénieuse, 
Hléliéata élégante et animée, survient un homme mystérieux, un 
agent secret du Conseil des Dix, Omodei, qui surprend la tristesse 
de la courtisane en flagrant délit. Elle. est seule, il l’accoste libre- 


| ment, comme s’il la connaissait dès long-temps. Il lui propose et lui 
KE promet de lui prouver T'infidélité de Rodolfo. Tisbe avoue son 


amour et sa jalousie sans craindre la colère d’Angelo. Il faut obte- 
nir du podesta une clé qui ouvre toutes les portes. Omodei dispa- 
raît, et Tisbe se fait donner la clé toute puissante. Cette dernière 


scène est, comme la première, bien posée et bien menée. Il y à 
À -dans ce premier acte une finesse d'élocution qui n’est pas habi- 
tuellechez M. Hugo. Mais l'espérance de l'auditoire a été promp- 


tement déçue. Les trois actes qui suivent sont pitoyables. Le cou- 


‘rage manque pour les raconter, le blâme hésite devant le néant 


sonore et hautain qui : voudrait simuler le drame, et qui ne réussit 


qu'à étourdir. - 


Tisbe entre chez Catarina. À l'a nxiété peinte sur la figure de la 
jeune femme, elle devine la présence de Rodolfo, quoiqu'elle ne 
Paperçoive pas ; mais elle a juré à sa mère mourante de se dé- 
vouer à la personne qui posséderait un crucifix d'ivoire, transmis 


de génération en génération comme une sainte relique, arrosé des 


larmes de son enfance, et que sa mère a donné comme un gage de 


gratitude. Or, ce crucifix est devant elle. Sa jalousie se tait devant 


le serment inviolable. Entre Angelo ; et Tisbe, au lieu de perdre 


- Catarina, dénonce à son amant une conjuration imaginaire. 


Cependant le manteau de Rodolfo accuse Catarina. Tisbe em- 
mène Angelo pour laisser à sa rivale le temps de sauver son amant; 
mais Angelo est implacable : il veut la mort de sa femme et de- 


 mande à sa maîtresse un poison sûr et rapide. Tisbe poussé la gé- 


nérosité jusqu’au bout. Elle décide Catarina à boire le poison et 

substitue à la liqueur mortelle un narcotique irrésistible. Catarina 

s'endort; la fosse est creusée pour la recevoir, le linceul préparé 
TOME IL. 24 
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pour l'envelopper ; ue part satisfait de sa vengeance, qu'il | 


croit complète. 
Transportée chez Tisbe, Catarina, qui s'était ROM au sicrifies 


de sa vie, repose sans connaissance sur le lit de la courtisane. Ro- 


dolfo, en apprenant le supplice de la femme qu'il aime, accourt 
chez Tisbe. Il l'interroge d’une voix haletante et furieuse. Il lui re- 


demande la vie qu’elle a tranchée. Tisbe profère des paroles de | 
haine et de colère contre sa rivale. Rodolfo ne doute plus : il poi= 
gnarde Tisbe, et à peine at-elle rendu le dernier soupir que tout à 
coup Catarina se réveille et vient se jeter dans les bras de Rodolfo. 


N'est-ce pas là, je le demande, un mélodrame de boulevard? 


Comptors sur nos doigts : une clé, un crucifix, une fiole de poison, 


une subite résurrection. N'est-ce pas l'arsenal entier du répertoire 
qui à fait la renommée de M. Marty? Un tyran, une courtisane , 
un sbire, rien n’y manque. Omodei , après avoir allumé l'incendie, 
meurt assassiné au milieu de la pièce. Angelo ne reparaît plus dès 
que sa femme est endormie du sommeil qu’il espère éternel. C’est 
tout bonnement le conte de Barbe-Bleue. 2. 

D'Hernani à Angelo, la route parcourue est incalcu lable. Comment 
des cimes de la poésie lyrique M. Hugo est-il descendu jusqu'aux 
tréteaux du mélodrame ? Comment, après avoir proclamé à son de 
trompe l'avènement de l'histoire au théâtre, en est-il venu à créer 
pour la curiosité oisive des personnages qui ne sont d'aucun temps 
ni d'aucun pays? Est-il bien vrai, comme le répètent ses amis, 
qu'il viole délibérément l'histoire, ou plutôt qu'il la méconnaît con- 
stamment, pour suspendre l'intérêt, et pour atteindre les dénoue- 
mens imprévus? Mais si cet aveu est sincère , c’est un aveu d’im- 
puissance et de puérilité. L'art dramatique aux mains de M. Huyo 
n'est plus qu'un escamotage de place publique. Entre les portes 
innombrables de ses planches peintes, les acteurs jouent le même 
rôle que les muscades sous les gobelets. 

Eschyle, Sophocle et Euripide, Shakespeare et Schiller ont 
tenu à l'aise dans les traditions nee et historiques. Depuis 
Électre jusqu'à Wallenstein, il n’y a pas un grand poète qui ait 
dédaigné l'histoire ou la légende comme un manteau trop étroit 
pour ses épaules. Derrière cette fierté percée à: jour j’aperçois un 
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dessein déplorable; siM. Hugo évite l'histoire, ce n'est pas pour la 
dominer, c'est pour éviter, du même coup, l'humanité qui, à toutes 
les époques de sa biographie, a ses lois irrésistibles et constantes. 
. En imposant à l'Italie du xvI° siècle des mœurs qui ne sont d’au- 
eune date, il se donne de son plein gré le droit de créer des per- 
sonnages qui n'ont jamais pu vivre nulle part. La décoration et le 
costume sont le seul code qu il respecte. Pourvu qu'il ait à sa dis- 
__ position une ‘salle gothique et une demi-douzaine de pourpoints 
brodés, il ramène à tout propos son éternelle antithèse de la pas: 
Sion dans le vice, de la magnanimité dans l’humiliation. Lucrèce 
| Borgia, Marie Tudor et Angelo sont de la même famille, mais à 
coup sûr ne sont pas de la famille humaine. C’est une génération 
de monstres bavards. La fille d'Alexandre VI a changé de robe et 
s'appelle Tisbe. Marie Tudor a changé de sexe et s'appelle An- 
‘gelo. Les types de ces impossibles tragédies sont rangées dans la 
pensée de M. Hugo comme les coins d’une collection monétaire. 
Quand il veut frapper l'effigie d’un roi ou d’une courtisane, il m'a 
| qu'à changer le nom; le ciseau demeure oisif et ne fouille pas 
l'acier. Le profil inflexible sert à toutes les dynasties, à toutes les 

prostitutions renommées. 

Il ne reste plus maintenant à la critique sérieuse qu' une seule 
arme contre les œuvres dramatiques de M. Hugo, c’est le silence. 
Quand la discussion ne soulèvera plus de bruit autour des mélo- 

drames qu’il jette sur la scène, l'indifférence et l'ennui feront bonne 
et sévère justice. Le jour où il perdra ses adversaires, il sera forcé 
_ de battre en retraite. 
PPS GUSTAVE PLANCHE. 
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30 avril 1835. 


Les difficultés s’effacent devant le ministère, les impossibilités de vivre 
qui l'ont contraint trois fois à se démettre, à retrancher quelques-uns 'de 
ses membres, et à se renouveler, tombent une à une. Ses divisions inté- 
rieures disparaissent, et tout semble annoncer que son avenir sera plus 
long qu’il ne le pensait lui-même. 

Pour ce qui est des difficultés, voilà lé ministère en possession des 
25,000,000 qu’il s’était engagé à payer à l'Union américaine, car la cham- 
bre des pairs, qui n’a pas encore voté la loi, n’est plus qu'un bénévole 
parlement chargé d'enregistrer , et qu’il ne sera jamais nécessaire d’exiler 
à Pontoise. Il est vrai qu’un amendement formulé par M. Leyraud, et 
réuni à un autre amendement du général Valazé, embarrasse un peu les 
ministres. Ils’agit de l'obligation d’exiger préalablement des explications 
du généralJackson, avant que de payer lepremier terme de l’indemnité amé- 
ricaine ; mais il est évident qu’on passera outre. On est même si bien 
décidé sur ce point, qu’on ne daignera pas faire rejeter cet amendement 
par la chambre des pairs. Le général Bernard, aide-de-camp du roi, qui 
serend aux États-Unis avec M. Pichon, notre ancien commissaire à Al- 
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ger, se chargera de régler cette “affaire en même temps que quelques 
_ intérêts particuliers qui se rattachent au paiement des 25,000,000, et 
réparera ainsi la dernière faute de M. de Broglie, car c’est encore à linha- 
bile M. de Broglie que le ministère doit ce CUS embarras. 

M. de Rigny, qui pèche par excès d’habileté au contraire, avait cepen- 
dant soigneusement préparé le terrain à M. le duc de Broglie. La veille 
‘ du jour où les amendemens devaient être discutés, il se rendit auprès du 
” sédid Valazé, lui prouva le plus ingénieusement du monde que son 


amendement n’était qu'un double emploi de celui de M. Leyraud, qui 


demandait aussi une réparation à, l’ Amérique , et obtint de l'honorable 
député la promesse de laisser confondre les deux amendemens en un seul. 

Une démarche près de M. Leyraud eut pour résultat une seconde correc- 
tion. On promit à ce dernier de donner toujours, à la chambre, dès qu’elle 
le demanderait , communication de la correspondance du ministère avec 
le président des États-Unis ; cette promesse fut faite en présence de plu- 
Sieurs députés. Cela fait, on convint avec les députés ministériels de faire 
passer: l'amendement Vale devenu par la concession du général, le moins 
explicite des deux, et de laisser M. Leyraud s'endormir sur les promesses 
ministérielles. nbencé ement M. de Broglie entama gauchement la 
question, et S’embrouilla-dans les deux amendemens. Les centres déroutés 
prirent l’un pour l’autre, et votèrent par méprise. Il en résulta une con- 
fusion qui dure encore, et que faute de mieux le ministère voudrait aug- 
menter maintenant, s’il est possible. M. de Rigny, voulant réparer, autant 
qu’ilest en lui , la maladresse du président du conseil, s’est chargé de 
l'exposé des motifs à la chambre des pairs, où il est venu dire, ily à 
deux jours, que le gouvernement avait écarté, par un noble sentiment de 
dignité, un amendement qui tendait à soumettre les explications de 
Jackson à une publicité officielle. Qu'on juge de l'humeur de M. Leyraud 


à qui la promesse de la publicité officielle avait été faite devant ses collè- 


vues. Sans une officieuse intervention, ses dénégations eussent été vives ; 
il s’est borné, comme on l’a vu, à protester contre l’exposé des motifs de 
M. de Rigny, et M. de Broglie s’est trouvé forcé de déclarer qu’il y avait 
eu méprise. M. de Broglie, qui se vantait, en entrant dans ce ministère, 
d’en sortir sans aucune altération, et qui voulait, disait-il, imiter le Rhône 
dont les eaux ne se mêlent pas à celles du lac de Genève qu’elles traver- 
sent, M. de Broglie verra encore plus d’une fois sa loyauté mise à de rudes 
épreuves. 

Le ministère avait encore attaché son existence à la question des fonds 
secrets ; en d’autres termes , il lui fallait 4,200,000 francs à gaspiller sans 
contrôle, pour vivre. Puisqu'il ne s'agit que de cette bagatelle, le minis- 
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tère vivra. Sans doute, il s’est vu forcé d’entendre quelques vérités dures 
” dans cette discussion; les paroles austères de M. Dupont de l'Eure ont 
été terribles; c'était, comme on l’a fort bien dit , la franchise d’un ancien 
ministre restéspauvre, parlant à de jeunes rénéetes déjà riches; mais 
un peu de honte est bientôt bue , et d’ailleurs la majorité s'associe à cette 
honte avec tant de magnanimité et de dévouement, qu’on ne sait à Ve 
en restera la plus grosse part. | EF DE * 2H 
Une partie des fonds secrets servira à défrayer le nrboëts host “ à 
subvenir aux frais de construction de la salle provisoire qui ont dépassé 
considérablement le crédit fixé par M. Thiers lui-même, et voté par la 
chambre. Beaucoup de fonctionnaires se sont déplacés pour venir au pro- 
cès, les fonds secrets dédommageront ces fonctionnaires. Les fonds secrets 
serviront aussi à raninier quelques consciences timorées , à consolider des 
fidélités que la pénurie où se trouve la caisse ministérielle , est à la veille 
d’ébranler. Cette pénurie est si grande, que les subventions des feuilles 
ministérielles sont, dit-on, en arrière de plus de deux mois. Depuis ce 
temps, les gratifications ont cessé de couler; les dévouemens les plus purs 
sont restés sans récompense, et certains votes ont été, bien involontai- 
rement, désintéressés. Depuis deux mois, la main du ministre ne s’ouvre 
que pour serrer cordialement celle de ses serviteurs et de ses amis, maïs 
ces témoignages stériles d’affection commencent à ne plus leur suffire, 
et le ministère était vraiment fondé à supplier la chambre de faire cesser 
un état de choses si dangereux pour lui. La troisième question d'existence 
ministérielle, c’est, on le sait, le procès. Le procès marche à ravir. Les 
. pairs arrivent à souhait à leur poste, les uns de Vienne et de Rome, les 
autres de Stuttgart et de Stockholm. M. de Saint-Aulaire, M. Latour-Mau- 
bourg, M. de Saint-Priest, M. de Montebello, ont déjà fait leur rentrée 
au foyer de l’Opéra et dans les salons de Paris. Le ministère n’a qu’un cha- 
grin, c’est de ne pouvoir faire revenir M. de Saint-Simon qui est aux 
- Indes orientales; mais si l'ajournement du procès a lieu, comme il se 
peut faire, on enverra un bâtiment à Pondichéry, qui ramènera un juge 
de plus. Si M. Sébastiani remplissait la promesse qu’il a faite aux électeurs 
de Vervins, nous n’aurions pas un seul ambassadeur à son poste ; mais 
n'importe, pourvu que le procès ait lieu. Au 4° mai, jour de sa fête, le 
roi jouira d’un plaisir que ne pourrait se donner en ce moment aucun 
souverain en Europe; il se verra entouré de ses ambassadeurs en Russie, 
en Autriche , en Suède et en Suisse, de ses ministres à Turin, à Stutt- 
gard et à Rome. Il ne manque à cette bonne fête que M. Sébastiani, qui 
sommeille à Londres, et M. de Rayneval qui joue un maïgre rôle à 
Madrid. 
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* À propos de M. Sébastiani, nous devons faire observer à M. Thiers, 
* qui vantait l’autre jour les exploits de ce grand général en le faisant figu- 
_rer près de Bonaparte au pont d’Arcole, que M. Sébastiani était alors oc- 
cupé à se faire battre ailleurs. Si M. Thiers veut ouvrir sa propre Histoire 
de la Révolution , il y trouvera les noms des officiers qui figuraient à Arcole. 
C’étaient Masséna, Augereau, Lannes, Verne, Bon, Verdier, Muiron, 
Belliard; mais M. Sébastiani ne s’y trouvait pas. Il faut retrancher des 
belles pages de la vie militaire de M. Sébastiani sa part de ce haut fait, que 
M. Thiers lui accordait si l'béralement l’autre jour ; mais ce que personne 
ne contestera à M. Sébastiani , c’est sa glorieuse journée d'Almanacid. 

Enfin, la dernière difficulté disparaît comime les autres. L’acceptation 
du maréchàl Maison paraît certaine. Seulement, elle n’est que temporaire. 
Il parait que le maréchal tient à retourner à Saint-Pétersbourg au mois 
de décembre prochain. Le maréchal Maison n’aime pas les longs minis- 
tères ; il a été quinze jours ministre des affaires étrangères ; il consent à 
ee le ministère de la guerre pendant huit mois. C’est déjà du progrès. 
Au reste, rien n’est désespéré avec le maréchal Maison, et il n’est pas 
très difficile de faire changer ses résolutions. On peut le penser du moins; 
car, à Saint-Pétersbourg le maréchal disait partout hautement, et sou- 
vent sans nécessité, qu ‘ln accepterait pas le ministère, et que toutes les 
offres des ministres, qui sont maintenant ses collègues, seraient bien 
inutiles. Le voilà soinistre cependant. Qui sait si son goût pour Saint- 
Pétersbourg lui durera long-temps ? : 

Une petite circonstance, assez insignifiante en elle-même , avait un peu 
diminué tout récemment, à Saint-Pétersbourg, le crédit de notre ambas- 
satleur. On sait que les rangs sont parfaitement tranchés en Russie, et 
qu’il ne s’ÿ trouve pas de classe intermédiaire entre la noblesse, la cour et 
la plus humble bourgeoisie. Dans cette dernière classe, nous écrit-on de 
Saint-Pétersbourg, l'ambassadeur avait distingué une personne qui excitait 
son intérêt, et il la voyait avec quelque assiduité. Son intérêt pour elle 
alla même si loin, qu’il ne refusa pas de présider un petit bal qu’elle donna 
pendant cet hiver, et dont le maréchal, entouré de petits marchands et 
d’ouvrières endimanchées, fit les honneurs avec une bonhomie populaire, 
digne d’un représentant de la révolution de juillet. Ce goût de l’égalité fut 
peu admiré à la cour de Russie, et le maréchal eut à essuyer quelques 
froideurs, qui diminueront peut-être le regret que lui cause son départ. 

Ce n’est pas assez que le concours, peu attendu, du maréchal Maison 
vienne en aide à ce bienheureux ministère; il faut encore que le maréchal 
Soult, ce candidat redouté, ait pris à tâche de se détruire lui-même. Le 
maréchal, dans son dernier voyage à Paris, était poursuivi de deux idées 
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fixes. Il voulait à toute force présider un ministère de la gauche, et àtoute 
force aussi Reseau à tout le monde que sa ruine est complète. Le maré- 
chal disait, à qui voulait l'entendre, que les affaires de Vétat l'avaient 
tant absorbé, que les siennes en ont terriblement souffert. Son dernier _ 
ministère lui coûte sa fortune ; c’est là ce qu’il affirme du moins. Ilajoute | 


qu’il sera désormais forcé de vivre du produit de sa terre de Saint-Amand, 


de ses fruits et de ses légumes, et d'augmenter, au fond de sa province Ré 
nombre de nos vieux soldats laboureurs. Touchés de la détresse du maré- à 


chal, M° Adélaïde et M. le duc d’Orléans voulaient qu’on lui achetât pour 


un million de tableaux. On sait comment le roi réduisit cette somme à W 


cinq cent mille francs. Ce prêt, selon le roi, ce don, d’après le maréchal, 


ne se réalisera qu’en cinq paiemens antriéliis comme l'indemnité améri- 


caine. Qui sait même si ces termes de paiement n’ont pas élé savamment 


combinés avec ceux de l'indemnité ? Toujours est-il que, penlant cinq 


ans, le maréchal ne sera pas maître de ses mouvemens, qu’on le tiendra 
à sa solde et dans une sorte de dépendance qui l’éloignera du ministère. 


Il faut espérer que le pauvre duc de Dalmatie emploiera ces cinq années 


à refaire sa fortune, et à sortir de l’indigence où il se trouve. 

Le roi subit patiemment M. de Broglie et M. Guizot; la chambre est 
dévouée, la majorité compacte et si disciplinée, qu’on la dirait formée des 
mains même de M. de Villèle; la chambre des pairs est à deux genoux; 


les concurrens s’effacent, les rivaux et l'opposition sont divisés, le pays - 


semble plongé dans une insouciance profonde, et demande à peine si on 
le gouverne et qui le gouverne. Qui pourrait donc maintenant s'opposer 
à l’accomplissement des vues du ministère , à sa puissance, à la réalisation 
de son système, s’il a un système? Personne, si ce n’est le ministère lui- 
même. En France, on ne tue guère les pouvoirs; ils se suicident. Ainsi 
ont fini tous les ministères de corruption qui se sont écroulés les uns sur 
les autres, laissant sur le sol cette épaisse couche de fange sur laquelle re- 
pose tout l’édifice politique que nous voyons. Personne donc ne renver- 
sera le ministère, ni les écrivains, ni les orateurs de l'opposition, ni la 
magistrature, ni la pairie, ni la chambre. Lui-même, lui seul se renver- 

sera. Qui peut nuire maintenant à M. Thiers, si ce n’est M. Thiers ? Quel 
autre que M. de Broglie fera choir M. de Broglie à force de faux pas ? Qui 


peut mieux que M. de Rigny compromettre le titulaire actuel du ministère | 


de la guerre? Qui pourrait écrire contre M. Persil des factums plus violens 
que les ordonnances et les circulaires du garde-des-sceaux. Quels sont les 
pampbhlets qu’on lit à la tribune contre le ministre de l'instruction publi- 
que, si ce n’est la volumineuse collection. des pamphlets de M. Guizot? 
Pour nous, adversaires de ces hommes et de ce système, nous ne leur 
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souhaitons d'autre mal que l’accomplissement rapide de tous leurs pro- 
jets; nous espérons que tous leurs projets de lois seront votés, que les 
fonds leur seront prodigués à pleines mains; nous désirons qu’on les se- 


conde dans tout ce qu’ils tentent; leur règne sera plus court, et ils auront 


plus tôt trouvé le terme de leur chemin. 
Cette quinzaine s’est passée fort tranquillement, en n dépit des patrouilles 

et des ordres du jour destinés à jeter l'alarme dans la garde nationale. Les 

théâtres et les églises ont été remplis d’une fonle immense, et l’on compte 


à Paris plus de vingt mille étrangers arrivés depuis peu de temps. Il va 


sans dire que ce n’est pas dans les environs du Luxembourg qu’ils établis- 


sent leur demeure. Là les habitans paisibles déménagent, effrayés qu’ils 


sont de l’appareil militaire et du déploiement de la police qui se fait dans 
ce quartier. Dans le jardin du Luxembourg, on trace des enceintes pour 


l'artillerie, en dehors on dispose des quartiers pour la cavalerie, on dresse 


des tentes , on forme des postes sans nombre pour les fantassins. On dirait 


. qu'on veut se venger sur la population du quartier latin des insolences 
qu’on souffre des Etats-Unis d'Amérique. C’est dommage qu’on ne puisse 


faire venir nos flottes à Paris; on leur ferait aussi prendre part à celte 
campagne qu’on est impatient de commencer. Il y avait si long-temps 
que ce belliqueux ministère n’avait guerroyésur le pavé de Paris! Vienne 
une occasion favorable, et nous le verrons bientôt faire flotter au vent le 
glorieux drapeau de la rue Transnonain. 

À défaut de troubles séculiers, nous avons failli voir l’émeute dans 
l'église. Une double émeute même menaçait de troubler la tranquillité 
du diocèse de Paris; deux émeutes de vicaires, dirigées, l’une contre le 
curé de Saint-Roch, Pautre contre le curé de l’Assomption. Heureuse- 
ment, l'archevêque de Paris est un habile stratégiste. Par une savante 
combinaison, il a transporté les vicaires de Saint-Roch à l’'Assomption, 


-et ceux de l’Assomption à Saint-Roch; et, grace à ces deux coups d’état, 


les pasteurs sont rentrés en possession de l’autorité que leur contestaient 


leurs suppléans. Si M. de Quélen voulait prendre le commandement du 


Luxembourg, il éviterait peut-être beaucoup d’embarras au ministère. 
Un de nos amis, traversant, il y a deux jours, ce quartier proscrit, a 
trouvé sous ses pas une pièce dont la lecture nous prouve que les accusés 
d'avril se préparent à faire une énergique défense devant la chambre des 
pairs. La main qui à tracé cet écrit est peu exercée; les caractères sont 
presque illisibles, l'orthographe défectueuse, mais le style est d’une cu- 
rieuse énergie, et la pensée, souvent logique, au milieu de l’emphase et 
des déclamations qui lobscurcissent. Ce morceau est sans doute l’on- 
vrage d’un ouvrier de Lyon ou d’un soldat compromis dans les troubles; 
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son défenseur ou son conseil, à qui il l'avait peut-être confié, l'aura perdu 
sur sa route. Nous nous hasardons à donner, sans les approuver, quel. 
ques fragmens de cette défense, destinée d’ailleurs à la publicité; nous 


tenons la pièce entière à la dapbtion de celui qui l’a PR __ voici cite 
début : 


L 


« Les accusés d'avril, en présence de l'avenir qui se prépare et s'accé- 
lère, doivent-ils RCOpIEE moralement la juridiction que la force brutale 
leur impose, el ‘forcés de comparaître devant un tribunal exceptionnel, 
doivent-ils se choisir on accepter des défenseurs? enfin, la chambre des 
pairs, convertie en tribunal, est-elle compétente ? Bien plus, un tribunal, 
quel qu’il soit dans l’ordre de choses actuel, après la révolution de 1850, 
est-ilcompétent ? Telles sont les questions qui s’offrent à la pensée, au mo- 

.ment où juges et Sr vont bientôt se trouver en présence. 
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« Accusé d'avril, ayant à répondre de mes actes devant la chambre des 
pairs, n’aurai-je pas, avant tout, à leur demander compte, de quel droit ils 
accusent et quel est leur manilat? n’aurai-je pas à leur dire : Non, vous 

n'êtes pas mes juges, vous qui vous prétendez issus du pouvoir populaire, 
et qui voulez appliquer la he en son nom ? 
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« Non, vous n’êtes pas mandataires du peuple, vous qu’on a vus sous 
toutes les formes, et variant selon les révolutions, associer constamment 
vos noms aux actes. ......: ee L'S 


« Vous qui prétendez défendre et continuer l'œuvre des révolation- 
naires de juillet; vous qui, semblables aux stériles frélons, venez jouir sans 
travail des fruits de la victoire ; dites-nous donc, défenseurs privilégiés du 
pouvoir actuel, quels sont les bienfaits dont la France glorieuse ait à bénir 
ce régime. 
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« Sous Ja restauration , le sang des patriotes a coulé de l’échafaud sur 
la place publique. Mais depuis 4850, il n’est point de ville où le domicile 
du citoyen n’ait été violé, et qui n’ait vu son pavé rougi du sang de ses 
habitans. 

« Sous la restauration, le parquet, insatiable de vengeance, appelait 
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incessamment sur la tête dés vaincus la rigueur des lois, et les patriotes 
échappés au glaive de la loi, ou à la baïonnette du soldat, comptaient leurs 
glorieuses campagnes d’apostolat par les années de prison. 


«Les deux grands pouvoirs du royaume, oubliant leur mission, se 
transforment en juges criminels, et l’on voit aussi l'ancien palais des rois 
transformé en prison d'état. % ' 


« Sous la restauration, la police, limitée, ne comptait à la rigueur que 
| Ja gendarmerie, et dans les grandes circonstances, la garde royale et les 
ne ne 


« La quasi-légitimité , plus large , plus progressive dans l’art de gouver- 
ner les hommes, sut augmenter l’ancienne police , et lui associer les trou- 
es de ligne et la garde nationale , prenant les premiers par l’obéissince 
passive ; et les seconds par la peur , l’égoïsme et le mensonge. Aux cours 
prévotales ont succédé les conseils de guerre, et si les exécutions n’ont 
point décimé les accusés des Set 6 juin,cen ”est que par la crainte de 
l'opinion publiqué. Si le sang des accusés n’a point coulé par la main du 
bourreau , cela n’a pas tenu à ces magistrats et soldats à la fois. Si nous 
comptons encore vivans parmi nous ces jeunes hommes dont le crime est 
le nôtre, et dont nous acceptons la solidarité ; si l’espérance nous reste 
encore de presser un jour sur nos cœurs nos frères, nos amis; si l’espé- 
rance nous reste encore de voir un jour la France Fénteue” libre et glo- 
rieuse , non, cela n’aura pas dépendu de vous, hommes ii sabre et de 
l’obéissance passive, vous qui, pendant vingt ans, n’avez cessé de prêter 
votre appui à nos oppresseurs ; vous qui, dans l’oisiveté d’une paix sans 
‘gloire, avez ameuté vos soldats contre nous, ainsi qu’on voit les chiens 
d’un berger capricieux mordre à plaisir, et pour obéir seulement, le trou- 
peau inoffensif marchant, guidé par l'instinct , à la plus simple liberté. 
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« Eh quoi ! défenseurs de l’ordre public, vous-mêmes nés du désordre, 
vous nous accusez de vouloir l’anarchie, parce que nous voulonslargement, 
c’est-à-dire pour le peuple, ce que vous n’avez voulu que pour vous ; vous 
qui, au nom du peuple, et pour vous seuls, avez usurpé le pouvoir popu- 
laire, vous nous accusez de vouloir le désordre ! 


« Hommes aveugles, ouvrez donc les yeux et voyez! L’anarchie que vous 
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détestez s’est, avec vous, assise au pouvoir , elle vous suit comme une 
ombre et vous enveloppe de toutes parts. A 3 


“ 


- «Et c’est vous tous, défenseurs intéressés du monopole et du privilége, 
vous, fauteurs de l’anarchie sociale, qui nous accusez et qui prétendez nous 
juger ! Ne ne 

« Est-ce donc nous seuls qui avons porté le trouble dans la vieille so- 
ciété et déchiré le vieux pacte social ? Imprudens! c’est vous, qui, sem- 
blables à des larrons, avez porté le trouble et la désolation dans la maison 
du maître, que vous avez dépouillé et chassé pour vous approprier son 
bien, que lui-même, dans l’origine des temps, avait usurpé sur le peuple, 
seul et grand propriétaire naturel de la richesse sociale; et lorsque Ja 
vieille société agonise /et meurt dans vos débiles mains, nous voulons, 
nous, régulariser ce mouvement qui vous déborde de toutes parts. 
Et de quel droit nous accusez-vous? N’agissons-nous pas en vertu du 
même droit que celui en vertu duquel vous avez renversé un pouvoir 
impopulaire, moins détestable cependant que celui par; lequel vous Pavez 
remplacé ? | 
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« Accusés d'avril, et trainés devant les hommes qui se croient le droit 
de nous juger, devons-nuous choisir ou accepter des défenseurs? non, 
sans doute, et leur incompétence radicale nous en dispense naturelle- 
ment. 


« Accusé d'avril, non, je n’ai point à accepter ou à choisir d'avocat, 
car la défense en pareille matière toujours est immorale, Qu'on laisse à 
des criminels l’art mensonger de nier ou déligurer leurs actes... Permis 
à eux, dans leurs crimes détestables, de chercher à tromper à la fois, s’il 
se peut, eux-mêmes et le public accusateur par la voie de ses magistrats ; 
mais un vrai républicain, en l’absence de ses juges naturels (les ,vrais 
mandataires du peuple), ne doit chercher de défenseurs que dans sa 
propre conscience, et, fort de ce conseiller incorruptible, il fera pälir devant 
lui ses accusateurs timorés. Cependant, loin de moi l’idée de flétrir 
l'ordre des avocats! Oui, par cela seul qu’ils se consacrent à la défense des 
malheureux, quels qu’ils soient, leur état est honorable. . . . : : 


« Accusé d'avril, seul devant mes accusateurs dorés, fier de mon 
droit, qui est celui du peuple, confiant dans la cause sacrée de la liberté, 
je n’attendrai mon jugement que de l’opinion populaire, qui déjà vous 
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flétrit; et, sous l’accusation d’un crime qui entraîne la peine capitale, je 
vous apporterai hardiment ma tête, sans crainte toutefois que votre justice 
en fasse tomber un seul de ses cheveux. 


En publiant ces notes, nous n’avons eu d’autre pensée que celle de faire 


. Connaître quelle sorte d'hommes la cour des, pairs s’apprète à citer 


devant elle. L’exaltation d'idées qui règne dans cet écrit, et la direc- 
tion de ces idées , indiquent une éducation politique toute spéciale, 


qui ne peut avoir été faite dans les journaux , même dans les feuilles de 


la couleur la plus prononcée. La Tribune et le Réformateur sont encore 
fort Join du langage de ce plaidoyer tout-à-fait authentique. Il prouve que 


2:50 presse, quelle que soit sa nuance, est une puissance modératrice ; le 
talent naturel qu’on ne peut méconnaître dans ce morceau prouve aussi 


que le langage de la raison et de la jastice ne serait pas perdu, si on l’em- 
ployait avec de tels hommes, eux que les rigueurs du cachot, une longue 
captivité et les traitemens les plus durs, n’ont pu dépouiller de leur con- 
stance, et d’une sorte de dignité. 


— On annonce pour demain une immense promotion de membres de 
la Légion-d’Honneur. Cinq cents chevaliers seront nommés, sans compter 
les grand’croix et les commandans. On compte sur ces nominations pour 
stimuler le zèle de la garde nationale, car c’est sur elle particulièrement 


que doit tomber cette pluie de faveurs. Quelques peintres seront égale- 


ment décorés; un directeur de spectacle, M. J ouslin de la Salle, un mu- 
sicien, M. Halévy, sont compris, dit-on, dans cette promotion. On ne 
nomme pas un seul homme de lettres, destiné par le ministère à subir 
cette distinction. La mauvaise presse est proscrite, et pour la bonne, les 
fonds secrets sont votés. La fête du roi sera complète. 


— Mme Malibran vient d’être engagée à Londres, pour jouer à Drury- 
Lane le rôle de Me Falcon, dans l'Opéra de la Juive. M" Malibran 
recevra 2,000 livres sterling pour la saison. 
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— Nous croyons faire plaisir aux amis des livres religieux, à ceux qui 
aiment à méditer sur des pensées élevées et intérieures, en leur annonçant 
deux livres d’un même auteur anonyme : Arthur, ou Religion et soli- 
tude, et un recueil de Pensées choisies de Saint-Martin. Ces deux volu: 
mes qui se trouvent à la librairie religieuse de Toulouse (rue du Foin- 
Saint-Jacques , 16) contiennent un grand nombre de sujets de méditation 
morale, de passages tirés des anciens pères, ou des théosophes modernes. 
L'auteur anonyme qui, après avoir vécu de la vie du monde et des 
passions, paraît s'êtré reliré dans la solitude, et qui unit une sensibilité 
très tendre à une imagination poétique encore émue, commente les 
pensées qu’il cite, les orne de ses souvenirs et y ajoute des développemens 
de même source, en une langue parfois négligée, mais heureuse et pleine 
d’onction. | 

— La dixième livraison des Suites à Buffon vient de paraître; elle 
forme le quatrième volume de l'Histoire des végétaux phanérogames , 
par M. Spach. Nous ne nous sommes pas trompés dans nos prévisions, en 
annonçant, dès son apparition, à cette entreprise, tout à fait hors de ligne, 
un succès complet. Expression de la science actuelle la plus avancée, elle 
satisfait pleinement le besoin que sentent chaque jour davantage ceux 
qui se livrent à l'étude de lhistoire naturelle, de trouver réunis sur un 
seul point les faits et les idées dispersées dans une multitude effrayante 
d'ouvrages particuliers et de recueils académiques. Plusieurs des traités 
spéciaux dont. se compose cette importante collection, seront incessamment 
terminés, et nous attendons ce moment pour en entretenir nos lecteurs 
d’une manière approfondie. 


VOYAGES EN ARABIE, par Burckhardt. — Ce livre n’était encore 
connu en France que par les extraits plus ou moins étendus qu’en don- 
nèrent divers journaux, lors de son apparition en Angleterre, il y a quel- 
ques années. La Revue elle-même lui a consacré en 4851 un article étendu. 
Mais ces morceaux détachés n’ont pu donner qu’une idée imparfaite de son 
mérite éminent. Burckhardt est un voyageur tout-à-fait hors de ligne; sa- 
vant et consciencieux comme Niebhur, parlant arabe comme le célèbre 


per Lo 
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Aly-Bey, il est avec ce dernier le seul Européen qui, dans ces derniers 
temps, ait pu pénétrer, déguisé en pélerin, jusqu’au tombeau du prophète, 
sans éveiller les soupçons des fidèles, grâce à sa profonde connaissance de 
la langue du pays. Faisant profession ouverte de l’islamisme, il a pu lever 
impunément les plans des deux villes saintes, la Mecque et Médine, et 
cela avec tant d’exactitude, que peu de grandes cités d’Europe nous sont 
maintenant aussi bien connues. Non content de décrire les édifices sacrés, 
objets de la vénération des musulmans, et les autres lieux publics, il n’o- 
mel aucun détail sur les mœurs des tn. et cela souvent à propos 
d’un fait insignifiant qui eût échappé à un observateur moins profond. Ce 
- sont surtout les notes sur les Bédouins qui méritent de fixer l'attention. Il 
n’a pas, il est vrai, pénétré dans les plaines du Nedjd où vivent leurs prin- 
cipales tribus; il s’est mis en communication avec eux dans les deux cités 
saintes, et en a obtenu une foule de renseignemens précieux qui laisseront 
peu de chose à faire à ses successeurs. M. Léon de Laborde, le dernier 
voyageur en Arabie, a trouvé le souvenir de Burckhardt encore vivant 
parmi les Bédouins, que ce dernier avait y ” il ue ii on 
PAS encore Dis dans le désert du se 


Durs mu- 


Avant de visiter le as ce voyageur, dont ( on ne peut Es déplorer 
la perte, avait visité l'Egypte etla Nubie. Ce premier voyage, dont il avait 
envoyé le récit complet à la société d'Afrique à Londres, a également vu 
le jour avant celui dont nous parlons en ce moment, et est encore moins 
connu parmi nous. Il est vivement à désirer que le traducteur de ce der- 
nier, à qui nous devons d’avoir déjà fait passer tant de bons ouvrages de 
ce genre dans notre langue, veuille bien se charger de ce nouveau travail. 
Ce serait rendre un service considérable aux amis des sciences géogra- 
phiques que de leur donner Burckhardt tout entier. 


— Il se publie actuellement, sous le titre de Théâtre européen, une 
nouvelle collection des meilleures pièces des théâtres étrangers, beaucoup 
plus complète et plus satisfaisante que celle qui a paru sous la restauration. 
Ainsi la seconde livraison nous donne tout entière la belle pièce de Ca!- 
deron, le Médecin de son honneur, qu’on ne connaissait qu’imparfaite- 
ment. Cette entreprise littéraire ne peut manquer de réussir. 


— M. Roques vient de publier une nouvelle édition de sa magnifique 
Phytographie médicale, ou traité des champignons et plantes vénéneu- 
ses. Nous en reparlerons prochainement. 
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. — On vient de mettre en vente, chez le libraire Henri Dapuy; rue de 
la Monnaie, un volume in-8°, en vers, intitulé la Cité des Hommes, par 
M. Adbiote Dumas. Nous reviendrons sur cette x 


On vient de placer aux Tuileries trois nouvelles statues de MM. Pra- 
dier, Debay et Foyatier. Le Cincinnatus de M. Foyatier vaut mieux que 
le Spartacus du même auteur; il y a moins d’emphase dans l'attitude, 
moins de vulgarité dans le détail musculaire : mais rien absolument ne 
persônnifie Cincinnatus. — Le Périelès de M. Debay n’est autre chose 
que le travail d’un ouvrier patient; la tête est maigrement copiée sur un 
buste antique, l'ajustement est mesquin, la draperie sèchement traitée; 
les nus sont d’une rondeur qui exclut toute finesse. L'expression du Péri- 
clès de M. Debay est celle d’un esclave obéissant. — Il est fort à regretter 
que le Phidias de M. Pradier manque d’idéalité, et que la tête en particu- 
lier soit insignifiante, car il y a dans cette statue plusieurs morceaux d’un 
mérite supérieur. Le bras droit est un chef-d'œuvre de modelé ; les plis 
du manteau ramassés sur la partie gauche du torse ont de la souplesse et 
de la légèreté ; mais le manteau s’ajuste mal sur l’épaule droite. 


— M. Berlioz donnera dimanche son dernier concert, dans la salle des 
Menus- Plaisirs. On sait avec quel intérêt le publie a accueilli les trois 
_ séances que ce jeune compositeur a données au commencement de l'hiver. 
Ceïle qu’il annonce est de nature à vivement émouvoir la curiosité : on y 
entendra la Symphonie fantastique avec tous ses développemens. M. Listz 
s’est chargé de l’intermède; il exécutera les variations sur la Marche 
d'Alexandre de Moschelès. 


F. BULOZ, 


" NOUVELLES LETTRES 
L'HISTOIRE DE FRANCE. 
" Geènes du sixième Siècle. | 
| U QUATRIÈME LETTRE. ! 
HISTOIRE DE rte ÉVÊQUE DE ROUEN. 


(377 — 586.) 


Pendant que le fils du roi Hilperik , sans asile dans le royaume 
de son père et dans le royaume de son épouse, errait à travers les 
bruyéres et les forêts de la Champagne, il n’y avait guère en 
Neustrie qu'un seul homme qui eût le courage de se dire hautement 
son ami. C'était l'évêque de Rouen, Prætextatus, qui, depuis le 
jour où il avait tenu le jeune prince sur les fonts de baptême, 
s'était lié à lui d’un de ces attachemens dévoués, absolus, irréflé- 
chis, dont une mère ou une nourrice semble seule capable. L’en- 
traînement de sympathie aveugle qui l'avait conduit à favoriser, en 
dépit des lois de l'Église, la passion de Merowig pour la veuve de 


(x) Voir les livraisons de la Revue des 1° et 15: décembre 1833, et du'15 
juillet 1834. 
TOME 1. — 15 MAI 1850. 25 
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son oncle, ne fit que s'accroître avec les ivialliéurs qui furent fa 


suite de cette passion inconsidérée. Ce fut au zèle de Prætextatus : 


que, selon toute probabilité, le mari de Brunchilde dut les secours 
d'argent au moyen desquels il parvint à s “échapper de la basilique 
de Saint-Martin de Tours et à gagner la frontière d'Austrasie. A la 
nouvelle du mauvais succès de cette évasion, l'évêque ne se décor 

ragea point; au contraire, il redoubla d'efforts pour procurer des 
amis el un asile au fugitif dont il était le père, selon la religion, et 
que son propre père persécutait. [l prenait peu de somde dissimu- 


ler ses sentimens, et des démarches qui, de sa part, lui semblaient | 


un devoir. Pas un homme, tant soit pen considérable parmi les 


Franks qui habitaient son diocèse, ne venait lui rendre visite sans 
qu'il entretint longuement le visiteur des infortunes de Merowig , 


sollicitant avec instance pour sun filleul, pour son cher fils, comme 
il disait lui-même, de l'affection ct un appui. Ces paroles étaient 
une sorte de refrain que, dans sa simplicité de cœur, il répétait 
sans cesse et mélait à tous ses discours. S'il arrivait qu'il reçût un 
présent de quelque homme puissant ou riche, il s'empressait de le 
lui rendre au double, en lui faisant promettre de venir en aide à 
Merowig et de lui rester fidèle dans sa détresse (4). 

Comme l’évêque de Rouen gardait peu de mesure dans ses pro- 
pos et se confiait sans précaution à toutes sorus de gens, le roi 
Hilperik ne tarda pas à être informé de tout, soit par le bruit pu- 
blic, soit par d'officieux amis, et à recevoir des dénonciations men- 
songères ou du moins exagérées. On accusait Prætextatus derré- 
pandre des présens parmi le peuple pour l'exciter à la trahison, et 
d'ourdir un complot contre le pouvoir et contre la personne du roi. 
Hilperik ressentit à cette nouvelle une de ces colères mêlées de 
crainte, durant lesquelles, incertain lui-même du parti qu'il fallait 
prendre, il s'abandonnait aux conseils et à la direction de Frede- 
gonde. Depuis le jour où il était parvenu à séparer l'un de l'autre 
Merowig et Brunehilde, il avait presque pardonné à l'évêque Præ- 
textatus la célébration de leur mariage; mais Fredesgonde, moins 

(x) Gregor. Turon. Mist. Francor. ecclesiast., lib. V; apud script. rerum 
francic., tom. IT, pag. 244 et 245, — Adriani l'alesii rerumi frantie. lb. X, 


pag. S9 et seq. 
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… oublieuse que lui, et moins bornée dans ses passions à l'intérêt du 


moment , s'était prise contre l'évêque d’une haine profonde, d’une 
de ces haines qui, pour elle, ne finissaient qu'avec la vie de celui 
qui avait eu le malheur de les exciter. Saisissant-donc l'occasion , 
elle persuada au roi de traduire Prætextatus devant un concile 
d'évêques comme coupable de lèse-majesté ; selon la loi romaine, 
et de requérir tout au moins le châtiment de son infraction aux 


canons de pe si ion ne pe _. à lui trouver ù autre 


ru tj à F° , 
pb tata futis arrêté Satis sa maison et ordis! à la plaire 
die , pour.ysubirun interrogatoire sur les faits qui lui étaient 
imputés, et sur ses relations avec la reine Brunchilde depuis le jour 
où elle était partie de Rouen pour retourner en Austrasie. Les ré- 
ponses de l'évêque apprirent qu'il n'avait pas entièrement rendu à 
éette reine les effets précieux qu'elle lui avait confiés à son départ ; 
qu'il lui restait-encore deux ballots remplis d’étoffes et de bijoux, 
qu'on évaluait à trois mille sols d'or, et; de plus, un sac de pièces 
d'oraunombre d'environ deux mille (2). Joyeux d’une pareille dé- 
couverte plus que de toute autre information, Hilperikis'empressa 
de-faire, saisir ce dépôt et de le confisquer à son profit; puis, il 
relégua Prætextatus loin de son diocèse et sous bonne garde jusqu’à 
Ja réunion du synode qui devait s’assembler pour le juger (5). 
1 Des lettres de convocation, adressées à tous les évêques du 
royaume de Hilperik , leur enjoignirent de se rendre à Paris dans 
les derniers jours du printemps de l'année 577. Depuis la mort de 


4 


(1) Audiens Chilpericus, quod Prætextatus, Rothomagensis episcopus, contra 


| utilitatem suarn populis munera daret, eum ad se arcessiri præcepit. (Greg. Turon. 


Hist. lib. V, pag. 243.) 

(2) Quo discusso, reperit cum eodem res Brunichildis reginæ commendatas 
(chid). — Duo volucla speciebus et diversis ornamentis referta : quæ adprecia- 
bantur ampliüs quàm tria millia solidorum. Sed et sacculum cum numismatis auri 
pondere tenentem quasi millia duo. (/bid., pag. 245.) 

Trois mille sols (so/idi) équivalent à 45,000 francs. Il y avait des pièces d’or 
d'un solidus (15 fr.) et d’un tiers de solidus. 

(3) Ipsisque (rebus) ablatis, eum in éxsilio usque ad sacerdotalèm audientiâm 
retineri præcepit. (Zbid., pag: 245.) 
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Sighebert, le roi de Neustrie regardait cette ville comme sa pro- 
priété, ét né tenait plus aucun compte du serment qui lui en inter- 
disait l'entrée. Soit que réellement il craignît, quelque entreprise 
de la part des partisans secrets de Brunehilde ét de Merowig, soit 
pour faire plus d'impression sur l'esprit des juges de Prætextatus, 
il fit le voyage de Soissons à Paris, accompagné d'une suitetellement 
nombreuse, qu’elle pouvait passer pour une armée.: Cette troupe 
établit son bivouac aux portes du logement du roi: C'était, selon 
toute apparence, l'ancien palais impérial, dont les bâtimens:s'éle- 
vaient au sud dela cité de Paris sur la rive de la Seine. Sa façade 
orientale bordait la voie româine qui, partant du petit pont de la 
Cité, se dirigeait vers le midi. Devant la principale entrée, une 
autre voie romaine ,/tracée vers l'orient, mais tournant ensuite au 
sud-est, conduisait, à travers des champs de vigne, sur lé plateau 
le plus élevé de la colline méridionale: Là se trouvait une église dé- 
diée sous l’invocation des apôtres saint Pierre et saint Paul, et qui 
fut choisie pour salle d'audience synodale , probablement à cause 
de sa proximité de l'habitation royale et du cantonnement des 
troupes (1). À 

Cette église, bâtie depuis un demi-siècle, renfermait les tonèack 
du roi Chlodowig, de la reine Chlothilde et de sainte Ghenovefe ou 
Geneviève. Chlodowig en avait ordonné la construction, à la prière 
de Chlothilde, au moment de son départ pour la guerre’contre les 
Wisisohts. Arrivé sur le terrain désigné, il avait lancé sa hache 
droit devant lui, afin qu’un jour on püt mesurer la force et la por- 
tée de son bras par la longueur de l'édifice (2). C'était une de ces 
basiliques du v° et du vi siècle, plus remarquables par la richesse 


de leur décoration que par la grandeur de leurs proportions 


architectoniques, ornées à l’intérieur de colonnes dé marbre, de 
mosaïques et de lambris peints et dorés, et à l'extérieur d’un toit 


(x) Voyez l'Histoire de Paris par Dulaure, tome I°", aux articles Palais des 
Thermes, rue Saint-Jacques, rue Galande, et rue de la Montagne-Sainte- 
Geneviève. 

(2) Tunc rex projecit à se in directum bipennem suam, quod est francisca ; et 
dixit: Fiatur Ecclesia beatorum apostolorum, düm auxiliante Dee revertimur. 


(Gesta regum francor., apud script. rerum francic., tom. IL, pag. 554.) 
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de cuivre et d’un portique ox Le portique de l'église de Saint- 
Pierre consistait en trois galeries, l'une appliquée à la face anté- 

rieure du bâtiment , et les deux autres formant de chaque côté des 

ailes saillantes en guise de fer à cheval. Ces galeries, dans toute 

leur longueur, étaient décorées de peintures à fresques , divisées en 

quatre grands éompartimens , et représentant les quatre phalanges 

des saints de l’ancienne et de la nouvelle loi, ue les 
3 Le les martyrs et les confesseurs (2). 

- Tels sont les détails que fournissent les documens originaux sur 
le lieu où s'assembla ce concile, le cinquième de ceux qui furent 
tenus à Paris. Au jour fixé par les lettres de convocation, quarante- 
cinq évêques se réunirent dans la basilique de Saint-Pierre. Le roi 
vint, de son côté, à l'église; il y entra accompagné de quelques- 
uns de ses leudes armés seulement de leurs épées; et la foule des 
Franks, en complet équipage de guerre, s'arrêta sous le portique, 
dont elle occupa toutes les avenues. Le chœur de la basilique for- 
mait, selon toute probabilité, Fenceinte réservée pour les juges, le 
plaignant et l'accusé; on y voyait figurer, comme pièces de con- 
viction, les deux ballots et le sac de pièces d’or saisis dans la maison 
de Prætextatus. Le roi, à son arrivée, les fit remarquer aux évé- 
ques en leur annonçant que ces objets devaient jouer un grand rôle 
dans la cause qui allait se débattre (3). Les membres du synode, 
venus soit des villes qui formaient primitivement le partage du roi 
Hilperik, soit de celles qu'il avait conquises depuis la mort de son 
frère, étaient en partie Gaulois et en partie Franks d’origine. 
Parmi les premiers, de beaucoup les plus nombreux , se trouvaient 
Grégoire , évêque de Tours, Félix de Nantes, Domnolus du 


(x) Vid. D. Theod. Ruinart præfat. ad Greg. Turon., pag. 92 et 96. — 
Greg. Turon. Hist. Ub, IL, cap. 14 et 16.— Fortunali Pictav..epise. carmina, 
apud script. rerum francic, ; tom. IL, pag. 479. — Zbid., tom. IIT, pag. 439. 

(2) Cui est porticus applicata triplex; necnon et patriarcharum et propheta- 
rum, et martyrum atque confessorum, veram vetusti temporis fidem, quæ sunt 
tradita libris et historiarum paginis , pictura refert. (Script. rerum francic. , tom. 
LIT, pag. 370.) — V. Dulaure, Hist, de Paris, tome 1°, pag. 277. 

(3) Ostenderat autem nobis ante diem tertiam rex duo volucla, etc. (Greg. 
Turon. Hist, lib, V, pag. 249.) 
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Mana bodies d'Amiens, Ætherius de Lisieux, et ee 

de Chartres. Parmi les autres, on voyait Raghenengilie SR 4 on 
Paris, Leudowald de Bayeux, Romahaire de Contanc | 
wig de Poitiers, Malulf de Senlis, et Berthramn de Bord: 
Ce dernier fut, à ce qu’il semble, honoré Le ses collègues 


on 


dignité et des. fonctions de.président (Douce haies 
. C'était un homme de haute naissance, as pârent die rois 
par sa mère Inghelthrude, et devant à cette parenté un immense 
crédit et de grandes richesses. Il affectait la politesse et l'élégance 
des mœurs romaines, il aimait à se montrer en public dans un char 
à quatre chevaux, escorté par les jeunes clercs de son église, 
comme un patron entouré de ses cliens (2). À ce goût de luxe et de 
pompe sénatoriale, l'évêque Berthramn joignait le goût de la poésie 
et composait des épigrammes latines qu’il offrait avec assurance à 
l'admiration des connaisseurs, quoiqu'elles fussent pleines de vers 
pillés et de fautes contre la mesure (5); Plus insinuant et plus adroit 
que ne l’étaient d'ordinaire les gens de race germanique, il avait 
conservé de leur caractère le penchant à la débauche sans pudeur 
et sans retenue. À l'exemple des rois ses parens, il prenaitides 
servantes pour concubines, et, non content de cela, il cherchait des 
maîtresses parmi les femmes mariées (4). Il passait pourentretenir 


(x) Conjuncto autem concilio, exhibitus est: Erant autem episcopi qui advene- 
rant apud Parisius, in bagilicâ sancti Petri apostoli. (Greg. Turon: Hist, lib. v, 
pag. 243.) —1bid, lib. VIL, cap. 16 et passim. —Adriani Valesii, rerum francie. 
lib. X, pag. go et seq... : 

(2) Hüc ego dûm famulans comitatu jungor eodem 

Et mea membra cit dm veherentur equo. 
(Fortunati carmen ad Bertechramnum Burdigal. Episc., apud script. rerum francie. 
tom. IT, pag. 487.) 

(3) Sed tamen in vestro quædam sermone notavi, 
Carmine de veteri furta novella loqui. 
Ex quibus in paucis superaddita syllaba fregit, 
Et, pede læsa suo , musica clauda jacet. 
(Zbid.) 

(4) Greg. Turon. Hist. lib. VIII, pag. 316 — Abstulisti uxorem meam cum 
famulis ejus, et ecceé, quod sacerdotem non decet, tu cum'ancillis meiïs, et illa cum 
famulis tuis dedecus adulterii perpetratis, (Zbid., lb. IX, pag. 352.) — Tüm 
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un commerce adulière avec la reine. Fredegonde, et soit pour cette, 
raison, SCiL pour une autre cause, il avait épousé, de là manière 
la plus vive, les ressentimens de cette reine contre l'évêque de. 
Rouen. En général, les prélats d'origine frauke, peut-être par 
Ehabitude du vasselage, inclinaient à donner gain de cause au roi 
en sacrifiant leur collègue. Les évèques romains avaient plus de 
sympathie pour l'accusé, plus de sentimers de la justice et de res- 
Dé is Ja dignité de leur.ordre; mais ils étaient effrayés par 
ilitaire dont le. roi Hilperik s’eniourait, el suftout par 
n. présence de Fredegonde , qui, se défiant, comme toujours, de 
l'habileté de son mari , était venue travailler HBesnEme à à l’accom- 
plissement de sa vengeance. “n Ç 
Lorsque l'accusé eut été introduit, et rt audience fut ouverte, 
le roi se leva, ct, au lieu de s'adresser aux juges, apostrophant brus- 
- Ausmeps: son adversaire: « Évèque, lui dit-il, comment t'es-tu avisé 
de marier mon ennemi Merowig, qui aurait dû n'être que mon fils, 
avec sa als, je: veux. dire avec la femme de son oncle? Est-ce que tu 
ignorais ce que les décrets des canons ordonnent à cet égard? Et 
uon-sculement tu.6s convaincu d’avoir failli en cela, mais encore tu 
as comploté avec celui dont je parle, et distribué des présens pour 
me faire assassiner. Tu as fait du fils un ennemi de son père; tu as 
séduit Le peuple par de l'argent, afin que nul ne me gardât la fidé- 
lité qui m'est duc; tu as voulu livrer mon royaume entre les mains 
d'un autre(1)..….….» Ces derniers mots, prononcés avec force au mi- 
lieu du silence général, parvinrent jusqu'aux oreilles des guerriers 
franks, qui,-en station-hors de l'église, se pressaient par curiosité 
le long des portes qu'on avait fermées dès l'ouverture de la séance. 
À la voix du roi qui se disait trahi, cette multitude armée répondit 
aussitôt par un murmure d'indisnation et par des cris de mort 


Bertechramnus Burdigalensis civitatis episcopus cui hoc cum reginà crimen impac- 
tum fuerat. (Zbi., hb. V, pag. 263.) 

(1) Gui rex ait : « Quid libi visum est, Ô episcope, ut inimicum meum Mero- 
vechum, qui filius esse debuerat, cum amitä suâ, id est patrui sui uxore, conjun- 
geres?, An ignarus eras, quæ pro hâc causà canonum statula sanxissent… , (Greg. 
Turon. Hist. kb, V, pag. 243.) 
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contre le traître; puis, s'exaltant jusqu'à la fureur , elle se mit en 
devoir d’enfoncer les portes pour faire irruption dans l’église, et 
en arracher l'évêque afin de le lapider. Les membres du concile, 
épouvantés par ce tumulte inattendu , quittèrent leurs places, et il 
fallut que le roi lui-même se portât au-devant des assaillans” 368 
les apaiser et les faire rentrer dans l'ordre (4). 
L'assemblée ayant repris assez de calme pour que l'audience con- 
tinuât, la parole fut donnée à l’évêque de Rouen pour sa justifica- 
tion. Il ne lui fut pas possible de se disculper d’avoir enfreint les 
lois canoniques dans la célébration du mariage ; mais il nia formel- 
lement les faits de complot et de trahison que le roi venait de lui 
imputer. Alors Hilperik annonça qu’il avait des témoins à faire en- 
tendre, et ordonna Qu'ils fussent introduits. Plusieurs hommes 
d’origine franke comparurent, tenant à la main différens objets de 
prix qu'ils mirent sous les yeux de l'accusé en lui disant : cRecon- 
nais-tu ceci? voilà ce que tu nous as donné pour que nous promissions 
fidélité à Merowig (2). » L’évêque, sans se déconcerter, répliqua : 
« Vous dites vrai, je vous ai fait plus d'une fois des présens, mais 
ce n’était pas afin que le roi fût chassé de son royaume. Quand vous 
veniez m'offrir un beau cheval ou quelque autre chose, pouvais-je 
me dispenser de me montrer aussi généreux que vous-mêmes , et 
de vous rendre don pour don (5)? » Il y avait bien sous cette réponse 
un peu de réticence, quelque sincère qu’elle fût d’ailleurs; mais 
la réalité d'une proposition de complot ne put être établie par des 
témoignages valables. La suite des débats n amena aucune preuve 
à la charge de l'accusé ; et le roï, mécontent du peu de succès de 
cette première tentative, fit lever la séance et sortit de l'église pour 


(1) Hæc eo dicente, infremuit multitudo Francorum, voluitque ostia basilicæ 
rumpere , quasi ut extractum sacerdotem lapidibus urgeret : sed rex prohibuit fieri. 
(Greg. Turon. Hist. lib. V, pag. 243.) 

(2) Cümque Prætextatus episcopus ea quæ rex dixerat facla negaret, advene- 
runt falsi testes, qui ostendebant species aliquas, dicentes : « Hæc et hæc nobis 
dedisti, ut Merovecho fidem promittere debéremus. » (Z6id.) 

(3) Ad hæc ille dicebat : « Verum enim dicitis, vos à me sæpiüs muneratos, 
sed non hæc causa exstilit, ut rex ejiceretur à regno..…. » (Zbid.) 
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retourner à son logement. Ses leudes le suivirent, et les évêques 
allèrent tous ensemble se reposer dans la sacristie (1). 

“Pendant qu’ils étaient assis par groupes , causant familièrement, 
mais avec une certaine réserve, car ils se défiaient les uns des 
autres, un homme, que la plupart d’entre eux ne connaissaient que 
de nom, se présenta sans être attendu. C'était Aëtius, Gaulois de 
naissance, et archidiacre de l’église de Paris. Après avoir salué les 
évêques, abordant avec une extrême précipitation le sujet d’en- 
tretien le plus épineux, il leur dit : « Écoutez-moi , prêtres du Sei- 
gneur qui êtes ici réunis , l’occasion actuelle est grande et impor- 
tante pour vous. Ou vous allez vous honorer de tout l'éclat d’une 
bonne renommée, ou bien vous allez perdre dars l'opinion de tout 
le monde le titre de ministres de Dieu. Il s’agit de choisir; mon- 
trez-vous donc judicieux et fermes, et ne laissez pas périr votre 
‘frère (2). » Cette allocution fut suivie d'un profond silence; les évé- 
ques, ne sachant s'ils avaient devant eux un provocateur envoyé 
par Fredegonde, ne répondirent qu'en posant le doigt sur leurs 
lèvres en signe de discrétion. Ils se rappelaicnt avec terreur les cris 
féroces des guerriers franks, et les coups de leurs haches d'arme 
retentissant contre les portes de l'église. Presque tous, et les Gau- 
lois en particulier , tremblaient de se voir signalés comme suspects 
à la loyauté ombrageuse de ces fougueux vassaux du roi; ils restè- 
rent immobiles et comme stupéfaits sur leurs siéges (3). 

Mais Grégoire de Tours, plus fort de conscience que les autres, 
et indigné de cette pusillanimité , reprit pour son compte la haran- 
gue et les exhortations de l’archidiacre Aëtius. « Je vous en prie, 
dit-il, faites attention à mes paroles , très saints prêtres de Dieu, 
et surtout vous qui êtes admis d’une manière intime dans la fami- 


(1) Recedente verd rege ad metatum suutn , nos collecti in unum sedebamus in 
secrelario basilicæ beati Petri, (Greg. Turon. Hist. lib. V, pag. 243.) 

(2) Confabulantibusque nobis, subitd advenit Aëtius archidiaconus Parisiacæ 
ecclesiæ, salutatisque nobis, ait : « Audite me, ô sacerdotes Domini , qui in unum 
collecti estis..… >» (Zbid.) 

(3) Hæc eo dicente, nullus sacerdotum ei quicquam respondit. Timebant 
enim réginæ furorem, cujus instinctu bæc agebantur, Quibus intentis, et ora digilo 


comprimentibus..…, (bi, 
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livité du roi. Donnez-lui.un conseil pieux et digne du caracière 
sacerdotal ; car il. est à craindre que son acharnement contre un 
ministre du Seigneur n'attire sur lui la colère divine, et ne lui fasse 
perdre son royaume et sa gloire (1). » Les évèques franks, Au e 
ce discours s’adressait d’une manière spéciale, restèrent silencieux 

comme les autres, et G arégoire ajouta d'un ton ferme : « SH 


vous, mes seloneurset confrères , des paroles du prophète quidit: 


Si la sentinelle, voyant venir l'épée, ne sonne point dela trompette, 


et que l'épée vienne et ôte la vie.à quelqu'un, je redemanderai.le 


sang de cet homme à la sentinelle. Ne gardez donc point le silence, 
mais parlez haut, et mettez devant les veux du roi son injustice, 
de peur qu'il ne lui arrive malheur , et que vous n'en soyez respons 
sables (2). » L’ évéque. s'arrêta pour. atiendre une. réponse, mais. 
aucun des assistans né répondit mot. Ils s'empressèrent de quitten 


la place, les uns pour décliner toute part de complices dans de sem: 
blables propos, et se mettre à couvert de l'orage qu'ils, croyaient 
déjà voir fondre sur la tête de leur collègue, les autres, comme Ber- 
thramn et Raghenemod , pour aller faire leur cour au roi, et fes 
porter des nouvelles (5). | | | 168 pate 
Hilperik ne tarda pas à être informé en détail de out ce eq 
venait d'avoir lieu, Ses flatteurs lui dirent qu'il n'avait pas dans 
cette affaire, ce furent leurs propres paroles, de plus grand ennemi 
que l’évêque de Tours. Aussitôt le roi, saisi de colère, dépécha un 
de ses courtisans pour aller en toute diligence chercher l'évêque et 
le lui amener. Grégoire obéit et suivit son conducteur d’on air 
tranquille et assuré (4). I trouva le roi hors du palais, sous une hutte 


(x) Ego aio : « Adtenti estote, quæso, sermonibus meis , Ô sanctissimi sacerdotes 
Dei, et præsertim vos, qui familiariores esse regi videmini : adhibete ei cousilium 
sancitum et sacerdotale..…... » (Greg. Turon. Mist. lib. V, pag: 245) 

(2) Illis ver silentibus adjeci : « Mementote, Domini mei sacerdotes,verbi 
prophetici quod ait : si viderit speculator..… ,.» (Zbid.) — Ezechiel, cap:33 , v. 6. 

(3) Hæc me dicente, non respondit ullus quicquam , sed erant omnes intentiet 
stupentes. Duo tamen adulatores ex ipsis, quod de episcopis dici dolendumest, 
nuntiaverunt regi..….. (Greg, Turon. ibid. pag. 244.) 

(4) Dicentes : « Quia nullum majorem inimieum in suis causis quam me haberet:» 


Illico unus ex aulicis cursu rapido ad me repræsentandum dinigitur, (Zhid, 
h Fa 


À 


} 
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con$truité en branchag oes, au milieu dés tentes et des baraques de 
ses soldats. Hilperik se ténait debout, ayant à sa droite Berthramn, 
l'évêque de-Bordeaux , et à sa gauche, Raghenemod , l'évêque de 
Paris, qui tous les deux venaient de jouer contre leur collègue le 
rôle de délateurs. Devant eux était un large banc couvert de pains, 
deviandes cuites et de différens mets destinés à être offerts à cha- 
que nouvel arrivant ; car l'usage et une sorte d'étiquette voulaient 
que personne ne quittât pi roi, ne une visite, sans pe _. 
nt Gé table (1). Hi ; | 
A la vue de l'homme qu'i il avait dut te sa cotèfé, et dont il 
ctiaiséait lé’caractère inflexible devant la menace, Hilperik se 


| composa pour mieux arriver à ses fins; et affectant, au lieu d'ai- 


ÿreur, un ton doux et facétieux : « O évêque, dit-il, ton devoir est 
de dispenser la justice à tous, et voilà que je ne puis l'obtenir de 
toi; au lieu de cela, je le vois bien, tu es de connivence avec l'ini- 
quité, et tu donnes raison au proverbe : le corbeau n’arrache point 
l'œil au corbeau (2). » JL évêque ne jugea pas convenable de se pré- 
ter à la plaisanterie ; niais ave ce respect traditionnel des anciens 
sujets de l'empire romain pour la puissance souveraine, respect 
qui du mbins chez lui n’excluait ni la dignité personnelle, ni le 
sentiment de l'indépendance, il répondit gravement : € Si quel- 
qu’un de nous, à roï, s’écarte du sentier de la justice, il peut être 
corrigé par toi; mais si c'est toi qui es en faute, qui est-ce qui te 


- reprendra? Nous te parlons , et situ le veux , tu nous écoutes; mais 


si tu ne’le veux pas; qui te condamnera ? Celui-là seul qui a pro- 


noncé qu'il était la justice même (3). » Le roi l’interrompit, et répli- 


(r) Cümque venissent, stabat rex juxtà tabernaculum ex ramis factum, et ad 
déxieram ejus Bertechramnus episcopus, ad lævam verd Ragnemodus stabat : et 
erat antè eos scamnum pane desuper plenum cum diversis ferculis. (Greg. Turon. 
Hist, lib. V, pag. 244.) 

(a) Visoqué me rex ait : « O episcope, justitiam cunctis largiri Mupis et eccè ego 
justitiam à te non accipio; sed, ut video, consentis iniquitati, et impletur in te 
proverbium illud, quod corvus oculum corvi non eruit. » (/bid.) 

(3) Ad hæc ego : « Si quis de nobis, à rex, justitiæ tramitem transcendere vo- 
luit, à te corrigi polest : si vero tu excesseris, quis te corripiet ? Loquimur énim 


übi, sed si volueris audis ; si autem nolueris, quis te condemnabit ?.... » (/bid.) 
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qua : « La justice, je l'ai trouvée auprès de tous, et ne puis la 
trouver auprès de toi; mais je sais bien ce que je ferai pour que 
tu sois noté parmi le peuple, et que tous sachent que tuesunhomme 
injuste. J'assemblerai les habitans de Tours, et je leur dirai : Elevez 
la voix contre Grégoire , et criez qu'il est injuste et ne fait j justice 
à personne; et pendant qu'ils crieront ainsi, j'ajouterai : Moi qui 


suis roi, je ne puis obtenir justice de lui, comment vous autres qui. 
êtes au-dessous de moi, lobtiendriez-vous (1)? », Gette espèce. 


d'hypocrisie pateline, par laquelle l'homme qui pouvait tout essayait 
de se faire passer pour opprimé, souleva dans le cœur de Grégoire 
un mépris qu'il eut peine à contenir, et qui fit prendre à sa parole 
une expression plus sèche et plus hautaine, « Si je suis injuste, 


reprit-il, ce n’est pâs toi qui le sais, c'est celui qui connaît ma 


conscience et qui voit au fond des cœurs ; et quant aux clameurs 
du peuple que tu auras ameuté , elles ne feront rien, car chacun 
saura qu'elles viennent de toi ; mais c'est assez là-dessus, tu as les 
lois et les canons, consulte-les avec soin, et si tu n’observes pas ce 


qu'ils ordonnent, sache que le jugement de Dieu est sur ta . 


tête (2). » 

Le roi sentit l'effet de ces paroles sévères; et comme: pour effa- 
cer de l'esprit de Grégoire l'impression fâcheuse qui les lui avait 
attuirées , il prit un air de cajolerie, et montrant du doigt un vase 
rempli de bouillon qui se trouvait là parmi les pains, les plats de 
viandes et les coupes à boire, il dit : « Voici un potage que J'ai fait 
préparer à ton intention, l'on n'y a mis autre chose que dela 
volaille, et quelque peu de pois chiches (5). » Ces derniers mots 


(1) Ad hæc ille, ut erat ab adulatoribus contra me accensus, ait: « Cum 
omnibus enim inveni justiliam, et tecum invenire non possum. Sed scio quid 
faciam, ut noteris in populis....… » (Greg. Turon. Hist. lib. V, pag. 244.) 

(2) Ad hæc ego : « Quod sim injustus, tu nescis. Scit enim ille conscientiam 
meam, cui occulla cordis sunt manifesta, Quod verd falso clamore populus te 
insultante vociferatur, nihil est, quia sciunt omnes à te hæc emissa.… » (/bid.) 

(3) At ille quasi me demulcens, quod dolosè faciens putabat me non intelligere, 
conversus ad juscellum quod corà m erat positum , ait : « Propter te hæc juscella 
paravi, in quibus nihil aliud præter volatilia, et parumper ciceris continetur, » 


(Ibid) 
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étaient calculés pour flatter l'amour-propre de l'évêque ; car les 
saints personnages de ce temps, et en général ceux qui aspiraient 
à la perfection chrétienne, s’abstenaient de la grosse viande comme 
trop substantielle, et ne vivaient que de légumes, de poissons et 
de volailles. Grégoire ne fut point dupe de ce nouvel artifice, et 
faisant de la tête un signe de refus, il répondit : « Notre nourri- 
ture doit étre de faire la volonté de Dieu , et non de prendre plai- 


_sirà une ‘chère délicate. Toi qui taxes les autres d'i injustice, com- 


mence par promettre que tu ne laisseras pas de côté la loi et les 


| canons, et nous croirons que c’est la justice que tu poursuis (1). » 


Le roi, qui tenait à ne point rompre avec l'évêque de Tours, et qui 
au besoin ne se faisait pas faute de sermens, sauf à trouver plus 
tard quelque moyen de les éluder, leva la main et jura, par le Dieu 
tout puissant, de ne transgresser en aucune manière la loi et les 


‘canons. Alors Grégoire prit du pain et but un peu de vin, espèce 


de communion de l'hospitalité, à laquelle on ne pouvait se refuser 
sous le toit d'autrui, sans pécher d’une manière grave contre les 
égards et la politesse. Réconcilié en apparence avec le roi, il le 
quitta pour se rendre à son logement dans la basilique de Saint- 
Julien , voisine du palais impérial (2). 

La nuit suivante, pendant que l'évêque de Tours, après avoir 


. Chanté l'office des nocturnes, reposait dans son appartement, il 


entendit frapper à coups redoublés à la porte de la maison. Etonné 
de ce bruit, il fit descendre un de ses serviteurs, qui lui rapporta 
que des messagers de la reine Fredegonde demandaient à le voir (5). 
Ces gens, ayant été introduits, saluèrent Grégoire au nom de la 
reine, et lui dirent qu'ils venaient le prier de ne point se montrer 
contraire à ce qu'elle désirait, dans l'affaire soumise au concile. Ils 


(1) Ad hæc ego, cognoscens adulationes ejus, dixi: « Noster cibus esse debet 
facere voluntatem Dei, et non his deliciüs delectari....… » (Greg. Turon. Hist. 
lib. V, pag. 244.) 

(2) Ille vero, porrectä dexträ, juravit per omnipotentem Deum, quôd ea quæ 
lex et canones edocebant, nullo prætermitteret pacto. Post hæc, accepto pane, 
hausto etiam vino , discessi. (Zbid.) 

(3) Ostium mansionis nostræ gravibus audio cogi verberibus : missoque puero, 


nuntios Fredegundis reginæ adstare cognosco. (Jbid,) 
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ajoutèrent en confidence qu'ils avaient mission, di lui promettre 
deux cents livres d'argent, s’il faisait succomber Prætextatus en se 
déclarant contre lui (1). L'évêque.de Tours, avec sa prudence et 
son sang-froid habituels, objecta d’une manière calme qu'il n’était 
pas seul juge de la cause, et que sa voix, de quelque, 28, elle 
fût, ne saurait rien décider. « Sivraiment, repliquérentlessate és, 
car nous avons déjà la parole de tous les autres; ce qu'il not 
c'est que tu n’ailles pas à l'encontre. » L'évêque reprit sans à 
de ton : « Quand vous me donneriez mille livres d’or et d'argent, 
il me serait impossible de faire autre chose que ce que le Seigneur 
commande; tout ce que je puis promettre, c'est de me réunir aux 
autres évêques en ce qu'ils. auront décidé conformément à la loi 
canonique (2). » Les envoyés se trompèrent sur le sens. de ces c enper 
roles, soit parce. qu'ils n'avaient pas la moindre idée de ce qu é- 
taient les canons de l’église, soit parce qu'ils s ‘imaginèrent que. le 
mot seigneur s'appliquait au roi, que, dans le langage. usuel, on 
désignait souvent par ce simple titre; et, faisant beaucoup de re- 
merciemens, ils sortirent, joyeux de pouvoir porter à la reme la 
bonne réponse qu'ils croyaient avoir reçue (5). Leur, méprise, « dé- 
livra l’évêque Grégoire de nouvelles importunités, et lui permit 
de prendre du repos jusqu’au lendemain matin. 

Les membres du concile s’assemblèrent de bonne heure pour | la 
seconde séance, et le roi, déjà tout remis de ses désappeintemens | 
s’y rendit avec une gr ande ponctualité (4). Pour trouver unmoyen 
d'accorder son serment de la veille avec le projet de vengeance que 


(x) Deindè precantur puerï, ut in ejus causis contrarius non CARS simulque 
ducéntas argenti promittunt libras, si Prætextatus me impugnante oppriméretur. 
(Greg. Turon. Hist. lib. V, pag. 244.)— Deux cents livres d’argent (livre sAtoise 
de douze onces) équivalent à un peu plus de 16,000 francs. 

(2) Dicebant enim: « Jàm omnium episcoporum promissionem habemus : 
tantm tu adversus non incedas. » Quibus ego respondi : « Si mihi mille libras 
auri argentique donetis, numquid aliud facere possum, nisi quod Dominus agere 
præcipit?..... » (Zbid.). | 

(3) At illi non intelligentes quæ dicebam, gratias agentes discesserunt, (42id.) 


(4) Convenientibus autem nobis in basilicà sancti Petris manè rex adfuit, 
({bid.) 
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lavéine s'obstinait à poursuivre, il avait mis en œuvre tout son sa- 
voir littéraire eu théologique. El avait fouilleté la collection des ca- 
mons, et s'était arrêté au premier article, décernant contre un évé- 
‘que la peine la plus grave, celle de la déposition. Il ne s'agissait 
plus pour lui que de charger sur nouveaux frais l'évêque de Rouen 
d'un crime-prévu par cet article, et c'est ce qui ne l'embarrassait 
guère; assuré, comme ikcroyait l'être, de toutes les voix dusynode, 
; #4 se donnait libre carrière en fait d'imputations et de mensonges. 
_Lorsqueiles juges et l'accusé éurent pris place comme à l'audience 
| précédente, Hilperik prit la parole, et dit avec la gravité d’un doc- 
teur comméntant le droit ecclésiastique : « L'évêque convaineu de 
vol-doit être destitué des fonctions épiscopales ; ainsi en a décidé 
l'autorité des canons (4). » Les membres du synode, étonnés de ce 
début, auquelils ne comprenaient rien, demandèrent tous à la fois 
hi quel était cet évêque à qui l'on imputait le crime de vol. « C'est lui, 

répondit le roï, en se tournant vers Prætextatus avec une singulière 
impudence, era et n'avez-vous pas vu ce qu'il nous a dé- 
robé{2)?5e,6 ES | 
Ils se rappelèrent en effet les dé ballots d’étoffe et le sac d’ar- 
gent'quelle roi leur avait-montrés sans expliquer d’où provenaient 
ces objets, et quel rapport ils avaient dans sa pensée aux charges 
de l'accusation. Quelque outrageante que fût pour lui cette nou- 
velle attaque, Prætextatus répondit patiemment à son adversaire : 
« Je crois que vous devez vous souvenir qu'après que la reine Bru- 
nchil:le eut quitté la ville de Rouen, je me rendis près de vous, et 
vOus'inférmai que j'avais en dépôt chez moi les effets de cette reine, 
c'est-à-dire cinq ballots d'un volume et d’un poids considérables ; 
que ses Serviteurs venaient souvent me demander de les rendre, 
mais que je ne voulais pas le faire sans votre aveu. Vous me dites 
alors : Défais-toi de ces choses, et qu'elles retournent à la femme 
à qui elles appartiennent, de crainte qu’il n’en résulte de l'inimitié 


(+) Dixitque : « Episcopus enim in furtis deprehensus , ab epistopali officio nt 
evellatur canonum auctoritas sanxit. » (Greg. Turon. Hist. lib. V, pag. 244.) 

(2) Nobis quoque respondentibus, quis ille sacerdos esset eui furti crimen 
inrogaretur ; fespondit rex: « Vidistis €nim species quas nobis furto abstalit. » 
(1bid., pag. 245.) 
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entre moi et mon neveu Hildebert. De retour dans ma métropole, 
je remis aux serviteurs un des ballots, car ils n'en pouvaient por- 
ter davantage (1). Ils revinrent plus tard me demander les autres, 
et j'allai de nouveau consulter votre magnificence. L'ordre que je 
reçus de vous fut le même que la première fois : Mets dehors, mets 
dehors toutes ces choses, à évêque, de peur. qu'elles ne fassent 
naître des querelles. Je leur ai donc remis encore deux ballots,et 
les deux autres sont restés chez moi. Maintenant, pourquoi me ca- 
lomniez-vous et m’accusez-vous de larein, puisqu'il ne s’agit point 
ici d'objets volés, mais d'objets confiés à ma garde (2)?» 

« Si ce dépôt t'avait été remis en garde, répliqua le roi, don- 
nant sans se déconcerter un autre tour à l'accusation, et quittant 
le rôle de plaignant pour eelui de partie publique, si tu étais dépo- 
sitaire, pourquoi as-tu ouvert l'un des ballots, et en as-tu tiré une 
bordure de robe tissue de fils d’or, que tu as coupée par morceaux, 
afin de la distribuer à des hommes conjurés pour me chasser.de 
mon royaume (5) ? » 

L’accusé reprit avec le même calme : « Je L'ai déjà dit une fois 
que ces hommes m'avaient fait des présens ; n'ayant à moi, pour le 
moment, rien que je pusse leur donner en retour, j'ai puisé là , et 
je n’ai pas cru mal faire. Je regardais comme mon propre bien ce 
qui appartenait à mon fils Merowig, que j'ai tenu sur les fonts de 
baptême (4). » Le roi ne sut que répondre à ces paroles, où se pei- 


(r) Hæc enim dicebat rex, sibi ab episcopo fuisse furata. Qui respondit : 
« Recolere vos credo, discedente à Rothomagensi urbe Brunichilde reginà, quôd 
venerim ad vos, dixique vobis, quia res ejus, id est quinque sarcinas, commen- 
datas haberem..…. » (Greg. T uron. Hist. lib. V, pag. 245.) 

(2) « Reversi iterùm requirebant alia : iterùm consului magnificentiam ves- 
tram. Tu autem præcepisti dicens : Ejice, ejice hæc à te, 6 sacerdos, ne faciat scan - 
dalum hæc causa. Tu autem quid nunc calumniaris, et me furti arguis, cùm hæc 
causa non ad furtum, sed ad custodiam debeat deputari ? » (Zbid.) 

(3) Ad hæc rex : « Si hoc depositum penes te habebatur ad custodiendum, 
cur solvisti unum ex his, et limbum aureis contextum filis in partes dissecasti!, et 
dedisti per viros, qui me à regno dejicerent? » (/bid.) 

(4),« Jam dixi tibi superids, quia munera eorum acceperam ; ideoque cùm non 


haberem de præsenti quod darem, hinc præsumpsi ; et eis vicissitudinem munerum 
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gnait avec tant de naïveté le sentiment paternel qui était pour le 
vieil.évêque une passion de :tous les instans, et Comme une sorte 
d'idée.fixe. Hilperik.se-sentait à bout de ressources : à l'assurance 
qu il avait montrée d'abord succéda un air d’embarras et presque 
de confusion. Il fit lever brusquement la séance, et se retira encore 
plus déconcerté.etplus mécontent que la veille (1): | 
Ce qui le préoccupäit surtout, c'était l'accueil qu laprès une sem- 
_blable. Aéontenue il allait infailliblement recevoir de l'impérieuse 
edegonde, et il. semble qu'en effet son retour au palais fut suivi 
= d'un,orage: dau dont-la violence le consterna. Ne sachant 
_plusque: faire pour écraser, au gré de sa femme, le vieux prêtre 
inoffensif.dont-elle avait juré la perte, il appela auprès de lui ceux 
des membres du concile qui lui étaient le plus dévoués, entre autres 
_ Berthramin et Raghenemod. « Je l'avoue, leur dit-il, jesuis vaincu 
par les paroles de l’évêque, et je sais que ce qu'il dit est vrai. Que 
. ferai-je donc pour que la volonté de la-reme s'accomplisse à son 
égard (2)? » Les prélats, émbarrassés, ne surent que répondre; 
ils restaient mornes et silencieux , quand tout à coup le roi, stimulé 
et comme inspiré par ce mélange d'amour et de crainte qui formait 
sa-passion conjugale, reprit avec feu : « Allez le trouver, et faisant 
semblant de lui donner conseil de vous-mêmes, dites-lui : «Tu sais 
« que le roi Hilperik est bon et facile à émouvoir, qu’il se laisse 
« aisément gagner à la miséricorde; humilie-toi devant lui, et dis 
«pour lui complaire que tu as fait les choses: dont il t'accuse; alors 
« nous, nous Jetterons tous à ses pieds et nous obtiendrons ta 
€ Age (5). » | 


tribui. Proprium mihi esse videbatur, quod filio meo Merovecho erat, quem de 
lavacro regenerationis excepi. » (Greg. Turon. Hist. lib. V, pag. 245.) 

(1) Videns autem rex Chilpericus , qudd eum his calumniis superare nequiret , 
adtonitus valdè, à conscientiä confusus, discessit à nobis. (Zbid.) 

(2) Vocavitque quosdam de adulatoribüs suis, ‘et ait : «/Viclum me verbis 
episcopi fateor, et vera esse quæ dicit scio; quid nunc rue utreginæ de eo 
voluntas adimpleatur ? » (Zbid.) 

(3) Et ait : « Ite, et accedentes ad eum dicite , quasi consilium ex vobismetipsis 
dantes : Nosti quôd sit rex Chilpericus pius atque compunctus, et cità flectatur ad 

TOME II. 26 


394 | REVUE DES DEUX MONDES. 

Soit que les évêques eussent persuadé à à leur crédule et faible 
collègue que le roi, se repentant de ses poursuites, voulait seulement 
n'en pas-avoir le démenti, soit qu'ils l’eussent effrayé en lui repré- 
sentant que son innocence devant le concile ne le sauverait pas de 
la vengeance royale Fe ‘il s’osbtinait à la braver, Prætextatus,‘inti- 
midé d'ailleurs par ce qu'il savait des dispositions sérviles onvé= 
nales de la plupart de ses juges, ne repoussa point de si étranges 
conseils. Il réserva dans sa pensée, comme une dernière chance de 


salut, la ressource ignominieuse qui lui était offerte, donnant'ainsi 
un triste exemple du relâchement moral qui gagnait alors jusqu'aux 


hommes chargés de maintenir, au milieu de cette société à demi 


dissoute, la règle du devoir et les scrupules de l'honneur. Remer- 


ciés comme d'un bon office par celui qu'ils trahissaient, les évêques 
allèrent porter au roi Hilperik la nouvelle du succès de leur'mes- 
sage. Ils promirent que l'accusé, donnant à plein dans le piége, 
avouerait tout à la première interpellation; et Hilperik, délivré par 
cette assurance du souci d'inventer quelque nouvel expédient pour 
raviver la procédure, résolut de Fabandonner à son cours ordi- 
naire (1). Les choses furent donc remises pour la troisième audience 
précisément au point où elles se trouvaient à la fin de la première, 
et les témoins qui avaient déjà comparu furent assignés æ nouveau 
pour confirmer leurs précédentes allégations. ÿ 
Le lendemain à l'ouverture de la séance, le roi, comniie s Si e 


repris simplement son dernier propos de l'avant-veille, dit àFac= 
cusé en lui montrant les témoins qui se tenaient debout ::« Situ 


ne voulais que rendre à ces hommes présent pour présent, pour- 
quoi leur as-tu demandé le serment de garder leur foi à Mero- 
wig (2)? » Quelque énervée que fût sa conscience depuis son en- 
trevue avec les évêques, Prætextatus, par un instinct de pudeur 


misericordiam : humiliare sub eo , et dicito ab eo objecta à à te perpetrata fuisse… 
(Greg. Turon. Hist, lib. V, pag. 245.) 
(x) His seductus Prætextatus episcopus, pollicitus est se ità facturum. (Zbid.) 
(2) Mane autem facto, convenimus ad consuetum locum : adveniensque et rex, 
ait ad episcopum : « Si munera pro muneribus his hominibus es largitus, cur sa- 
cramenta postulasti ut fidem Merovecho servarent? » (Z6id.) | 


"y 


: ! 
) 
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plus fort que toutes ses appréhensions , recula devant le mensonge 


qu’il devait proférer contre lui-méme. « Je l'avoue, répondit-il, je 
leur ai demandé d’avoir de l'amitié pour lui, et j'aurais appelé à 


_ son aide non-seulement les hommes, mais les anges du ciel, si j'en 


avais eu la puissance , car il était, comme , e l'ai né dit, mon fils 
spirituel par le baptême (1). » ARR 
À ces mots qui semblaient indiquer de la part du prévenu ft VO- 


_lonté de continuer à se défendre, le roi, outré de voir son attente 


trompée, éclata d’une manière terrible. Sa colère, aussi brutale en 


. ce moment que ses ruses jusque-là avaient été patientes, frappa le 


débile vieillard d’une commotion nerveuse qui anéantit sur-le- 
champ’ce qui lui restait de force morale. Il tomba à genoux, et 
se prosternant la face contre terre, il dit : « O roi très miséricor- 
dieux, j'ai péché coutre le ciel et contre toi, je suis un détestable 
homicide, j'ai voulu te tuer et faire monter ton fils sur le trône (2).….» 


‘ Aussitôt que le-roi vit son adversaire à ses pieds, sa colère se cal- 


ma, etl'hypocrisie reprit le dessus. Feignant d’être emporté par 
excès de son émotion sil se mit lui-même à genoux devant l’as- 
semblée, ets'écria : «Entendez-vous, très pieux évêques, entendez- 
vous le criminel faire l'aveu de son exécrable attentat? » Les mem- 
bres du concile s’élancèrent tous hors de leurs siéges et coururent 
relever le roi qu’ils entourèrent, les uns attendris jusqu'aux larmes, 


et les autres riant peut-être en eux-mêmes de la scène bizarre que 


leur trahison de là veille avait contribué à préparer (5). Dès que 
Hilperik fut debont, comme s’il lui eût été impossible de supporter 
plus long-temps la vue d’un si grand coupable, il ordonna que 
| 5 

(x) Respondit episcopus : « Peti, fateor, amicitias eorum haberi cum eo; et 
ñon solum hominiem, sed , si fas fuisset, angelum de cœlo evocassem , qui esset 
adjutor ejus : filius enim mihi erat, ut sæpè dixi, spiritalis ex lavacro. » (Greg. 
Turon. Hist. lib. V, pag. 245.) | 

(2) Cümque hæc altercatio altiüs tolleretur, Prætextatus episcopus, prostratus 
solo, ait : « Peccavi in cœlum et coram te, Ô rex misericordissime, ego sum homi- 
eida néfandus ; ego te interficere volui, et filium tuum in solio tuo erigere. » 
(1bid.) 

(3) Hæc eo dicente, prosternitur Rex coràäm pedibus sacerdotum, dicens : 
« Audite, à piissimi sacerdotes, reum crimen exsecrabile confitentem. » Cümque 


nos flentes regem elevassemus à solo... (Zbid.) 
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Prætextatus sortit de la. basilique. Lui-même se retira prscniiiis 
sitôt, afin de laisser le concile délibérer selon” pe à avant de 


rendre;sorpjagerment {#).22% unir! 0 Re IE 


De retour au palais , Îe roi, sans pétiiis un instant, ;'envoya por- 
ter aux évêques ass s un exemplaire de la collection des ea= 
nons pris parmi les livres de sa bibliothèque. Outre le code entier 
des lois canoniques admises sans contestation par l'église gallicane, 
ce volume contenait, en supplément, un nouveau cahier de canons 
attribués aux apôtres, mais peu répandus alors en Gaule, peuétu- 
diés et mal connus des théologiens les plus instruits. Là se trouvait 
l'arücle disciplinaire cité par le roi avec tant d'emphase à la seconde 
séance, lorsqu'il s’avisa de transformer l’imputation de Fe en 
celle de vol. Cet article, qui décernait la peine de la déposition, lui 
plaisait fort à cause de cela ; mais comme son texte ne: edit plus 
avec les aveux de Faccusé, Hilperik, poussant à bout la duplicité et 
l'effronterie, n’hésita pas à le falsifier soit de sa propre main, soit 
par la main d'un de ses secrétaires. On lisait dans l’exemplaire ainsi 
retouché : « L’évêque convaincu d'homicide , d’adultère ou de par- 
jure, sera destitué de l’épiscopat. » Le mot vol avait disparu rem- 
placé par le mot homicide, et chose encore plus étrange, aucun 
des membres du concile, pas même l'évêque de Tours, ne se douta 
de la supercherie.'Seulement, à ce qu'il paraît, l'intègre et con- 
sciencicux Grégoire, l’homme de la justice et dela loi, fit, mais 
inutilement, des efforts, pour engager ses collèoues à s’en tenir au 
code ordinaire, et à décliner l'autorité des FRE canons si 
toliques (2). | Mrs RDA 
La délibération terminée, les parties furent nb feet der nouveau 
pour entendre prononcer la sentence. L'article fatal / l’un de ceux 
du vinot-unième canon des apôtres, ayant été lu à haute voix , l'é- 


(x) Jussit eum basilicam egredi. Ipse verd ad metatum discessit.….…. rss 
Turon. Hist. lib. V, pag. 245.) | 

(2) Transmittens librum canonum, in quo erat quaternio novus adnexus, 
habens canvnes quasi apostolicés, continentes hæc : « Episcopus in homicidio, 
adulterio, et perjuric deprehensus, à sacerdotio divellatur. » (Zbid.) — Adriani 
Valesii rerum francic. lib. X » Pag- 94. — D.Theod. Ruinart. præfat. ad Greg. 
Turon, pag. 86. 
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vêque.de Bordeaux, comme ‘président. du concilé, S ‘adressant: à 
l'accusé, lui dit : « Écoute, frère et co-évêque , tu ne peux plus de- 
meurer en communion avéc nous et jouir de notre charité jusqu’au 
jour où le roi , auprès-de qui tu n'es pas en grace, t'aura accordé 
son pardon ()-» A cet arrêt prononcé par la bouche d'un homme 
qui la veille s'était joué si indignement de sa simplicité, Prætexta- 
tus resta silencieux, -et comme frappé de stupeur. Quant au roi, 
unéwictoire-si complète: ne lui suffisait déjà plus, et il s’ ingéniait 
encore pour trouver, quelque moyen accessoire d’aggraver la con- 
damnation. Prenant.aussitôt la parole, il demanda qu'avant de 
_ laisser-sortir le condamné , on lui déchirât sa tunique sur le dos, 
ou bién qu'on récitât sur sa tête le psaume cvrm*, qui contient bas 
malédictions appliquées par les Actes des apôtres à Judas Iscariote : 
« Que ses jours soient en petit nombre; que ses fils devicnnent or- 
phelins et sa femme veuve. Que l’usurier dévore son bien, et que 
des.étrangers enlèvent le fruit de ses travaux; qu'il n’y ait pour 
luini aide;ni pitié ; que,ses enfans meurent et Re son nom ER. 
en une seule génération (2). » d | 
La première de ces cérémonies était un symbole de détrèdétion 
Ont + l'autre s'appliquait seulement dans les cas de sacrilége. 
Grégoire de Tours, avec sa fermeté tranquille et modérée , éleva 
la voix pour qu’une semblable aggravation de peine ne füt point 
admise, et le concile ne l’admit point. Alors Hilperik, toujours 
en. veine.de chicanes, voulut que le jugement qui suspendait 
son adversaire des fonctions épiscopales fût rédigé par écrit avec 
_ unesclause, portant que la déposition serait perpétuelle. Grégoire 
S'opposa-encore à cette demande, en rappelant au roi sa promesse 
formelle de renfermer l’action dans les bornes marquées par la 


(x) His ita lectis, cùm Prælextatus staret stupens, erthechramnus episcopus 
ait : « Audi, Ô frater et co-episcope, quia regis gratiam non habes, idedque nec 
nostrà caritate uti poteris, priusquàm regis indulgentiam merearis, (Greg. Turon. 
Hist. lib. V, pag. 245.) 

(2) His ita geslis, petit rex, ut aut Lunica ejus scinderetur, aut centesimus 
octavus psalmus, qui, ma'edictiones Ischariotichas coutinet , super caput ejus 
recitaretur. (Zbid., pag. 246.) 
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teneur des Te canoniques (4). Ce débat, qui prolongeait la séance, 
fut interrompu tout à coup par un dénouement où l’on pouvait re- 
‘connaître la main et la décision de Fredegonde, ennuyée des len- 
teurs de la procédure et des subtilités de son mari. Des gens ar- 
més entrèrent dans l’église et enlevèrent Prætextatus: sous les yeux 
de l’assemblée qui n’eut lus qu’à se séparer. LES fut conduiten 


prison au-dedans des murs de Paris dans une geôle dont les restes 


subsistèrent long-temps sur la rive gauche du grandbrasdela Seine: 
La nuit suivante , il tenta de s'évader et fut cruellement battu par 
les soldats qui le gardaient. Après un jour ou deux de captivité; il 
partit pour aller en exil aux extrémités du royaume dans une île 
voisine des rivages du Cotentin : c'était probablement celle de Jer- 
sey, colonisée depuis un siècle, ainsi que Ja côte elle-même, jus- 
qu'à Bayeux, par des pirates de race saxonne (2). LUE 
L’évêque de Rouen devait, selon toute apparence, passer le 
reste de sa vie au milieu de cette population de pécheurs et de 
forbans; mais après sept ans d’exil, un grand évènement le rendit 
tout à coup à la liberté et à son église. En l’année 584, le roi Hil- 
perik fut assassiné avec des circonstances qui seront racontées 
ailleurs, et sa mort, que la voix publique imputait à Fredegonde, 
devint, partout le royaume de Neustrie, le signal d’une espèce de 
révolution. Tous les mécontens du dernier règne, tous ceux qui 
avaient à se plaindre de vexations ou de dommages $e faisaient 
justice eux-mêmes. On couraïit sus aux officiers royaux qui avaient 
abusé de leur pouvoir, ou qui l'avaient exercé avec rigueur et sans 
ménagement pour personne. Leurs biens étaient envahis, leurs 
maisons pillées et incendiées. Chacun profitait de l’occasion pour 
se livrer à des représailles contre ses oppresseurs ou’ses ennemis, 


(x) Aut certè judicium contra eum scriberetur, ne in perpetuum communicaret. 
Quibus conditionibus ego restiti, juxta promissum regis, ut nihil extra canonés 
gereretur. (Greg. Turon, Hist. lib. V, pag. 246.) 

(2) Tunc Prætextatus à nostris raptus oculis, in custodiam positus est. De quà 
fugere tentans nocte, gravissimè cæsus, in insulam maris, quod adjacet civitati 
Constantinæ, in exsilium est detrusus. (Zid.) — V. Dulaure , Hist. de Paris, 
tom, 17, — V. l’'Hist. de la conquête de l'Angleterre, liv, E et IE, 
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Les haines héréditaires de famille à famille, de ville àville et de 
canton à canton, se réveillaient et produisaient des guerres pri- 
vées, des meurtres et des brigandages (1). Les condamnés sor- 
tient de prison et les proscrits rentraient comme si leur ban se fût 
sompu de lui-même par la mort du prince au nom duquel il avait 
été prononcé. C’est ainsi que Prætextatus revint d'exil, rappelé par 
une députation que lui envoyèrent les citoyens de Rouen. Il fit son 
-entrée-dans lawille, escorté d’une foule immense, au milieu des ac- 
clamations du peuple, qui, de sa propre autorité, le rétablit sur le 
_siége métropolitain, eten chassä comme intrus le Gaulois Melantius 
es le roi avait mis à sa place (2). 

Cependant la reine Fredegonde, chargée de tout le mal qui s’é- 
tait fait sous le règne de son mari, avait été contrainte de se réfu- 
gier dans la principale église de Paris, laissant son fils unique, âgé 
de quatre mois, aux mains des seigneurs qui le proclamèrent roi et 
prirent : le gouvernement en son nom. Sortie de cet asile quand le 
. désordre fut devenu moins violent, il fallut qu’elle allt se faire 
oublier au fond d’une retraite éloignée de la résidence du jeune 
roi. Renonçant avec un extrême chagrin à ses habitudes de faste 
«et de domination , elle se rendit au domaine de Rotoïalum, aujour- 
d’hui le Val de Reuil, près du confluent de l'Eure et de la Seine. 
Ainsi les circonstances l’amenèrent à quelques lieues de cette ville 
de Rouen où l'évêque, qu’elle avait fait déposer et bannir venait 
d'être rétabli en dépit d'elle. Quoiqu'il n’y eût dans son cœur ni 
pardon ni oubli, et que sept ans d’exil sur la tête d'un vieillard 
ne l'eussent pas rendu pour elle moins odieux qu’au premier jour, 


(1) Qui (Odo Judex) post mortem regis ab ipsis (Francis) spoliatus ac denu- 
datus est, ut mihil ei præter quod super se auferre potuit remaneret, Domos 
enim ejus incendio subdiderunt; abstulissent utique et ipsam vitam , ni cum reginä 
ecclesiam expetisset. (Greg. Turon. Hist. lib. VIIT, pag. 299.) — Defuncto igitur 
Chilperico.….…. Aurelianenses cum Blesensibus juncti super Dunenses inruunt , 
eosque inopinantes proterunt ; domos annonasque , vel. quæ movere facile non 
poterant, incendio tradunt; pecora diripiunt. (/4id.) 

(2) Quem cives Rothomagenses post excessum regis de-exsilio expetentes cum 
grandi lætitià et gaudio civitati suæ restitterunt, (Zbid., pag. 299.) 


400 iii 4 REVUE DES DEUX MONDES. 
elle n'eut pas d'abord le — de songer à lui; sa pensée et toute 
sa haine étaientailleurs (4). "7 + node, © om 
: Triste de se voir réduite à une condition presqueprivée, elle avait 
sans cesse devant les yeux le bonheur et la puissance de Brunebhilde, 
maintenant tutrice, sans contrôle , d’un fils âgé de quinze ans Elle 
disait avec amertume : « Cette femme va se croire au-dessus *de 
moi. » Une pareille idée pour Fredegonde était une idée demeurtre; 
dès que son esprit s’y fut arrêté, elle n'eut plus d'autre occupation 
que d’atroces et sombres études sur les moyens de perfectionner 
les instrumens d’assassinat et de dresser au crime et à l’intrépidité 
des hommes d’un caractère enthousiaste (2). Les sujets qui parais- 


saient le mieux répondre à ses desseins étaient de jeunes cleres de 


race barbare, mal disciplinés à l'esprit de leur nouvéltétat,tetcon- 


servant encore les habitudes et les mœurs du vasselage. Ily en avait 


plusieurs parmi les commensaux de sa maison; elle entretenait 
leur dévouement par des largesses et une sorte de familiarité; de 
temps en temps elle faisait sur eux essai de liqueurs enivrantes et 
de cordiaux dont la composition mystérieuse était l’un deises se- 
crets. Le premier de ces jeunes gens qui lui parut suffisamment 
préparé reçut, de sa bouche, l'ordre d'aller en Austrasie, de se 
présenter comme transfuge à la reine Brunéhilde , de gagnertsa 
confiance et dela tuer dès qu’il en trouverait l'occasion (5). Il par- 
tit, et réussit en effet à s’introduire auprès de la reine; il entra 
même à son service : mais après quelques jours, on sé défia de lui; 
on le mit à la question, et quand il eut tout avoué, on le renvoya 
sans lui faire d'autre mal, en lui disant : «Retourne à ta patronne» 

Fredegonde , outrée jusqu'à la fureur de cette ea qui lui 


(1) Greg. Turon. Hist. lib: VIT; pag. 294.1 bid. ;! Page 299 — Adriani 
Falesii rerum francic. lib. XIL, pag. 214. | bi 
(2) Postquam autem Fredegundis regina ad supradictam ‘villam mr 
abiit, cùm esset valdè mœsta, quôd ei potestas ex parte fuisset ablata , meliorèm 
se existimans Brunichildem... (Greg: Turon. Hist. lib. VIIL, pag: 299:) 
(3) Misit occultè clericum sibi familiarem ,: qui eam circumventam dolis inte- 
rimere posset , videlicet ut cùm se’subtiliter in ejus subderet famulatum..,...… 


(1bid.) 


{ 
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semblait une. insulte et un défi, s’en vengea sur son maladroit 
émissaire, en lui faisant couper les pieds et les mains (1). : 

Après quelques mois, quand elle crut le moment venu de faire 
une seconde tentative, recueillant tout ce qu'il, y avait entelle de 
“génie, pour le mal, elle. fit fabriquer, sur ses indications , des poi- 
gnards d'une nouvelle espèce. C'étaient de longs couteaux à gaine, 

lables pour la forme à ceux que. d'ordinaire: les Franks 
| portaient. à. la. ceinture, mais. dont la lame, ciselée dans. toute 
ngueur, était couverte de. figures en. creux. Innocent en 
: apparence, cet ornement avait une destination véritablement dia- 
ads ; il devait servir à ce que le fer püût être empoisonné plus 
à. fond, et de telle sorte que. la substance vénéneuse, au lieu de 
slisser sur le poli, s’incrustât dans les ciselures (2). Deux de ces 
armes, frottées d’un poison subtil, furent remises par la reine à 
deux jeunes clercs, dont le triste sort de leur compagnon n'avait 
paswrefroidi le dévouement. Ils reçurent l'ordre de se rendre, ac- 
coutrés en pauvres gens, à la résidence du roi Hildebert, de le 
guetter dans ses promenades, et quand l’occasion serait propice, 
de s'approcher de lui tous les deux, en demandant l'aumône, et 
de le frapper ensemble de leurs couteaux. « Prenez ces poignards, : 
leur dit Fredegonde, et partez vite, pour qu'enfin je voie, Brune- 
hilde, dont l'arrogance vient de. cet enfant, perdre tout pouvoir 
par. sa mort et devenir mon inférieure. Si l'enfant est trop bien 
gardé pour.que vous puissiez l'approcher, vous tuerez mon enne- 
mie; si vous périssez dans l’entreprise, je comblerai de biens vos 
parens, je les enrichirai de mes dons et les ferai monter au pre- 
mier rang dans le royaume : soyez donc sans crainte, et n'ayez au- 
cun souci de la mort (5). » 


(x) Redire permissus est ad. patronam : reseransque quæ acta fuerant, effatus 
quôd jussa patrare non potuisset , manuum ac pedum abscissione multatur, ( Greg. 
Turon. Hist. lib. VII, pag. 300.) 

(2) Fredegundis duos cultros ferreos fieri præcepit : quos etiam caraxari pro- 
fundiùs , et veneno infici jusserat , scilicet si mortalis adsultus vitales non dissol - 
veret fibras, vel ipsa veneni infectio vitam posset velociüs extorquere. (Zbid. 
kb, VIIL, pag. 324.) 


(3) Quos eultros duobus clericis cum his mandatis tradidit, dicens : « Accipile 
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A ce discours, dont la netteté ne laissait voir d'autre per 
ave que celle d’un danger sans issue, quelques signes de trouble 
et d'hésitation parurent sur le visage des deux jeunes clercs. Fre- 
degonde s'en aperçut, et aussitôt elle fit apporter uneboisson 
‘composée avec tout l'art possible, pour exalter les esprits en flat- 
tant le goût. Les jeunes gens vidèrent chacun une coupe de ce breu- 
vage, dont l'effet ne tarda pas à se montrer dans leurs regards et 
dans leur contenance (1). Satisfaite de l'épreuve, la reine réprit 
alors : « Quand le jour sera venu d'exécuter mes ordres, jé veux 
qu'avant de vous mettre à l'œuvre, vous buviez un coup de cette 
liqueur, afin d’être fermes et dispos. » Les deux clercs partirent 
pour l’Austrasie, munis de leurs couteaux empoisonnés et d’un 
flacon renfermant le/précieux cordial ; mais on faisait bonne garde 
autour du jeune roi et de sa mère. À leur arrivée, les émissaires 
de Fredegonde furent saisis comme suspects, et cette fois, on ne 
leur fit aucune grace; tous deux périrent dans les supplices (2): 

Ces choses se passèrent dans les derniers mois de l’année 585 ; 
vers le commencement de l’année suivante, il arriva que Frede- 
gonde, ennuyée peut-être de sa solitude, quitta le Val dé Reuil, 
pour aller passer quelques jours à Rouen. Elle se trouva ainsi 
plus d’une fois dans les réunions et les cérémonies publiques en 
présence de l’évêque, dont le retour était une sorte dé démenti 
donné à sa puissance. D’après ce qu’elle savait par expérience du 
caractère de cet homme, elle s'attendait au moins à lui voir de- 
vant elle une contenance humble et mal assurée, des mänières 


hos gladios, et quantociüs pergite ad Childebertem regem , adsimulanteswwosresse 
mendicos... ut tandem Brunichildis, quæ ab illo adrogantiam sumit, eo cadente 
conruat, mihique subdatur. Quôd si tanta est custodia circà puerum, ut accedere 
nequeatis, vel ipsam interimite inimicam...….. » (Greg. Turon. Hist. lib. VIIT, 
pag. 324.) 

(x) Cümque hæc mulier loqueretur, clerici trèmere cœperunt, difficile putantes 
hæc jussa posse complere. At illa dubios cernens, medificatos potione direxit quo 
ire præcepit; Slatimque robur animorum adcrevit..….. (Zbid.) 

(2) Nihilomimüs vasculum hâc potione repletum ipsos levare jubet, dicéns : 
« In die illà cum hæc quæ præcipio facitis, manè priusquàm opus incipiatis, hunc 


potum sumite..…. » (Z4d.) 


NOUVELLES LETTRES sur L'HISTOIRE DE FRANCE, 405 


craintives comme celles d’un proscrit amnistié de fait seulement et 
par simple tolérance : mais au lieu de lui témoigner cette défé- 
rence obséquieuse dont elle était encore plus jalouse depuis qu’elle 
se sentait déchue de son ancien rang, Prætextatus, à ce qu'il sem- 
ble, se montra fier et dédaigneux ; son ame, autrefois si molle et 
si peu virile, s'était reurempée en quelque sorte dus . PARTANLE. 
et le malheur (4). ES | 

- Dans une des Lobätithes que les solennités civiles ou religieuses 
amenèrent alors entre l’évêque et la reine, celle-ci, laissant débor- 
der sa haine et son dépit, dit assez haut pour être entendue de 
toutes les personnes présentes : « Cet homme devrait savoir que le 
temps peut revenir pour lui de reprendre le chemin de l'exil (2). » 
Prætextatus ne laissa pas tomber ce propos, et affrontant le cour- 
roux de sa terrible ennemie, il lui répondit en face: « Dans l'exil 
comme hors de l'exil, jen ’ai point cessé d’être évêque, je le 
_ suis et je le serai toujours; mais toi, peux-tu dire que tu jouiras 
toujours de la puissance royale? Du fond de mon exil, si j'y re- 
tourne, Dieu m'appellera au royaume du ciel, et toi, de ton royau- 
me, en ce monde, tu seras précipitée dans les gouffres de l'enfer. 
Il serait temps désormais de laisser là tes folies et tes méchan- 
_ cetés, de renoncer à cette jactance qui te gonfle sans cesse, et de 
suivre une meilleure route, afin que tu puisses mériter la vie éter- 
nelle et conduire à l’âge d'homme l'enfant que tu as mis au 
monde (3). » Ces paroles, où l'ironie la plus acerbe se mélait à la 
graVité hautaine d’une admonition sacerdotale , soulevèrent tout ce 
qu'il y avait de passion dans l'ame de Fredesonde; mais loin de 
s'emporter en discours furieux et de donner en spectacle sa honte 
ét sa colère, elle sortit sans proférer un seul mot, et alla dans 


(x) Düm hæc agerentur, et Fredegundis apud Rothomagensem urbem commo- 
raretur..… (Greg. Turon. Hist. lib. VIII, pag. 326.) 

(2) Verba amaritudinis cum Prætextato pontifice habuit, dicens venturum esse 
tempus, quando exsilia in quibus detentus fuerat, reviseret. (Z3:d.) 

(3) Et ille : « Ego semper et in exsilio et extra exsilium episcopus fui, sum, 
et ero : nam tu non semper regali potentià perfrueris. Nos ab exsilio provehimur, 
tribuente Deo, in regnum; tu vero ab “hoc regno demergeris in abyssum..…..<"» 


(Ibid) 
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le secret de sa maison, dévorer Lee œL préparer. uen yen 
geance (D. ue joftal ci snesblosstrrusi in 
Melantius, qui, pendant sept au années, avait occupé jrs 
siége épiscopal, ancien protégé et client de la reine ; s'était r 
auprès d'elle à son arrivée au domaine de: Reuil, et depuis cetemps, 
ilne la quittait plus. Ce fut Jui qui reçut la première confide ce de 
ses sinistres desseins. Cet homme, que le regret de m'être plus 
évêque tourmentait jusqu'à le rendre capable de tout 0Ser pour le 
redevenir, n 'hésita pas à se faire le complice d'un projet qui, pou- 
vait le conduire au but de son abition. Ses sept années d'épisco- 
pat n’ayaient pas été sans influence sur le personnel du clergé de 
l'église métropolitaine. Plusieurs des dignitaires. -Promus d durant 
cette époque se regardaient. comme ses créatures, .et VOyaient av 
déplaisir l'évêque restauré, à qui ils ne devaient. rien, et dont ils 
attendaient peu de faveurs. Prælextatus, simple et confiant par ( Ca- 
ractère, ne s'était pas inquiété, à son retour, des nouveaux visages 
qu'il rencontra dans le palais épiscopal ; il n'avait point songé aux 
existences qu’un pareil changement ne pouvait manquer d'alar- 
mer, et comme il était bienveillant pour tous, il ne se croyait haï 
de personne. Pourtant, malgré l'affection vive et profonde que le 
peuple de Rouen lui portait, la plupart des membres du clergé 
avaient pour lui peu de zèle et d’attachement. Chez quelques-uns ; 
surtout dans les rangs supérieurs, l'aversion était complète; l'un 
des archidiacres ou vicaires métropolitains la poussait jusqu'à à la 
fureur, soit par dévouement à la cause de Melantius, soit parce 
qu’il aspirait lui-même à la dignité épiscopale (2). # | 
Quels que fussent les motifs de cette haine mortelle qu' il nour- 
rissait contre son évêque, Fredegonde et Melantius crurent ne pou- 
voir se passer de lui, et l'admirent en tiers dans le complot. L'ar- 
chidiacre eut avec eux des conférences où se discutèrent les moyens 
d'exécution. Il fut décidé qu’on chercherait, parmi les serfsattachés 


(1) Hæc effatus, cùm verba illius mulier graviter acciperet, se à conspectu ejus 
felle fervens abstrait. (Greg. Turon. Hist. lib. VILI, pag. 326.) 

(2) Ibique relinquentes eam (Fredegundem) cum Melantio episcopo, qui de 
Rothomago submotus fuerat. (Zbid. Hb. VIT, pag. 299. — Adriani Valesii rerum 
francic. lib. XIII, pag. 303.) 
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| éüdomaine de l'église de Rouen, un homme capable de se laisser 
séduire par la promesse d’être affranchi avec sa femme et ses en- 
fans. Il s'en trouva un que cette ‘espérance dé liberté, quelque 
douteuse qu'elle fût, enivra au point de le rendre prét à com- 
méttre le double crime de meurtre et de sacrilége. Ce malheureux 
reçut comme encouragement deux cents pièces d'or, cent de la 
part nc: ro cinquante données par Mélantius, et le reste 

| chidiacre. Toutes les mesures furent prises, et le coup ar- 
_ rété pour le dimanche suivant , qui était le 24 février (). 

— Ce jour-là, l’évêque de Rouen, dont le meurtrier guettait la sor- 
tie depuis le lever du soleil, se rendit de bonne heure à l église. Il 
alla s'asseoir à sa place accoutumée, à quelques pas du maître-au- 
tel, Sur un siége isolé au-devant duquel se trouvait un prie-dieu. 
Le reste du clergé occupa les stalles qui garnissaient le chœur, et 
l'évêque entonna, suivant l'usage, le premier verset de l'office du 
matin (2). Pendant que la psalmodie, reprise parles chantres, con- 
tinuait en chœur, Prectextatus s “agenouilla en appuyant les mains et 

en inclinant la tête sur le prie-dieu placé devant lui, Cette posture, 
dans laquelle il resta long-temps, fournit à l'assassin, qui s'était 
glissé par derrière, l'occasion qu'il épiait depuis le commencement 
du jour. Profitant de ce que lévêque, prosterné en prières, ne 
voyait rien de ce 2. se passait à l’entour, il s’'approcha de lui in- 
sensiblement jusqu'à la portée du bras, et tirant le couteau sus- 
pendu à sa ceinture, il l'en frappa sous l’aisselle. Prætextatus, 
‘ sésentant blessé, poussa un cri; mais soit malveillance, soit làcheté, 
aucun’des clercs présens n’accourut à son aide, et l'assassin eut le 
temps de D à (5). Ainsi abandonné, le vieillard se releva 


(x) Greg: Turon. Hist. bb. VILT, pag. 35 r. — Adriani Valesii rerum francic. 
lib. XIII, pag. 303. 

(2) Cüm sacerdos ad se ecclesiastica officia, ad ecclesiam  maturiüs 
properasset, antiphonas juxta consuetudinem incipere per ordinem cœpit. (Greg. 
Turon. Hist. lib. VIII, pag. 326.) 

(3) Cümque inter psallendum formulæ decumberet , crudelis adfuit homicida 
qui episcopum super formulam quiescentem, extracto balthei cultro, sub ascellà 
percutit. Ille verù vocem emittens , ut clerici qui aderant adjuvarent, nullius 
auxilio de tantis adstantibus est adjutus. (70 id.) 
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seul, et appuyant les deux mains contre sa blessure, js se dirigea 


vers l'autel dont ileut encore la force de monter. les degrés. Arrivé 
là, il étendit ses mains pleines de sang pour atteindre au-dessus de 


l'autel le vase d’or suspendu par des chaînes , OÙ l'on gardait l'Eu- 


charistie réservée pour la communion des mourans. Il prit une 


parcelle du pain consacré et communia. Puis rendant grace à Dieu 
de ce qu'il avait eu le temps de se munir du saint-viatique , 
tomba en défaillance entre les bras de ses fidèles serviteurs , et fut 
transporté par eux dans son appartement (1). Né 
Instruite de ce qui venait d'avoir lieu, soit par la rumeur publi- 


que, soit par le meurtrier lui-même , Fredegonde voulut se donner 


l'affreux plaisir de voir son ennemi agonisant. Elle se rendit en 
hâte à la maison de/l’évêque , accompagnée des ducs Ansowald et 
Beppolen, qui ne savaient ni l'un ni l’autre quelle part elle avait 
prise à ce crime, et de quelle étrange scène ils allaient être té- 
moins. Prætextatus était dans son lit, ayant sur le visage tous les 
signes d’une mort prochaine, mais conservant encore le sentiment 
et la connaissance, La reine dissimula ce qu’elle ressentait de joie, 
et prenant avec un air de sympathie un ton de dignité royale, elle 
dit au mourant : « Il est triste pour nous, Ô saint évêque, aussi 
bien que pour le reste de ton peuple, qu'un pareil mal soit arrivé 
à ta personne vénérable. Plût à Dieu qu'on nous mdiquât celui q qui 
a osé commettre cette horrible action, afin qu'il fût puni d'un sup- 
plice proportionné à son crime (2). » 


Le vieillard, dont tous les soupçons étaient confirmés par cette ! 


visite même, se souleva sur son lit de douleur, et-attachant ses 


(x) Ex quo lethali ictu efumpente cruore.…... propiüs ad aram accessit divinaque 
humiliter expetiit sacramenta. Factus igitur aræ et mensæ dominicæ ex voto par- 
ticeps. (Bollandi Acta Sanctor, , tom. III, pag. 465.) — At ille plenas sanguine 
manus super altarium extendens, orationem fundens, et Deo gratias agens, in 
cubiculum suum inter manus fidelium deportatus..….… (Greg. Turon: Mist. 
lib. VIIT, pap. 326.) — V, Ducange, glossar. , verbo Columba. 

(2) Statimque Fredegundis cum Beppoleno duce et Ausovaldo adfuit, dicens : 
« Non oportuerat hæc nobis ac reliquæ plebi tuæ, Ô sancte sacerdos, ut ista tuo 
cultui evenirent. Sed utinam indicaretur qui talia ausus est perpetrare, ut digna 
pro hoc scelere supplicia sustineret, » (Greg. Turon. Hist, lib, VIIL, pag. 8271) 
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yeux sur Fredesonde, il répondit :.« Et qui a frappé ce coup ; si 
ce n’est la main qui a tué des rois, qui a si souvent répandu le sang 
innocent et fait tant de maux dans le royaume (1)? » Aucun signe 
de trouble ne parut sur le visage de la reine, et comme si ces pa- 
roles eussent été pour elle vides de sens, et le simple effet d’un 
dérangement fébrile, elle reprit du ton le plus calme et le plus af- 
+ ; ci y a auprès de nous de très habiles médecins qui 

nt capables de guérir cette blessure; permets qu ’ils viennent te 
visiter. (@. » La patience de l'évêque ne put tenir contre tant d'ef- 


fronterie, et dans un transport d'indignation qui épuisa le reste 
de ses forces, il dit : « Je sens que Dieu veut me rappeler de ce 


monde; mais toi qui t'es rencontrée pour concevoir et diriger 
l'attentat qui m'ôte la vie, tu seras {dans tous les siècles un objet 
d'exécration, et la justice divine vengera mon sang sur ta tête. » 
Fredegonde se retira sans dire un mot, et après quelques instans, 
Prætextatus rendit le dernier soupir (3). 

À cette nouvelle , toute la ville de Rouen fut dans la consterna- 
tion ; les citoyens, sans distinction de races, Romains ou Franks, 
s'unirent dans le même sentiment de tristesse mélée d'horreur, 
Les prémiers, n ‘ayant hors des limites de leur cité aucune existence 
politique, ne savaient exprimer qu’une douleur impuissante à la 
vue du crime dont une reine était le principal auteur ; mais parmi 
les autrés , un certain nombre au moins, ceux à qui leur fortune 
ou leur noblesse héréditaire faisait donner le titre de seigneurs, 
pouvaient, selon le vieux privilége de la liberté germanique, parler 
haut à qui que ce fût, et atteindre en justice tous les coupables (4). 


(x) Sciens autem eam sacerdos hæc dolosè proferre, ait : « Et quis hæc fecit, 
nisi is qui reges interemit , qui sæpiüs sanguinem innocentem effudit?.. » (Greg. 
Turon, Hist. lib. VIIT, pag. 327.) 

(2) Respondit mulier : « Sunt apud nos peritissimi medici, qui huic vulneri 
mederi possunt ; permitte ut accedant äd te. » (Zbid.) 

(3) Et ille: « Jam, inquit, me Deus præcipit de hoc mundo vocari, Nam tu 
quæ his sceleribus princeps inventa es, eris maledicta in sæculo, et erit Deus 
ultor sanguinis mei de capite tuo..….. » (Ibid.) 

(4) Magnus tunc omnes Rothomagensés cives, et præsertim seniores loci illius- 
Francos, mœror obsedit, (Zbid.) 


A à REVUE DES DEUX MONDES. 
Il y avait aux environs de Rouen plusieurs de ces chefs de famillez 
propriétaires indépendans, qui siégeaient comme juges dans vles 


causes les plus importantes, et se montraient aussi fiers de leurs 


droits personnels que jaloux du maintien des anciennes ce 

et des institutions nationales. Parmi eux se trouvait un‘homme: 
cœur et d'entraînement, doué au plus haut degréde cette’sincérité 
courageuse que les conquérans de la Gaule regardaient coinme #4 


vertu de leur race, opinion qui, devenue populairé,-donna nais- 


sance par la suite à un mot nouveau, celui de ‘franchise: Cet 
homme réunit quelques-uns de ses amis et de ses voisins; -etleur 
 persuada de faire avec lui une démarche éclatante ; et d'aller por- 
ter à Fredegonde l'annonce d’une citation judiciaire. Le 
Ils montèrent tous à cheval et partirent d’un domaine: situé à 
quelque distance de Rouen pour se rendre au logement de la reine 
dans l’intérieur de la ville. À leur arrivée, un seul d’entre eux , 
celui qui avait conseillé la visite , fut admis en présence de Fréde- 
sonde, qui, redoublant de précautions depuis son nouveau crime, 
se tenait soigneusement sur ses gardes; tous les autres restèrent 
dans le vestibule ou sous le portique de la maison. Interrogé par la 
reine sur ce qu'il voulait d'elle, le chef de la députation luïdit avec 
l'accent d'un homme profondément indigné : « Tuas commis dans 
ta vie bien des forfaits, mais le plus énorme de tous estice quetu 
viens de faire en ordonnant le meurtre d'un prêtre: de Dieu: Dieu 
veuille se déclarer bientôt le vengeur dusang innocent! Mais nous 
tous, en attendant, nous rechercherons le crime et nous poursui- 
vrons le coupable, afin qu'il te devienne impossible d’exercer.de 
pareilles cruautés. » Après avoir proféré cette menace, le Frank 
sortit, laissant la reine troublée jusqu’au fond de l'ame d’une dé- 
claration dont les suites probables n'étaient pas sans dangers ré 
elle dans son état de veuvage et d'isolement (1). + | 
Fredesonde eut bientôt retrouvé son audace et pris un part dé: 


(1) Ex quibus unus senior ad Fredegundem veniens, ait: « Multa enim mala 


in hoc sæculo perpetrasti, sed adhüc. pejus non feceras, quàm ut. sacerdotem 


Dei juberes interfici, Sit Deus ultor sanguinis innocentis velociter. Nam.et.omnes. 


erimus irquisitores mali hujus, ut tibi diutiùs non liceat tàm. crudelia exercere, » 


(Greg. Turon. Hist. lib. VIII, pag. 327.) 
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cisif, Elle envoya l'un de ses serviteurs courir après le: seigneur 


| frank, et lui dire que la reine l'invitait à dîner. Cette invitation fut 
accueille par le Frank. qui venait de rejoindre ses compagnons 


comme elle devait l'être par un homme d'honneur; il refusa (1). 
repré serviteur ayant | porté sa réponse, accourut de nouveau le prier, 
s'il ne voulait point rester pour le repas, d'accepter au moins quel- 
que. chose à boire, et.de ne pas faire à une demeure royale l'in- 
jure d'en sortir à jeun. IL était d'usage qu'une pareille requête fût 


toujours agréée; l'habitude etic savoir-vivre, tel qu'on le pratiquait 
_alors, l'emportèrent cette fois sur le sentiment de l'indignation, et 
_ le Frank, qui était près de monter à cheval, attendit sous le vesti- 


bule avec ses amis (2). 

+ Un moment après, les serviteurs descendirent , portant de Fa 
enupes: remplies de la boisson que les hommes de race barbare pre- 
naient le plus volontiers hors des repas. C'était du vin mélangé de 
miel et d’ absinthe. Celui des Franks à qui venait de s'adresser le 
message de la reine fut servi le premier. Il vida sans réflexion, et 


tout d’un trait, la coupe de liqueur aromatisée; mais à peine eut-il 
bu la dernière goutte qu'une souffrance atroce et comme un dé- 


chirement intérieur lui apprit qu ‘ilvenait d'avaler le poison le plus 
violent (3). Un instant muet, sous l'empire de cette sensation fou- 
droyante, quand il vit ses compagnons se disposer à. suivre son 


exemple et à faire honneur au vin d’absinthe, il leur cria : « Ne 


touchez pas à ce breuvage , sauvez-vous , malheureux, sauvez-vous, 
pour. ne pas périr avec moi! » Ces paroles frappèrent les Franks 


d'une.sorte de terreur panique; l'idée d'empoisonnement , dont 


celle de sortilége et de maléfice était alors inséparable, la présence 
d'un danger mystérieux qu’il était impossible de repousser avec 


(x) Cüm autem hæc dicens discederet à conspectu reginæ,. misit illa qui eum ad 
convivium provocaret. Quo renuente..…. (Greg. Turon. Hist. lib, VIII » Pag. 327.) 
« (2) Rogat ut: si convivio ejus.uti non velit, saltèm vel poculum hauriat, ne 
jejunus à regali domo discedat. Quo expectante..…. (Zb:d.) 
+.(8) Accepto. poeulo , bibit absinthium cum vino et mellemixtum , ut mos bar- 
barorum. habet : sed hic potus veneno imbutus erat. Statim autem ut bibit, sensit 
pectori suo dolorem validum imminere : et quasi si incideretur intrinsecüs..…., 
(Ibid. ) 
TOME 1. an 


ES 


440: : 2 REVUE DES DEUX MONDES. 


l'épée, fit prendre la fuite à ces hommes de guerre, qui n'eussent 


point reculé dans un combat. Ils coururent tous à leurs chevaux, 
celui qui avait bu le poison fit de même, et parvint à se placer sur 


le sien, mais sa vue se troublait, ses mains perdaïent la ui de 


soutenir la bride. Mené par son cheval qu'il ne pouvait E lus di 
et qui l'emportait au galop à la suite des autres ; il fit: quele 


à 


centaines de pas et tomba mort (4). Le bruit de cette’ aventure 


causà au loin un effroi superstitieux. Parmi les possesseurs de do- 
maines du diocèse de Rouen, personne ne parla plus de citer Fre- 
degonde à comparaître devant la grande assemblée de justice’, 
qui, sous le nom de mäl, se réunissait au moins Se fois pe 
année. | 

C'était l'évêque de ns Loddéy ai qui, & titre de premier 
suffragant de l'archevéché de Rouen, devait prendre le gouverne- 
ment de l’église métropolitaine durant la vacance du siége."Il'se 
rendit dans la métropole, et de là il adressa officiellement à tous 


les évêques de la province une relation de la mort violente‘de Præ- 


textatus; puis, ayant réuni le clergé de la ville en synodemunici- 


pal, il ordonna, d'après l'avis de cette assemblée, que toutes les 


églises de Rouen fussent fermées, et qu’on n’y célébrât aucun office 
jusqu'à ce qu’une enquête publique eût mis sur la trace des auteurs 
et des complices du crime (2). Quelques hommes de race gauloise 
et d’un rang inférieur furent arrêtés comme suspects, et soumis à 
la question; la plupart avait eu connaissance ducomplôt contre la 
vie de l'archevêque et reçu même à cet égard des’ouvertures ét des 
offres : leurs révélations vinrent à l'appui du soupçon général qui 
pesait sur Fredegonde; mais ils ne nommèrent aucun de’ses deux 
complices, Melanüus et l’archidiacre. La reine, sentant qu’elle 


(1) Exclamat suis, dicens : « Fugite, 0-miseri, fugite malum hoc; ne mecum 
pariter perimamini. » Illis quoque non bibentibus, sed festinantibus abire'ille 
prolinès excæcatus, ascensoque equo, ‘in tertio ab ‘hoc loco stadio cecidit, et 
mortuus est, (Greg. Turon. Hist, lib. VIIT, pag. 327.) 

(2) Post hæc Leudovaldus episcopus epistolas per omnes Hosdidé direxit , et 
accepto consilio, ecclesias rothomagenses clausit, ut in his populus solemnia 
divina non spectaret, donec indagatione communi reperiretur hujus auctor 
sceleris, (Zbid.) 
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“aurait bon marché de cette procédure écclésiastique, prit Sous son 
1 patronage tous les accusés, et leur procura ouvertement les moyens 
de se dérober ar information judiciaire, soit par la fuite, Soit « en 
‘opposant la résistance à main armée (1). er 

‘Loin de se laisser décourager par les obstacles de tous genres 
“qu'il rencontrait, l'évêque Leudowald, homme consciencieux et 


attaché à ses devoirs sacerdotaux , redoubla de zèle et de soins 
pour découvrir l'auteur du meurtre et s’enquérir à fond des mys- 


tères de cette horrible trame. Alors Frédegonde mit en usage les 
| ressources qu 'elle réservait pour les occasions extrêmes ; on vit des 


‘assassins rôder autour de la maison de l'évêque et tenter de s'y 


‘introduire ; ; il fallut que Leudowald se fit garder jour et nuit par 
ses domestiques et par ses clercs (2). Sa constance ne tint pas con- 
tre de pareilles alarmes; les procédures, commencées d’abord avec 


un certain éclat, seraléntirent, et l'enquête, selon la loi romaine, 
fut bientôt abandonnée, comme l'avaient été Les poursuites devant 
les j juges de race franke, assemblés selon la loi salique (5). 

Le bruit de ces évèneir ens, qui de proche en proche se répan- 
‘daient par toute la Gaule, arriva au roi Gonthramn, dans sa rési- 
dence de Chälons-sur-Saône. L'émotion qu'il en ressentit fut assez 
vive pour!le tirer un moment de l'espèce de nonchalance politique 
où il se complaisait. Son caractère était, comme on l’a déjà vu, 
formé des plus étranges contrastes , d'un fonds de piété douce et 
d'équité rigide , au travers duquel bouillônnaient, pour ainsi dire, 
ét Se faisaient jour par intervalle les restes mal éteints d’une nature 
sauvage et sanguinaire. Ce vieux levain de férocité germanique 


révélait sa présence dans l'ame du plus débonnaire des rois méro- 


wingiens , tantôt par des fougues de fureur brutale, tantôt par des 


(:) Sed et aliquos adprehendit , quibus supplicio subditis, veritatem extorsit, 
qualiter per consilium Fredegundis hæc acta fuerant; sed eâ defensante, ulcisci 
non potuit. (Greg. Turon. Hist. lib. VIIL, pag. 327.) 

(2) Ferebant etiam ad ipsum percussores venisse, pro eo quod hæc inquirere 
sagaciter destinaret ; sed custodià vallato suorum, nihil ei nocere potuerunt. 
(/bid.) 29 | 
(3) In mallo, hoc est: anis T. Mhécd vel TARN (Lex Lu apud script. 
rerum francic,, tom. TV, pag. 151.) 
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cruautés: de sang-froid. La seconde femme de: G 


hilde, atteinte. en l’année 580 d’une maladie qu'elle sentait devoir 
être mortelle, eut la fantaisie barbare. de. ne vouloi .pas. ADpueNr 
seule, et de demander que ses deux médecins fussent décapités 
-jour de ses funérailles. Le roi le promit comme la cho e la plu: 
simple, et fit couper la tête aux deux médecins (1). ‘Après cet act 
_de complaisance: conjugale, digne. du tyran, le plus. atroce, Gon- 
thramn était revenu avec une facilité inexplicable à ses. habitudes 


_de royauté paternelle et à sa bonhomie accoutumée. En APPrepAnt 


le double crime de meurtre et de sacrilége. dont la clameur gén énérale 
accusait la veuve de son frère, il éprouva une véritable indignation, 
-et, comme.chef de la famille: mérovingienne, il se crut appelé à 
un grand acte de justice patriarcale. ll fit partir en an b: 
auprès des seigneurs qui exerçaient la régence au nom du fils, de 
Hilperik , trois évêques, Artemius de Sens, Agrœæcius de Troyes, 
et Veranus de Cavaillon dans la province, d'Arles. Ces. €nVOYÉS 
reçurent l'ordre de se faire autoriser, par. les. seigneurs de: Neus- 
trie, à rechercher, au moyen d’une enquête. solennelle, Ja personne 
coupable du crime, et à l amener de gré ou de force en Sie 
du roi Gonthramn (2). 


Les trois évêques se rendirent à à Paris, 0 où était élévé. l'enfant + au 
nom duquel depuis deux ans se gouvernait:le royaume:de Neustrie. 
Admis devant le conseil de régence, ils exposèrent leur message en 
insistant sur l’énormité du crime dont le roi Gonthramn deman- 
dait la punition. Lorsqu'ils eurent cessé de parler, celui-des chefs 
neustriens qui avait le premier rang parmi les tuteurs: du; jeune roi, 
et qu'on appelait son nourricier, se leva et dit: « De1els méfaits 
nous déplaisent aussi au dernier point , et de plus en plus nous 
désirons qu'ils soient punis; mais s’il se trouve parmi nous quel- 
qu'un qui en soit coupable, ce n’est pas en présénce de votre Toi 


(x) Greg. Turon. Hist. lib. V, pag. 254. ds 
(a) Itaque cùm hæc ad Guntchramnum regem perlata fuissent, eterimen:super 
mulierem jaceretur, misit tres episcopos ad filium, qui esse dicitur Chilperici..…., 
ut scilicet cum his qui parvulum nutriebant perquirerent hujusiscelerispersonam, 


et in conspectu ejus exhiberent, (/bid. lib. VIIT, pag. 827;) 
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‘doit étre conduit, car nous avons le moyen de réprimer, avec 
là sanction royale , tous les crimes commis chez nous (1). » 
Ce Jatigage, ferme et digne en apparence, couvrait une réponse 
évaSive, et les régens de Neustrie avaiént moins dé souci de l'indé- 
péndance du royaume que dé ménagemens pour Fredegonde. Les 
ambassadeurs ne s'y méprirent pas, et l'un d'eux répliqua vive- 
ment : « Sachez que si la personne qui a commis le crime n’est pas 
découvérte et amenée au grand jour, notre roi viendra avec une 
armée ravager tout ce pays par le glaive et par l'incendie ; car il est 
manifeste que celle qui à fait mourir #5 Frank par des maléfices 
est la même qui a tué l'évêque par l'épée (2). » Les Neustriens s’é- 
mnuteñt peu d’une pareille menace; ils savaient que le roi Gon- 
hramn manquait toujours de volonté lorsque venait le moment 
d'agir. Îls renouvelèrent leurs précédentes réponses, et les évêques 
. mirent fin à cette inutile entrevue en protestant d'avance contre la 
réintégration de Melantius dans le siége épiscopal de Rouen (5). 
Mais à peine étaient-ils de retour auprès du roi Gonthramn, que 
Melantius fut rétabli, grace à à la protection de là reine et à l’ascen- 
dant qu’elle venait de reprendre par intrigue et par la terreur. 
Cet homme, digne créature dé Fredegonde, alla chaque jour, pen- 
dant plus de quinze ans, s'asseoir et prier à la même place où | le 
po de Prætextatus avait coulé (4). 
“Fière de tant de succès’, la reine couronna son œuvre par un 
dérier war a insolence, signe du plus incroyable mépris pour 


no) Quod cùm sacerdotes locuti fussent, responderunt seniores: « Nobis 
prorsüs hæc facta displicent, et magis ac magis ea cupimus ulcisci. Nam non potest 
fieri ut si quis inter nos culpabilis invenitur, in conspectum regis vestri deduca- 
tur.…. (Greg. Turon. Hist. lib. VIII, pag. 327.) 

(2) Tune sacerdotes dixerunt : « Noveritis enim, quia si persona quæ hæc 
perpetravit in medio posita non fuerit, réx noster cum exercitu hùc veniens, 
omnem hanc regionem gladio incendioque vastabit; quia manifestum est hanc 
interfuisse gladio episcopum, quæ maleficiis Francum jussit interfici. (Zhid.) 

: (3) Et his dictis discesserunt , nullum rationabile responsum accipientes ; 
obtestantes omnino ut nunquam in ecclesià illà Melantius, qui priüs in loco Pra- 
textati subrogatus fuerat, sacerdotis fungéretur officio. (Zbid. pag. 328.) 

(4) Fredegundis vero Melantium, quefn re episcopum posuerat, ecclesiæ 

instituit, (/bid, pag. 331.) 
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tout ce qui avait osé s'attaquer à elle. Elle fit saisir publiquement | 
et amener en sa présence le serf de. la glèbe qu’elle-même avait: 
payé pour commettre le crime , et que jusque-là elle: avait aidé à se 
soustraire à toutes les. recherches. « C’est donc toi, lui. dit-elle, 
fHigpané la plus vive indignation, toi qui as. poignardé Prætext: 

évêque de Rouen, et qui es cause des calomnies répandues contre 
moi? » Puis elle le fit battre sous ses veux, et le livra aux parens. 
de l'évêque, sans plus s'inquiéter de ce qui s’ensuivrait que si cet. 
homme n’eût rien connu du complot dont il avait été l'instru- 
ment (1). Le neveu de Prætextatus, l’un de ces Gaulois à l'humeur, 
violente, qui, prenant exemple des mœurs germaniques. ne res- 
piraient que vengeance privée, et marchaient toujours armés 
comme les Franks, s'empara de ce malheureux, et le fit appliquer. 
à la torture dans sa propre maison. L'assassin ne fit pas attendre, 
ses réponses et ses aveux : « J'ai fait le coup, dit-il, et pour lefaire, 
j'ai reçu cent sous d'or de la reine Fredesonde, cinquante de l’é-. 
vêque Melantius, et cinquante de l’archidiacre de la ville ; on m'a 
promis en outre la liberté pour moi et pour ma femme (2).» 

Quelque positives que fussent ces informations, il était clair dé- 
sormais qu'elles ne pouvaient amener aucun résultat. Tous les 
pouvoirs sociaux de l’époque avaient tenté vainement. d'exercer 
leur action dans cette épouvantable affaire. L’aristocratie , le Sa. 
cerdoce, la royauté elle-même, étaient demeurésimpuissans pour 
atteindre les vrais coupables. Persuadé qu'il n'y aurait pas pour 
lui de justice hors de la portée de son bras, le neveu de Prætexta- 
tus termina tout par un acte digne d'un sauvage, mais dans lequel 
la part du désespoir était peut-être aussi grande que celle de la 


(1) Illa quoque qu facilius detergeretur à crimine, adprehensum puerum 
cædi jussit vehementer, dicens : « Tu hoc blasphemium super me intulisti, ut 
Prætextatum episcopum gladio adpeteres. » Et tradidit eum nepoti ipsius sacerdotis, 
(Greg. Turon. Hist. lib. VIIL, pag. 331) — gens de Tours me semble s'être. 
mépris sur les motifs de cette étrange action. | 

(2) Qui cùm eum in supplicio posuisset, omnem rem evidenter aperuit, dixit- 
que : A reginà enim Fredegunde centum solidos accepi, ut hoc facerem; à Me- 
lantio verd episcopo quinquaginta; et ab archidiacono civitatis alios quinquaginta ; 


insuper et promissum habui ut ingenuus fierem, sicut et uxor mea, (Zbid.) 
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férocité : il tira son épée , et coupa en morceaux l’esclave qu’on 
lui avait jeté comme une proie (1). Ainsi qu'il arrivait presque tou- 
jours dans ce temps de désordre, un meurtre brutalement commis 
_ fut l'unique réparation du meurtre. Le peuple seul ne manqua pas 
à la cause de son évêque assassiné ; il le décora du titre de martyr, 
et pendant que l’église ‘officielle intrônisait l'un des. assassins, et 
que les évêques l’appelaient frère, les citoyens de Rouen invo- 
quaient PAS prières le nom de la victime, ets: ‘agenouillaient 
sur son tombeau (2). C'est avec cette auréole de vénération popu- 
laire, que le souvenir de saint Prétextat, objet de pieux hom- 
mages pour les fidèles qui ne savaient guère de lui que son nom, a 
traversé les siècles. Si les détails d’une vie tout humaine par ses 
malheurs et par ses faiblesses peuvent diminuer la gloire du saint, 
ils attireront du moins sur l'homme un sentiment de sympathie ; 
car n’y a-t-il pas quelque chose de touchant dans le caractère de ce 
vieillard, qui mourut pour avoir trop aimé celui qu'il avait tenu 
sur les fonts de baptême réalisant ainsi l'idéal de la paternité spi- 
rituelle instituée RÉ le christianisme ?5 | 


(1) In hâc voce illius, evaginato*homo ille; gladio prædictum reum in frusta 
concidit. (Greg. Turon. Hist, lib. VIIL, pag. 331.) 

(2) Vid. Gregorii magni papæ I. Epist. XXIX, apud script. rerum francic.,. 
tom. IV, pag. 29. fa 
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Mn de Staël, lors de la publication du livre de la Littérature, 
entrait dans une disposition d'ame, dans une inspiration ouverte- 
ment et noblement ambitieuse, qu’elle conserva plus ou moins 
entière jusqu’en 1811 environ, époque où un grand et sérieux 
changement se fit en elle, Dans la disposition antérieure et plus ex- 
clusivement sentimentale où nous l'avons vue, M°° de Staël n'avait 
guère considéré la littérature que comme un organe pour la sensi- 
bilité, comme une exhalaison de la peine. Elle se désespérait, elle 
se plaignait d’être calomniée ; elle passait du stoïcisme mal soutenu 
à la lamentation éloquente; elle voulait aimer, elle croyait mourir. 
Mais elle s'aperçut alors que, pour tant souffrir, on ne mourait 
pas; que les facultés de la pensée, que les puissances de l’ame 
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ou: dans la douleur, qu ‘lle ne sérait jamais aimée comme 
aimait, ét qu'il fallait } it pourtant se proposer quelque vaste em 
ploi de la vie. Elle Songea donc sérieusement à faire un plein usage 

dé es ! facultés, de ses taléns, à ne pas S ‘abattre; et, puisqu'il était 

temps et que le soleil Si inélinait à peine, son génie se résolut à 

marchér fièrement dans les années du iiliéu : _« Relevons-nous 

« enfin, s’écriait-elle en sa préface du livre tant cité, relévons-nous 

« sous le poids de l'existence; ne donnons pas à nos injustes enne- 

« is et à nos amis ingrats le triomphe d’avoir abattu nos facultés 

à « intéllecuuélles. Ils réduisent à chercher la gloire ceux qui se se- 
ient contentés des affections ; éh bien! il faut l'atteingre! » 

15 à gloire < en effet éntra dés-lors én partage Ouvert dans $on cœur 

avec le sentiment. La société avait toujours été beaucoup pour elle, 

l'Europe devint désormais quelque chose, et c’est en présence de 
ce grand théâtre qu’elle aspira aux longues entreprises. Son beau 

vaisseau, battu de la tempête au Sortir du port, Jong-temps lassé 

en vue dé rivage, S irrita d'attendre, de signaler dés débris, et se 

lança à toutés voiles sur la haute mer. “Delphine , Corinne, lé livre" 

de l'Allemagne furent lé c conquêtes « successives d'une si glorieuse 

aventure. M°° de Staël, en 1800, était jeune encore, mais cette 
jeunesse de plus de trénte ans ne faisait pas une illusion pour elle 
ñi un avenir ; elle substituait done à temps l'horizon indéfini de la 

gloire à celui, déjà restreint ét un peu palissant, de la jeunesse ; 

ce dernier s’alongeait et se pérpétüait ainsi dans l’autre, et elle 

marchait en possession dé toute sa puissance durant ces années 

lés plus radieuses, mais qu'on né compte plus. Corinne et le mo- 

ment qui suivit cette apparition marquent lé point dominant de la 

vie de M° de Staël. Toute vie humaine, un peu grande, a sa col- 

line sacrée ; toute existence, qui a brillé et régné, a son Capitole. 
Le Capitole, le cap Misène de Corinne, est aussi celui de M°° de 
Staël. A partir de là, le reste de jeunesse qui s'enfuyait, les persé- 
cutidns croissantes, les amitiés dont plusieurs faillirent, dont la 
plupart se décolorèrent, la maladie enfin, tout contribua , nous le 
vérrons, en müûrissant le talent encore , à introduire ce génie, Mas 
jeStueux et couronné, dans les années sombres. À dater de 1811 
surtout, en regardant au fond de la pensée de M°° de Staël, nous 
y découvrirons par deprés le recueillement que la religion procure, 


418. |. REVUE DES DEUX MONDES. 


la douleur qui mürit, la force qui se contient , et cette ame, jus. 
que-là violente. comme un Océan, soumise aussi comme. e lui, et 
rentrant avec effort et mérite dans ses bornes. N ous. verrons enfin, 
au bout de cette route triomphale, comme au bout des plus | hum- 
blement pieuses, nous verrons une.croix. Mais, au sortir desr rêves 
du sentiment, des espérances et des déceptions romanesques, nous 
n'en sommes encore qu'aux années de la pleine. action et du 
triomphe. 

Si le livre de la Litiérature avait Sr un tel effet, 4 roman 
de Delphine, publié à la fin de 1802, n'en produisit pas un moindre, 
Qu'on juge de ce que devait être cette entrainante lecture dans une 
société exaltée par les vicissitudes politiques ,. par tous les conflits 
des destinées, quand le Génie du Christianisme venait de remettre 
en honneur les discussions religieuses, vers’ époque du Concordat 
et de la modification de la loi sur le divorce. Benjamin Constant a 
écrit que c’est peut-être dans les pages qu'elle a consacrées à son 
père, que M°* de Staël se montre le plus elle-même. Mais il en est 

sainsi toujours selon le livre qu’on lit d'elle; c’est dans le volume le 
dernier ouvert qu'on croit à chaque fois la retrouver le plus. Cela 
pourtant me paraît vrai surtout de Delphine. « Corinne, dit 
« M" Necker de Saussure, est l'idéal de M”° de Staël ; Delphine 
« en.est la réalité durant sa jeunesse. » Delphine, pour, M°° de 
Staël, devenait une touchante personnification de. ses années de pur 
sentiment et de tendresse au moment où elle s'en détachait, un der- 
nier et déchirant adieu en arrière, au début du règne public, à 
l'entrée du rôle européen et de la gloire, quelque statue d'Ariane 
éperdue, au parvis d’un temple de Thésée. 

Dans Delphine, l'auteur a voulu faire un roman tout naturel, 
d'analyse, d'observation morale et de passion. Pour moi, si déli- 
cieuses que m’en semblent presque toutes les pages, ce n ’est pas 
encore un roman aussi naturel, aussi réel que je le voudrais, et que. 
M°* de Staël me le présageait dans l'Essai sur les Fictions, IL à 
quelques-uns des défauts de la Nouvelle Héloïse, et cette forme par 
lettres y introduit trop de convenu et d’arrangement littéraire. Un 
des inconvéniens des romans par lettres, c’est de faire prendre tout 
de suite aux personnages un ton trop d'accord avec le caractère 
qu'on leur attribue. Dès la première lettre de Mathilde, il faut que. 
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son âpre et sec caractère se dessine ; la voilà toute raide de dévo- 
tion. De peur qu'on ne s'y méprenne, Delphine, en lui répondant, 

lui parle de cette. règle rigoureuse, nécessaire peut-être à un ca- 
ractère moins doux; choses qui ne se disent ni ne s écrivent tout 
d’abord entre personnes façonnées au monde comme Delphine et 
Mathilde. Liéonce, dès sa première lettre à M. Barton, disserte en 
plein sur le préjugé de l'honneur, qui est son trait distinctif. Ces 
traits-là, dans la vie, ne se dessinent qu’au fur et à mesure, ct suc- 
cessivement par des faits. Le contraire établit, au sein du roman le 
plus transportant, un ton de convention, de genre; ainsi, dans la 
_ Nouvelle Héloïse, toutes les lettres de Claire d’Albe sont forcément 
rieuses et. folâtres; l'enjouement, dès la première ligne, y est de 
rigueur. En un mot, les personnages des romans par lettres, au 
moment où ils prennent la plume, se regardent toujours eux- 
mêmes, de manière à se présenter au lecteur dans des attitudes 
expressives et selon les profils Les plus siuificarifs : : cela fait des 
groupes un peu | guindés, classiques, à moins qu’on ne se donne 
carrière en toute: lenteur et profusion, comme dans Clarisse. Ajou- 
tez la nécessité si invraisemblable, et très fâcheuse pour l'émotion, 

que ces personnages s ’enferment pour écrire lors même qu’ils n’en 
ont ni le temps ni la force , lorsqu’ ils sont au lit, au sortir d’un éva- 
nouissement, etc., etc. Mais ce défaut de forme une fois admis 
pour Delphine, que de finesse et de passion tout ensemble! que de 
sensibilité épanchée, et quelle pénétration subule des caractères ! 
A Propos de ces caractères, il était difficile dans le monde d'alors 
qu'on n'y cherchât pas des portraits. Je ne crois guère aux por- 
traits complets chez les romanciers d'imagination féconde ; il n'y a 
de copié que des traits premiers plus ou moins nombreux, lesquels 
s’achèvent bientôt différemment et se transforment; l’auteur seul, 
le créateur des personnages, pourrait indiquer la ligne smueuse et 
cachée où l'invention se rejoint au souvenir. Mais alors on dut 
chercher et nommer pour chaque figure quelque modèle existant, 
Si Delphine ressemblait évidemment à M”° de Staël, à qui donc 
ressemblait, sinon l'imaginaire Léonce, du moins M. de Lebensei, 
M°° de Cerlèbe, Mathilde, M°° de Vernon? On a trouvé que 
M"° de Cerlèbe, adonnée à la vie domestique, à la douce unifor- 
mité des devoirs, ct puisant d'infinies jouissances dans l'éducation 
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de ses enfans, sé rapprochait de Me Necker de Saissuve qui de 
plus, comme M* dé Cerlèbe, avait encore le culte de sof père. Of 
a cru reconnaître chez M. de Lebenseï, dans ce gentilhomim é pro: 
téstant aux rnanières anglais( ses, dans cet homme le plus remarquable 
par l'esprit qu'il soit possible de rencontrer, un rapport frappant de 
physionomie avec Benjamin Constant. Maïs il n’y aurait en cé as 
qu'une partie du portrait qui serait vraie, la partie brillante; ét une 
moitié, pour le moins , des louanges accordées aux qualités solides 
dé M. de Lebensei ne pouvait s'adresser à l'original présumé qu'à 
titre de regrets où de conseils. Quant à M”* de Vernon, le carac- 
Es ia mieux FACE du pa pit Sr étious les es 


du Gt fameux de nos politiques, dé celui que M"° de Staël avait 
fait rayer le premier de la liste des émigrés, qu'elle avait poussé 
au pouvoir avant le 18 fructidor, et qui ne l'avait payée décetté 
chaleur active d'amitié que par un égoïisme ménägé et poli. Déjà, 
lors de la composition de Delphine, avait eu lieu cet mcident du 
diner dont il est question dans les dix Années d'Exil : « Le jour, 
« dit M" de Staël, où le signal de l'opposition fut donné dans le 
« Tribunat par l’un de mes amis, je devais réunir chez moi plu- 
« sieurs personnes dont la société me plaisait beaucoup, mais qui 
« tenaient toutes au gouvernement nouveau. Je reçus dix billets 
« d’excuse à cinq heures ; je reçus assez bien lé prémiér, le second; 

« mais à mesure que ces billets se succédaient, jé commençai à me 
« troubler. » L'homme qu’elle avait si généreusément servi s’éloi- 
gna d'elle alors de ce ton parfaitément convenable avec léquél on 
s'excuse dé ne pouvoir diner. Admis dans les nouvelles grandeurs, 
il ne se commit en rien pour soutenir celle qu’on allait bientôt 
exiler, Que sais-je? il la justifiait peut-être auprès du Héros, mais 
de cette même façon douteuse qui réussissait si bien à M”° de Ver- 
non justifiant Delphine auprès de Léonce. M"° de Staël, comme 
Delphine, ne put vivre sans pardonner. Elle s'adressait de Vienne 
en 1808 à cé même personnage, comme à un ancien ami sur lequel 
on compte (1); elle lui rappelait sans amertumie le passé : € Vous 
« m'écriviez, il y a treize ans, d'Amérique : Si je reste encore un 


(1) Voir Revue Rétrospective, n° 1X,, juin 1834. 


| 


j 
| 
| 
| 


POÈTES ET ROMANCIERS MODERNES DE LA FRANCE. 421 


à anici, j ymeurs ; ;jen pourrais dire autant de l'étranger, j' jy suc- 
€ combe. > Elle ajoutait ces paroles si pleines d'une tristesse clé- 
‘mente : « Adieu , —êtes-vous. heureux ? Avec un esprit sisupérieur, 
& Z-VOUS pas quelquefois. au fond de tout, c'est-à-dire jusqu'à 
€ Ja peine? » Mais, sans nous hasarder à prétendre que M”° de 
Vernon soit en tout point un portrait légèrement trayesti, Sans trOp 
vouloir identifier. avec le modèle en question. cette femme adroite 
dont l amabilité séduisante ne laisse. après elle que sécheresse et 


mécontente ment at de. soi, celte femme : à la conduite si compliquée et 


É More si simple, qui a de la douceur dans le discours et 
un air de réverie dans le silence, qui n’a d'esprit que pour causer 


et non pas pour dire ni pour réfléchir, et qui se sauve de l'ennui 
par le jeu, etc., etc., sans aller si loin, il nous a été impossible de 
ne-pas saisir du moins l'application d’un trait plus innocent : « Per- 
«sonne ne sait nieux que moi, dit en un endroit M” de Vernon 
€ (lettre: xxvan, {°° partie), faire usage del indolence : elle me sert 


Ga à déjouer naturellement l'activité des autres... Je ne me SUIS pas 
«donné la peine de vouloir quatre fois en:ma vie; mais quand j'ai 


-« tant fait que de prendre. cette fatigue, rien. ne me détourne de 
« mon, but, et je l'atteins; comptez-y. » Je voyais paturellement 
dans. -<ette phrase un trait applicable à à l'indolence habile du per- 
sonnage tant prôné, lorsqu'un soir j ’entendis un diplomate spiri- 
tuel, à qui l'on:demandait s’il se rendait bientôt à son poste, ré- 
pondre qu’il ne se pressait pas, qu’il attendait : « J'étais bien jeune 
«encore, ajouta-t-il, quand M. de Talleyrand m'a dit, comme 
« instruction essentielle de conduite : N'ayez pas de zèle! » N'est-ce 
pas tout juste le principe de M°*° de Vernon? 

Puisque nous en sommes à ce qu'il peut y avoir de traits réels 
dans Delphine, n'en oublions pas un, entre autres, qui révèle à nu 
l'ame dévouée.de M”° de Staël. Au dénouement de Delphine (je 
parle ,de l’ancien dénouement qui reste le plus beau et le seul), 
l'héroïne, après avoir épuisé toutes les supplications près du juge 
deLéonce, s'aperçoit que l'enfant du magistrat est malade, et elle 
s’écrie d’un cri sublime : « Eh bien! votre enfant, si vous livrez 
Léonce au tribunal, votre enfant, il mourra! il mourra! » Ce mot 
de Delphine fut réellement prononcé par M°* de Staël, lorsqu’à la 
suite du 48 fructidor, elle courut près du général Lemoine, pour 
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solliciter de lui la grace d'un jeune homme qu'elle savait en danger 
d'être fusillé, et qui n’est autre que M. de Norvins. Le sentiment 
d'humanité dominait impétueusement chez elle, et, une fois en 
alarme , ne lui laissait pas de trève. En 1802, inquiète pour Ché- 
nier menacé de proscription, elle courait dès le matin , lui faisant 
offrir asile, argent, passeport (1). Combien de fois, en 92, étàtoute 
époque, ne se montra-t-elle pas ainsi! « Mes ‘opinions politiques 
sont des noms propres, » disait-elle. Non pas;.:. ses opinions po- 
litiques étaient bien des principes ; mais les noms propres, c'est-à- 
dire les personnes, les amis, les inconnus, tout ce qui vivait'et souf- 
_ frait, éntrait en Re dans sa pensée généreuse, et elle ne savait 
pas ce que c'est qu'un principe “abstrait # frite eve que se 
tairait la sympathie humaine. 5 #8 NE EN 
Lorsque Delphine parut, la ‘critique ne put pas se contenir. 
Toutes ces opinions, en effet, sur la religion, sur Ja politique, sur 
le mariage, datées de 90 et de 92 dans le roman, étaient d'un sin- 
gulier apropos en 1802, et touchaient à des animosités de nouveau 
flagrantes. Le Journal des Débats (décembre 4802) publia un 
article signé À, c’est-à-dire de M. Feletz, article persifflant, aigre- 
doux, plein d'épratignurés, mais strictement poli : « Rien de plus 
« dangereux et de plus immoral que les principes répandus dans 
« cet ouvrage... Oubliant les principes dans lesquels élle’a été éle- 
« vée, même dans une famille protestante , la fille de M:Necker, 
« de l'auteur des Opinions religieuses, méprise la révélation la 
« fille de M"° Necker, de l’auteur d'un ouvrage contre le divorce, 
« fait de iongues apolopies du divorce. » En somme, Delphine était 
appelée « un très mauvais ouvrage écrit avec beaucoup d'esprit et 
« de talent. » Cet article parut peu suffisant, je pense; car la même 
feuille inséra quelques jours après (4et 9 janvier 1805) deux let- 
tres adressées à M”° de Staël et signées l'Admireur ; elles fsont de 
M. Michaud. L'homme d'esprit et de goût, qui s’est porté à'ces at- 
taques, jeune, sous unc inspiration de parti et dans l'entraînement 
des querelles dont il est revenu en sage, nous excusera de noter 
une trop blessante virulence. La première lettre se prenait aux 


caractères du roman qui est jugé immoral; Delphine s'yvoiticon- 


(x) Voir la notice sur M, J. Chéuier, ‘en tête de ses œuvres, par M. Daunou: 
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| frontée avec l'héroïne d'un romäñ i injurieux , de laquelle on à épa- 
lement voulu, de nos jours, rapprocher Lélia. La seconde lettre 
tombe plus particulièrement sur le style; elle est parfois fondée, 
et d’un tour cavalier assez 5e & Quel sentiment que l'amour ! 
“« quelle autre vie dans la vie! ! Lorsque vos personnages font des 
« réflexions douloureuses sur le passé, Fun s’écrie : J'ai gâté ma vie; 
€ unautre dit: J'aimanquémat vie; un troisième renchérissant sur les 
L deux autres : Je croyais que j' j'avais seul bien entendu la vie. » La hau- 
teur dès principes, les images basées sur les idées éternelles, le terrain 
‘des siècles ! 1e bornes des ames , les mystères du sort ; les ames exi- 
lées de l'amour, cette phraséologie en partie sentimentale, spiritua- 
liste, et certainement permise, en partie génevoise, incohérente et 
très contestable, y est longuement raillée. L'abbé Feletz avait lui- 
même relevé un certain nombre d’incorrections réelles de style, et 
; quelques mots comme insistance, persistance vulgarité, qui ont passé 
* malgré son véto. On pourrait reprendre dans le détail de Delphine 
des répétitions , des consonnances , mille petites fautes fréquentes 
queM”"de Staël n "évitait pas, etoù l’artiste-écrivain ne tombe jamais. 
Me de Staël, pour qui le mot de rancune ne signifiait rien, 
amnistia plus tard avec grace l’auteur des Lettres de l'Admireur, 
lorsqu' elle le rencontra chez M. Suard. dans ce salon neutre et 
conciliant d’un homme d'esprit auquel il avait suffi de vieillir beau- 
coup et d'hériter successivement des renommées contemporaines 
pour devenir considérable à son tour. Le journal que M. Suard 
rédigeait alors, le Publicisie, bien qu'il eût pu, d’après ses habitu- 
des littéraires, chicaner légitimement Delphine sur plusieurs points 
de langage ét de goût, n'entra pas dans la querelle, et se montra 
purement favorable dans un article fort bien senti de M. Hochet. 
“Vers le même temps, le Mercure en publiait un, signé F., mais 
tellement acrimonieux et personnel, que le Journal de Paris, qui, 
dans un article signé Villeterque , avait jugé le roman avec assez de 
sévérité, surtout sous le point de vue moral, ne put s'empêcher de 
s'étonner qu'un article écrit de ce style se trouvât dans le Mercure, 
à côté d'un morceau signé de La Harpe, et sous la lettre initiale 
d'un nom cher aux amis du goût et de la décence. On y lisait en 
effet (et je ne choisis pas le pire endroit) : « Delphine parle de l’a- 
« mour comme une bacchante, de Dieu comme un quaker; de la 
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« mort comme un grenadier, et ( de la morale comme un sophiste. » ? | 
Fontanes , Qui se trouvait désigné à cause de. l'initiale;/ écrivit au 
Journal de Paris pour désavouer l'article, qui était effectivement de 
l'auteur de la Dot de Suxeue et de Frédéric. N° avOnSs-nous DAS Vu 
_de nos jours un déchainement semblable, et presque dans les mé- 
mes termes, contre une femme la plus éminente en littérature qui 
se soit rencontrée depuis l’auteur de Delphine? Dans les Débats. du 
12 février 1805, Gaston rendit compte d'une brochure, in;8° de 
800 pages (serait-ce une plaisanterie du feuilletouiste?), intitulée 
Delphine convertie; il en donnedesextraits; on y faisait dire à M”° de 
Staël : « Je viens d'entrer dans la carrière que plusieurs femmes « ont 
« parcourue ayec succès, mais je n'ai pris pour. modèles ni la 
« Princesse de Clèves, ni Caroline, ni. Adèle de, Senanges. 2. Cette 
brochure calomnieuse, si toutefois elle existe, où l envie s 'est gon- 
flée jusqu’au gros livre, paraît n'être qu’un ramas de phrases ( dis- 
parates, pillées dans M” de Staël, cousues ensemble et dénaturées. 
Mr de Genlis, revenue d’Altona pour nour préeher la morale, 
faisait insérer dans la Bibliothèque des Romans une longue nouvelle, 
où , à l'aide d’ explications tronquées et d’interprétations artificieu- 

ses, elle représentait M” de Staël comme l’apologiste du. suicide. 
M"* de Staël qui, de son côté, citait avec éloge Mademoiselle de 
Clermont , disait pour toute vengeance : « Elle m'attaque, et moi 
« je la loue, c’est ainsi que nos correspondances se croisent. » 
M°° de Genlis reprocha plus tard dans ses Mémoires à M"° de Staël 
d’être ignorante, de même qu'elle lui avait reproché d’être äimmo- 
rale. Mais grace lui soit faite ! elle s’est repentie à la fin dans une bien- 
veillante nouvelle , intitulée Athénaïs, dont nous reparlerons : une 
influence amie, et coutumière de tels doux miracles, l'avait touchée. 

Nous demandons pardon, à propos d'une, œuvre émouvante 
comme Delphine, et sans nous confiner de préférence aux scènes 
mélancoliques de Bellerive ou du jardin des Champs-Élysées; de 
rappeler ces aigres clameurs d'alors, et de soulever tant de vieille 
poussière. Mais il est bon, quand on veut suivre et retracer. une 
marche triomphaie, de subir aussi la foule, de montrer le char 
entouré et salué comme il était. 
La violence appelle la répression ; les amis de M°° de Staël s’in- 

dignèrent, et elle fut énergiquement défendue. Des deux articles 
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insérés par Ginguené dans la Décade; le premier commence en ces 
termes: «Aucun ouvragen ‘a depuislong-tempsoccupéle publicautant 
« que ce roman; c'est un genre de succès qu'il n’est pas indiffé- 
«rent d’ obtenir, mais qu'on est rarement dispensé d’expier. Plu- 
« sieurs journalistes, dont. on connaît d'avance l'opinion sur un 
« livre d’après le.seulnom de son auteur, se sont déchainés contre 
€ Delthise ou: plats contre M°° de Staël,, comme: des gens qui 
«.n’ont-rien à ménager... Ilsont attaqué une femme, l’un avec 
«une brutalité “4 collée (Ginguené paraît avoir imputé à Geoffroy, 
qu il avait sur Le cœur, un des-articles hostiles que nous avons men- 
« lionnés plus: haut), l'autre avec le persifflage d’un bel esprit de 
«mauvais lieu, tous avec la jactance d'une lâche sécurité. » Après 
de nombreuses citations relevées d’éloges, en venant à l'endroit 
des locutions forcées et des expressions néologiques, Ginguené re- 


. marquait judicieusement : « Ce-ne sont point, à proprement par- 


«der, des fautes de langue, mais des vices de langage, dont une 
« femme d'autant d'esprit. et de vrai talent n'aurait, si elle le vou- 
« lait une fois, aucune peine à revenir. » Ce que Ginguené ne di- 
sait pas et ce qu'il aurait fallu opposer en réponse aux banales ac- 
cusations d’impiété et d'immoralité, c'est la haute éloquence des 
idées religieuses qu’on trouve:exprimées en maint passage de Del- 
phine, comme par émulation avec les théories catholiques du 
Génierdu:Ghristianisme: ainsi la lettre de Delphine à Léonce 
(x, 5° partie), où elle le convie aux croyances de la religion na- 
turelle et à une. espérance commune d'immortalité; ainsi encore, 
quand M: de Lébensei (xvir, 4° partie), écrivant à Delphine, com- 
bat les idées chrétiennes de perfectionnement par la douleur, et in- 
voque la loi de la nature comme menant l'homme au bien par lat- 
trait et le penchant le plus doux, Delphine ne s'avoue pas 
convaincue, elle ne croit pas que le système bienfaisant qu'on lui 
expose réponde à toutes les combinaisons réelles de la destinée, et 
que le bonheur et la vertu suivent un seul et même sentier sur 
cetteterre. Ce n’est pas, sans doute, le catholicisme de Thérèse 
d’Ervins qui triomphe dans Delphine; la voie y est déiste , protes- 
tante, d’un protestantisme unitairien qui ne diffère guère de celui du 
Vicairesavoyard : mais parmi les pharisiens qui criaient alors à l'im- 
piété, j'a peine àen découvrir quelques-uns pour qui ces croyan- 
TOME I, 28 
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ces, même rie et naturelles, sérieusement adoptées 


n'eussent pas été déjà, au prix de leur foi véritable, un gain moral 


et religieux immense. Quant à l'accusation faite à Delphine d'atten- 
ter au mariage, ilm’a semblé, au contraire, que l'idée quipeut-être 
ressort le plus de ce livre, est le désir du bonheur dans le mariage, 
un sentiment profond de l'impossibilité d’être heureux ailleurs, 
un aveu des obstacles contre lesquels le plus Souvent on se brise, 
malgré toutes les vertus et toutes les tendresses, dans lé désaccord 
social des destinées. Cette idée du bonheur dans le mariage a toujours 
poursuivi M"° de Staël, comme les situations romanesques dont 
ils sont privés poursuivent et agitent d'autres cœurs. Dans l'fn- 
fluence des Passions elle parle avec: attendrissement ; au chapitre de 
l'Amour, des deux vieux époux, encore amans, qu'ellesavait 
rencontrés en Angleterre. Dans le livre de: la Littérature , avec 
quelle complaisance elle a cité les beaux vers qui terminent le pre- 
mier chant de Thompson sur le printemps, et qui célèbrent.cette 
parfaite union, pour elle idéale et trop absente ! En un chapitre de 
l'Allemagne, elle y reviendra d’un ton de moralité et comme de 
reconnaissance qui pénètre , lorsque surtout on rapproche cette 
page des circonstances secrètes qui l’inspirent. Dans Delphine, le 
tableau heureux de la famille Belmont ne représente pas autre 
chose que cet éden domestique toujours envié par elle, dusein ‘des: 
orages. M. Necker, en son Cours de Morale religieuse, aime aussi à 
traiter ce sujet du bonheur garanti par la sainteté des liens. 
M°° de Staël , en revenant si fréquemment sur ce rêve:, n'avait pas! 
à en aller chercher bien loin des images. Son ame, en sortant d'elle: 
même, avait tout auprès de quoi se poser; à défaut de son propre 
bonheur, ellé se rappelait celui de sa mt elle RO êt pres- 
sentait celui de sa fille: | 
 Qu'après tout, etnonobstant toute justification, Dal env soit une 
lecture troublante, il faut bien:le reconnaître; mais ce trouble, 
dont nous ne conseillerions pas l'épreuve à‘la parfaite innocence; 
n'est souvent qu'un réveil salutaire du sentiment, chez lesames 
que les soins réels et lé désenchantement aride tendraïent à enva- 
hir. Heureux trouble, qui nous tente:de-renaître*auxémotions 
-aimäntes et à la faculté de dévouement de la jeunésse ! 
En retour des bons procédés de la: Décade et-de l’aide qu’elle 
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se avait trouvée chez les écrivains, littérateurs où philosophes ; de 
cetté école, M"° de Staël à toujours bien parlé d'eux en'ses écrits. 
A part Chénier, sur le compte duquel elle s’est montrée un peu sé- 
vère dans ses Considérations, elle n’a! jamais mentionné aucun des 
noms dé ce groupe littéraire et philosophique qu'honorablement 
ét comme en souvenir d’une ancienne alliance. Mais son exil à la fin 
de 1805, sès voyages, son existence de suzerainé à Coppet, ses rela- 
tions germaniques, avistocratiques , moins contrebalancées , tout la 
__ jeta dés-lors dans une autre sphère, et dissipa vite en'elle cette ins- 
“frsial dé Fan mn } qué nous avons essayé de ressaisir. Forcée de 
quittér Paris, elle sé dirigen aussitôt vers l'Allemagne, s'exerça à 
lire, “à ‘entendre T'allémand ; visita Weimar et Berlin, connut 
Goëthe et les princes de Prusse. Elle amassait les premiers maté- 
riaux de l'ouvrage, qu'un Second voyage en 1807 et 1808 la mit à 
même de ‘compléter. Se lancer ainsi du préinier bond au-delà du 


Rhin, c'était r rompre brusquement d'üné part avec Bonaparte ir- 


‘rité, c'était rompre aussi avéc les habitudes de là Philosophie du 
xvn siècle, qu elle venait en apparence d’ épouser par un choix d’é- 
_ clat. Ainsi ces grands esprits se comportent. Ils sont déjà à l'autre 
pôle quand c on les croit encore tout à l'opposite. Comme les rapides 
et ‘infatigables généraux , ‘ils allument des feux sur les hauteurs , ét 
on les suppose campés ‘dérrièré, quand ils sont déjà à bien des 
lieues de marche et qu'ils vous prennent par les flanes. La mort de 
son père rainenâ subitement M”° de Staël à Coppet. Après le pre- 
miér deuil des funérailles et la publication des manuscrits de 
M. Necker, elle repartit en 1804 pour visiter l'Italie. L'amour de la 
nature et des beaux-arts se déclara en elle sous ce soleil nouveau. 
Delphine confesse quelque part qu'elle aime peu la peinture, él, 
quand elle sé promène dans les jardins, elle est bien plus occupée 
des urnes et des tombeaux que de la nature elle-même: Mais cette 
vapeur d'automne , qui enveloppait l'horizon de Béllérive, s’éva- 
nouit à la clarté des horizons romains; tous les’ dons ; toutes les 
muses qui vont faire cortége à Corinné, se hätént d’éclore. 
Revenue à Coppet en 1805, et s’occupant d'écrire son roman- 
poème, M°° de Staël ne put demeurer plus long-temps à distance 
de ce centre unique de Paris où elle avait brillé, et en vue duquel 


elle aspirait à la gloire, C'est alors que se manifeste en elle cette 
28. 
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inquiétude croissante, ce mal de la capitale, qui ôte sans doute un 
peu à la dignité de son exil, mais qui trahit du moins la sincérité 
passionnée de tous ses mouvemens. Un ordre de police arejetait à 
quarante lieues de Paris. Instinctivement, opiniätrément, comme le 
noble coursier au piquet qui tend en tout sens son attache, comme la 
mouche abusée qui se brise sans cesse à tous les points de la witre 
en bourdonnant , elle arrivait à cette fatale limite, à Auxerre, à 
Châlons, à Blois, à Saumur. Sur cette circonférence qu'elle décrit 
et qu’elle essaie d'entamer, sa marche inégale avec ses amis devient 
une stratépie savante ; c'est comme une partie d'échecs qu’elle joue 
contre Bonaparte et Fouché, représentés par quelque préfet plus 
ou moins rigoriste. Quand elle peut s'établir à Rouen, la voilà, dans 
le premier instant, qui triomphe , car elle a gagné quelques lieues 
sur le rayon géométrique, Mais ces villes de province offraient peu 
de ressources à un esprit si actif, si jaloux de l'accent et des paroles 
de la pure Athènes. Le mépris des petitesses et du médiocre en tout 
genre la prenait à la gorge, la suffoquait; elle vérifiait et commen- 
tait à satiété la jolie pièce de Picard. L'étonnante conversation de 
Benjamin Constant conjurait àgrand’peine cette vapeur : « Le pauvre 
« Schlegel, disait-elle, se meurt d’ennui; B. Constant se tire mieux 
« d'affaire avec les bêtes. » Voyageant plus tard, en 1808, en Al- 
lemagne, elle disait : « Tout ce que je vois ici est meilleur, plus 
< instruit, plus éclairé peut-être que la France, mais un petit mor- 
« ceau de France ferait bien mieux mon affaire. » Deux ans aupa- 
ravant, en France, en province, elle ne disait pas cela ÿ ou elle le 
disait alors de Paris, qui seul existait pour elle, Enfin, grace à la 
tolérance de Fouché, qui avait pour principe de faire le moins de 
mal possible quand c'était inutile, il y eut moyen de s'établir à 
dix-huit lieues de Paris (quelle conquête! ), à Acosta, terre de 
M. de Castellane : elle surveillait de là l'impression de Corinne. 
—« Oh! le ruisseau de la rue du Bac (1)! s’écriait-elle quand on lui 
« montrait le miroir du Léman. » À Acosta comme à Coppet, elle 
disait ainsi; elle tendait plus que jamais les mains vers cette rive si 
prochaine. L'année 1806 lui sembla trop longue pour que son ima- 
gination tint à un pareil supplice, et elle arriva à Paris un soir, 


(rx) M de Staël demeurait, avant son exil, rue de Grenelle- Saint-Germain, 
près de la rue du Bac. 
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n amenant ou ne prévenant qu’un très petit nombre d'amis. Elle 
se promenait chaque Soir et une partie de la nuit à la clarté de la 
lune, n ’osant sortir de j jour. Mais il lui prit, durant cette aventu- 
rêuse incursion , une envie violente qui la caractérise, un caprice, 

par souvenir, de voir une grande dame, ancienne amie de’son père, 
M°° de Tessé, celle même qui disait : « Si j'étais reine, j'ordonne- 
« rais à M”* de Staël de me parler toujours. » Cette dame, pourtant, 


alors fort âgée, s’effraya à l’idée de recevoir M°* de Staël proscrite, 
eti il résulta de la démarche une série d’indiscrétions qui firent que 
| Fouché fut averti. Il fallut vite partir, et ne plus se risquer désor- 


mais à ces promenades, au clair de la lune, le long des quais, du 


ruisseau favori, et autour de cette place Louis XV si familière à 


Delphine. Bientôt la publication de Corinne vint confirmer et re- 
doubler pour M”° de Staël la rigueur du premier exil; nous la trou- 


vons rejetée à Coppet, où, après tout, elle nous apparaît As sa 


vraie dignité, au centre de sa cour majestucuse. 

. Ce que le séjour de Ferney fut pour Voltaire, celui de Coppet 
l'est pour M”° de Staël , mais avec bien plus d'auréole poétique, ce 
nous semble, ct de grandiose existence. Tous deux ils règnent 
dans leur exil. Mais l’un dans sa plaine, du fond de son château 
assez mince, en vue de ses jardins taillés et peu ombragés, détruit 


et raille. L'influence de Coppet (Tancrède à part et Aménaïde qu’on 
y adore) est toute contraire; c’est celle de Jean-Jacques continuée, 


ennoblie, qui s’installe et règne tout près des mêmes lieux que sa 


rivale. Coppet contrebalance Ferney et le détrône à demi. Nous 


tous du jeune siècle , nous jugeons Ferney en descendant de Cop- 
pet. La beauté du site, les bois qui l’ombragent, le sexe du poète, 
l'enthousiasme qu'on y respire, l'élégance de la compagnie, la 
gloire des noms, les promenades du lac, les matinées du parc, les 
mystères et les orages inévitables qu’on suppose, tout contribue à 
enchanter pour nous l’image de ce séjour. Coppet, c'est l'Élysée 
que tous les cœurs , enfans de Jean-Jacques, eussent naturellement 
prêté à la châtelaine de leurs rêves. M"° de Genlis, revenue de ses 
premiers torts et les voulant réparer, a essayé de peindre, dans 
une nouvelle intitulée Athénaïs ou le château de Coppet en 1807 (1), 


(x) Imprimerie de Jules Didot, 1832, 
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les habitudes el quelques complications délicates de cette vie que 

de loin nous nous figurons à travers un charme, Mais. on ne doit 
pas chercher une peinture fidèle dans cette production, d'a aill UPS | 
agréable. Les dates y sont confuses, les: PErSOnTAGESE roupés, les 
rôles, arrangés.… M. de Schlegel. 1 devient. un. grotesque, sai | 

sans goût et sans mesure. Le tout enfin se présente sous-un f 
jour romanesque, qui altère, à nos yeux, la vraie poésie axiqnf que 
la réalité. Pour moi, j'aimerais mieux quelques détails précis, sur 
lesquels ensuite l'imagmation | de ceux qui n'ont pas vu seplairait à : 


rêver ce qui:a dû.être. La vie de Coppet était. une vie de château. Fin 


I y avait souvent jusqu'à trente personnes, étrangers et amis;, les 
plust habituels étaient Benjamin Constant, M, Aug. Will. de Sclegel, < 
M. de Sabran, M. de Sismondi, M. Bonstetten, les barons de Vogl ht, 
de Balk,. etc; . chaque année y ramenait une Ou» plusieurs. fois ÿ 
M. Mathieu de Montmorency, M. Prosper de Barante, le prmce 
Auguste de Prusse, la beauté célèbre, tout à, l'heure désignée par 
M°° de Genlis sous le nom d’Athénaïs, une foule de personnes du 
monde, des connaissances, d' Allemagne ou de Genève. Les conver- 
sations philosophiques, littéraires, toujours piquantes ou élevées, 
s'engageaient déjà.vers onze heures du matin, à la réunion du 
déjeuner ; on.les reprenait au dîner, dans l'intervalle du diner au 
souper, lequel avait lieu à 1 heures du soir, et encore au-delà sou- 
vent jusqu'après minuit. Benjamin Constant et M°° de Staël y te- 
naient surtout le dez. C'est là que Benjamin Constant, que nous, 
plus jeunes, n'avons guère vu que blasé, sortant de sa raillerie trop 
invétérée par un enthousiasme un peu factice, causeur toujours 
prodigieusement spirituel, mais chez qui l'esprit, à la fin, avait hé- 
rité de toutes les autres facultés et passions plus puissantes (1), c'est 
là qu’il se montrait avec feu et naturellement ce que M de Staël 
le proclamait sans prévention, le premier esprit du monde : il était 
certes le plus grand des hommes distingués. Leurs esprits.du moins, 
à tous les. deux, se, convenaient toujours; ils étaient sûrs.de.s’en- 
tendre par là. Rien, au dire des témoins; n'était éblouissant et su- 
périeur comme leur conversation engagée dans ce cercle. choisi, 


(x) Dans eette disposition d'esprit plus fine et railleuse qu’on n’aimerait, furént 
écrites par lui quelques pages qu'on trouvera au Livre des Cent-et-Un, tom. VIK. 
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eux deux tenant la raquette magique du discours, et se renvoyant, 
durant des heures, sans manquer jamais, le volant de mille pensées 
entrecroisées. Mais il ne faudrait pas croire qu’on füclà de toutpoint 
sentimental ou solennel Leon y était souvent simplement gai; Corinne 
avait des jours d'abandon où elle se rapprochait de la signora Fan- 
tastici. On jouait souvent à Coppet des tragédies, des drames, ou 
les pièces chevaleresques de Voltaire, Zaïre, Tancrède si préféré 
de. M de Staël, ou des pièces composées exprès par elle ou par ses 
| amis. Ces dernières s'imprimaient, quelquefois à Paris, pour qu’on 
_pôt ensuite apprendre plus commodément les rôles; l'intérêt qu'on 
mettait à ces envois était vif, et quand on avisait à de graves correc- 
tions dans l'intervalle, vite on expédiait un courrier, el, en Certai- 
nes circonstances, un second, pour rattraper ou modifier la correc- 
tion déjà en route. La poésie européenne assistait à Coppet dans la 
personne de plusieurs représentans célèbres. Zacharias Werner, 
l'un des RAR de. cette SOREs et dont on jguait l’Attila et les 
écrivait, vers ce pee s (1809), au nie Shudtiee rie atté- 
nuons pourtant. deux outroistraits, auxquels l'imagination, malgré 
lui sensuelle et voluptueuse, du mystique poète, s'est trop complue) : 
« M? de Staël est une reine, et tous les hommes d'intelligence qui 
« vivent dans son cercle ne peuvent en sortir, car elle les y retient 
« par une sorte de magie. Tous ces hommes-là ne sont pas, comme 
« on le croit follement en Allemagne, occupés à la former; au con- 
«traire, ils reçoivent d'elle l'éducation sociale. Elle possède 
« d'une manière admirable le secret d’allier les élémens les plus 
«.disparates, et {ous ceux qui l'approchent ont beau être divisés 
« d'opinions, ils sont.tous d'accord pour adorer cette idole. M"° de 
« Staël est d'une taille moyenne ; et son corps, sans avoir une élé- 
« gance de nympbe, a la noblesse des proportions... Elle est forte, 
« brunette, et son visage n’est pas, à la lettre, très beau. Mais on 
« oublie tout, dès que l’on voit ses yeux superbes, dans lesquels 
« une grande-ame divine, non-seulement étincelle, mais jette feu et 
« flamme. Et si elle laisse parler complètement son cœur, comme 
« cela arrive si souvent, on voit comme ce cœur élevé déverse en- 
« core.tout ce qu'il y a de vaste et de profond dans son esprit, et 
« alors:il faut l'adorer comme mes amis A.-G, Schlegel et Benjamin 


< 


432 © REVUE DES DEUX MONDES. 


& Constant, etc. » Il n'est pas inutile de se figurer l’auteur galant 


de cette peinture , ‘Werner, bizarre der mise et volontiers barbouillé 
de tabac, muni qu'il était d’une tabatière énorme oùil puisait à foi- 
son durant ses longues digressions érotiques et platoniques sur l'an- 
drogyne ; sa destinée était de courir sans cesse, disait-il, après cette 
autre moitié de lui-même, et, d'essai en essai, de divorce en divorce, 

ilne désespérait pas d'arriver enfin à reconstituer son tout primitif. 

Le poète danois OElenschlæger a raconté en détail une visite qu’il 


fit à Coppet, et il y parle du bon Werner en ce Sens; nous emprun- 


terons au récit d'OElenschlæger quelques autres traits : | 

« M de Staël vint avec bonté au-devant de moi, et me pria de 
« passer quelques semaïnes à Coppet, tout en me plaisantant avec 
« grace sur mes fautes de français. Je me mis à lui parler allemand ; 
« elle comprenait très bien cette langue, et ses deux énfans la 
« comprenaient et la parlaient très bien aussi. Je trouvai chez 

« M°° de Staël, Benjamin Constant, Auguste Schlegel, le vieux 
« baron Voght d’Altona, Bonstetten de Genève, le célèbre Sis- 
« monde de Sismondi, et le comte de Sabran, le seul de toute 
« cette société qui ne sût pas l’allemand... Schlegel était poli à 
« mon égard, mais froid... M°° de Staël n'était pas jolie, mais il 
« y avait dans l'éclair de ses yeux noirs un charme irrésistible; et 
« elle possédait au plus haut degré le don de subjuguer les carac- 
« tères opiniâtres , et de rapprocher par son amabilité des hommes 
« tout-à-fait antipathiques. Elle avait la voix forte, le visage un 
« peu mâle, mais l'ame tendre et délicate. Elle écrivait alors son 
« livre sur l'Allemagne et nous en lisait chaque jour une partie. 
« On l’a accusée de n'avoir pas étudié elle-même les livres dont 
« elle parle dans cet ouvrage, et de s'être complètement soumise 
au jugement de Schlegel. C’est faux. Elle lisait l'allemand avec 
« la plus grande facilité. Schlegel avait bien quelqué influence 
« sur elle, mais très souvent elle différait d'opinion avec lui, et 
« elle lui reprochait sa partialité.… Schlegel, pour l’érudition 
« et pour l'esprit duquel j'ai un grand respect, ‘était, en effet, 
« imbu de partialité. Il plaçait Calderon au-dessus de Shakspeare; 
« il blâämait sévèrement Luther et Herder. Il était, comme son 
« frère, infatué d’aristocratie… Si l’on ajoute à toutes les qualités 
« de M” de Staël, qu'elle était riche, généreuse, on ne s’étonnera 
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4 pas qu “elle ait vécu dans son ‘château enchanté, comme une reine, 


« comme une fée, et Sa baguette magique était peut-être cette petite 


ra branche d'arbre qu’un domestique devait déposer chaque jour 
« sur la table, à côté de son couvert, et qu’elle agitait pendant la 


« conversation: » À défaut du rameau de feuillage, du gui sacré, 
c'était l'éventail, ou le couteau d'ivoire ou d'argent, ou simple- 
ment un pétitétendard de papier qu'agitait sa main, cette main 
inquiète du sceptre. Quant au portrait de M°° de Staël, on voit com- 
bien tous ceux qui le cravonnent s'accordent dans les traits prin- 


‘cipaux, depuis M. de Guibert jusqu'à OElenschlæger et Werner. 


Deux fidèles et véritables portraits par le pinceau dispenseraient, 

d'ailleurs , de toutes ces esquisses littéraires : le portrait, peint par 
Mr Lebrun (1807) , qui nous rend M°° de Staël en Corinne, nue 
tête, la chevelure frisée, une lyre à la main, et le portrait àturban 
par Gérard, composé depuis la mort, mais d’après un parfait sou- 
venir. En réunissant quelques ébauches de diverses plumes con- 


temporaines, nous croyons pourtant n’avoir pas fait inutilement : 


on n’est jamais las de ces nombreuses concordances, à l'égard des 
personnes chéries , admirées et disparues. | 

La poésie anglaise qui, durant la guerre du continent, n’avait 
pu assister à ce congrès permanent de la pensée dont Coppet fut 
le séjour, y parut en 1816, représentée par Lewis et par Byron. 
Ce dernier, dans ses mémoires, a parlé de M”° de Staël d'une ma- 
nière affectueuse et admirative, malgré quelques légèretés de ton 
pour l'oracle. Il convient, tout blasé qu'il est, qu'elle a fait de 
Coppet le lieu le plus agréable de la terre par la société qu’elle y 
reçoit et que ses talens y animent. De son côté, elle le jugeait 
l'homme le plus séduisant de l'Angleterre, ajoutant toutefois : « Je 
« lui crois juste assez de sensibilité pour abimer le bonheur d’une 
« femme. » 

Mais ce qu'on ne peut exprimer de Copÿt: aux années les plus 
brillantes, ce que vous voudriez maintenant en ressaisir, Ô vous 
tous, cœurs adolescens ou désabusés, rebelles au présent, pas- 
sionnés du moins des souvenirs, avides d’un idéal que vous n’es- 
pérez plus pour vous, — Ô vous tous qui êtes encore, on l’a dit juste- 
ment, ce qu'il y a de plus beau sur la terre après le génie, puisque 
vous avez puissance de l'admirer avec pleurs et de le sentir, c’est 
le secret et l’entrecroisement des pensées de ces hôtes sous ces 
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ombrages; ce sont les entretiens du milieu du jour le long. des ; 


belles eaux voilées de verdure. Un hôte habituel de Coppet, qu'in- 


tenFog qu en ce sens ma curiosité émue (il n’est pas de ceux que 


j'ai nommés plus haut), me disait : « J'étais sorti un. matin du 
château pour prendre le frais; je m'étais couché, dans l'herbe 
épaisse, près d’une nappe d'eau, à un endroit du parc très écarté, 
et je regardais le ciel en révant. Tout d’un coup j'entendis deux 
voix ; la conversation était animée, secrète, et se rapprochait. Je 
abs faire du bruit pour avertir que j'étais là ; mais j’hésitai, 
jusqu'à ce que, l'entretien continuant et s’établissant à quelques 


pas de moi, il fut trop tard pour interrompre, et ilme fallut tout 


écouter, reproches, explications, promesses, sans me montrer, 
sans oser reprendre/haleine. » — « Heureux homme! lui dis-je;et 
quelles étaient ces deux voix? Et qu’avez-vous entendu?» — Puis, 
comme le délicat scrupule du promeneur ne me répondait qu'à 
demi, je me gardai d'insister. Laissons au roman, à la poésie de 
nos neveux, le frais coloris de ces mystères; nous en sommes trop 
voisins encore. Laissons le temps s’écouler, l’auréole se former de 
plus en plus sur ces collines, les cimes, de plus en plus touffues, 
murmurer confusément les voix du passé, et l'imagination loin- 


taine embellir un jour, à soubait, les troubles, les déchiromens des 


ames, en ces édens de la gloire. | 

Corinne parut en 1807. Le succès fut instantané, universel; maïs 
ce n’est pas dans la presse que nous devons en chercher les témoi- 
pnages. La liberté critique, même littéraire, n’existait plus. M”° de 
Staël ne pouvait, vers ces années, faire insérer au Mercure une 
spirituelle, mais simple analyse, du remarquable essai de M. de 
Barante sur le xvrm° siècle, On était, quand parut Corinne, àila 
veille et sous la menace de cette censure absolue. Le mécontente- 
ment du souverain contre l'ouvrage, probablement parce .que cet 
enthousiasme idéal n’était pas quelque chose qui. allât à son but, 
suffit à paralyser les éloges imprimés. M. de Feletz, dans les Dé- 
bats, continua sa chicane méticuleuse et chichement polie; M. Bou- 
tard loua et réserva judicieusement lesopinionsrelativesaux beaux- 
arts, Un M. C. (dont j'ignore le nom) fit dans le Mercure un article 
sans malveillance, mais sans valeur. Eh! qu'importe dorénayant à 
M”° de Staël cette critique à la suite? Avec Corinne elle est déci- 
dément entrée dans la gloire et dans l'empire. Il y à un moment 
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décisif pour les génies, où ils s'établissent tellement, que désormais 
les éloges qu'on en peut faire n ‘intéressent plus que la.vanité et 
l'honneur de ceux qui les font. On leur est redevable d’avoir à les 
louer ;: leur nom, devient une illustration dans le discours; c'est 
comme un vase d’or qu'on emprunte et dont notre logis se pare. 
Ainsi pour, MF de Staël à dater de Corinne, L'Europe entière la 
couronna sous.ce nom. Corinne est bien l'image de l'indépendance 
souveraine. du génie, même au temps de l'oppression la plus en- 
tière, Corinne qui se fait couronner, à Rome, dans ce Capitole de 
JatVille éternelle, où le conquérant qui l'exile ne mettra pas le pied. 

M?°Necker.de Saussure (Notice), Benjamin Constant (Mélanges), 
M.-J. Chénier (Tableau de lu littérature), ont analysé et apprécié 
l'ouvrage, de manière à abréger notre tâche après eux : « Corinne, 
« dit Chénier, c’est Delphine encore, mais perfectionnée, mais. in- 
« dépendante, laissant à-ses facultés un plein essor, et toujours 
« doublement inspirée par le talent et par] l'amour. » Oui, mais la 
gloire elle-même pour Corinne n’est qu'une distraction éclatante, 
une plus vaste occasion de conquérir les cœurs :.« En cherchant la 
« gloire, dit-elle à Oswald, j'ai toujours espéré qu’elle, me ferait 
« aimer. » Le fond du livre nous montre cette lutte des puissances 
noblement ambitieuses ousentimentales et du bonheur domestique, 
pensée perpétuelle de M°° de Staël. Corinne a beau resplendir par 
instans. comme la prêtresse d’Apollon, elle a beau être dans les 
rapports habituels de la vie la plus simple des femmes, une femme 
gaie, mobile, ouverte à mille attraits, capable sans effort du plus 
gracieux abandon; malgré toutes ces ressources du dehors et de 
l'intérieur, elle n'échappera point à elle-même. Da moment qu'elle 
se.sent saisie par la passion, par cette griffe de vautour sous laquelle 
le bonheur et l'indépendance succombent, j'aime son impuissance à 
se consoler, j'aime son sentiment plus fort que son génie, son in- 
vocation fréquente à la sainteté et à la durée des liens qui seuls 
empêchent les brusques déchiremens, et l'entendre, à l'heure de 
mourir, avouer en son chant du cygne : « De toutes les facultés de 
« l'ame que je tiens de la nature, celle de souffrir est la seule que 
« j'aie exercée tout entière. » Ce côté prolongé de Delphine à tra- 
vers Corinne me séduit principalement et m'attache dans la lecture ; 
l'admirable cadre qui environne de toutes parts les situations d’une 
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ame ardente et mobile y ajoute par sa sévérité. Ces noms d’ amans, ; 
non pas gravés, cette fois, sur les écorces de quelque hêtre, mais 
inscrits aux parois des ruines éternelles, s'associent à la grave his- 
toire, ét deviennent une partie vivante de sôn immortalité La pas- 
sion divine d’un être, qu'on ne peut croire imaginaire ‘introduit , 
le long des cirques antiques, une victime de plus, qu'on‘n'oubliera 
jamais ; le génie, qui l’a tirée de son sein, est un’ vainqueur"de 
plus, et non pas le moindre, dans cette cité de tous'lesvainqueurs: 

Ce n’est point à propos de Corinne qu’il y a lieu de reprochér à 
M°° de Staël un manque de consistance et de fermeté danslestyle, 
et quelque chose de trop couru dans la distribution des pensées. 
Elle est tout-à-fait sortie, pour l'exécution de cette œuvre, de la 
conversation spiritulle, de l'improvisation écrite; comme’elle fai- 
sait quelquefois (stans pede in uno) debout, et appuyée à l'angle 
d’une cheminée. S'il y a encore des imperfections de style, ce n'est 
que par rares accidens; j'ai vu notés au crayon, dans un exem- 
plaire de Corinne, une quantité prodigieuse de mais, qui donnent 
en effet de la monotonie aux premières pages. Toutefois, un soin 
attentif préside au détail de ce monument; l'écrivain est: arrivé à 
l'art, à la majesté soutenue, au nombre. 

Le livre de l'Allemagne, qui n’a paru qu'en 1815 à Dites, 
était à la veille d’être publié en 1810. L’impression, soumise aux 
censeurs impériaux, Esménard et autres, s'achevait, lorsqu'un 
brusque revirement de police mit les feuilles au pilon et anéantit 
le tout. On sait la lettre du duc de Rovigo et cette hontéusc histoire: 
L'Allemagne ayant été de plus en plus connue, et ayant, d’ailleurs, 
marché depuis cette époque, le livre de M"°de Staël peut sembler 
aujourd'hui moins complet dans sa partie historique; l'opinion s’est 
montrée dans ces derniers temps plus sensible à cés défectuosités. 
Mais à part même l'honneur d’une initiative, dont personne autre 
n’était capable alors, et que Villers seul, s’il avait eu autant d'esprit 
en écrivant qu’en conversant, aurait pu partager avec elle, je ne 
crois pas qu'il y ait encore à chercher ailleurs la vive image de 
cetie éclosion soudaine du génie allemand, le tableau de cet âge 
brillant et poétique, qu'on peut appeler le siècle de Goëthe; car la 
belle poésie allemande semble, à peu de chose près, être née et 
morte avec cesrand homme et n'avoir vécu qu'une vie de patriarche; 
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depuis, c’est déjà une décomposition et une décadence. En abor- 
dant l'Allemagne, M” de Staël insista beaucoup aussi sur Ja partie 


philosophique, sur l’ordre de doctrines opposées à celles des idéo- 


logues français; elle se trouvait assez loin elle-même, en ces mo- 
mens, de la philosophie:de ses débuts. Ici se dénote chez elle, 
remarquons-le bien, un souci croissant de la moralité dans les écrits. 
Un écrit n’est suffisamment moral, à son gré, que lorsqu'il sert par 
quelque endroit au perfectionnement de l'ame. Dans admirable 
discours qu’elle fait tenir à Jean-Jacques par un solitaire religieux, 


ilest posé que « le génie ne doit servir qu'à manifester la bonté 


« suprême de l'ame. » Elle paraît très occupée, en plus d’un pas- 
sage, de combattre l'idée du suicide. « Quand on est très jeune, 
« dit-elle excellemment, la dégradation de l'être n’ayant en rien 
« commencé, le tombeau ne semble qu'une image poétique, qu’un 
«sommeil, environné de figures à genoux qui nous pleurent; il 
« n’en est plus ainsi, même dès le milieu de la vie, et l’on apprend 
« alors pourquoi la religion, cette science de l'ame, a mêlé l'hor- 
creur.du meurtre à l'attentat contre soi-même. » M°° de Staël, 
dans la période douloureuse où elle était alors , n’abjurait pas l’en- 
thousiasme, et elle termine son livre en le célébrant; mais elle 
s'efforce de le régler en présence de Dieu. L’Essai sur le Suicide , 
qui parut en 1812 à Stockholm, était composé dès 1810, et les 
signes d’une révolution morale intérieure chez M°° de Staël s’y 


déclarent plus manifestes encore. 


L’amertume que lui causa la suppression inattendue de son livre 
fut grande. Six années d’études et d’espérances détruites, un re- 
doublement de persécution au moment où elle avait lieu de compter 
sur une trève, et d’autres circonstances contradictoires , pénibles, 
faisaient de sa situation, à cette époque, une crise violente, une 
décisive épreuve, qui l’introduisait sans retour dans ce que j'ai 
appelé les années sombres. Qu'elle aille, qu'elle-aille! il n’y a plus 
désormais, malgré la gloire qui ne la quitte pas, il.n’y a plus de 
station ni de chant au Capitole. Jusque-là les orages même avaient 
laissé jour pour elle à des reflets gracieux, à des attraits momen- 
tanés, et, selon sa propre expression si charmante, à quelque air 
écossais dans sa vie. Mais à partir de là tout devient plus âpre. La 
jeunesse d’abord, cette grande et facile consolatrice, s'enfuit. 


458 HIPLIT LE RENÉE SES à DEUX MONDES. 


Mr dé Staël avait horreur de l'âge et de l'idée af déco Un jour 
qu'elle ne dissimulait pas ce séntiment dévant M"° Suard, celle-ci 
lui disait : « Allons donc, vous prendrez votre parti, vous serez 
« un très aimable vieille. » Mais ellé frémissait à cette pensée; le 
mot de jeunesse avait un charme musical à son oreille ;'elle se plai- 
sait À en clore ses phrases, et ces simples mots : Nous étions jeunes 
alors, remplissaient ses Yeux de larmes : « Ne-voit on pas souvent, 
« s'écriait-elle (Essai sur le Suicide), le spectacle du supplice de 
« Mézence, renouvelé par l'union d'une ame encore vivante et d'un 
« corps détrüit, ennemis inséparablés? Que signifie ce triste avant- 
< coureur-dont:la nature fait précédér la mort? si ce n’est l'ordre 
« d'exister sans bonheur et d'abdiquér chaque jour, fleur après 
« fleur, la couronne de la vie: » Elle se rejetait lé plus long-teimps 
possible en arrière, loin dé ces dérniérs jours qui répélent d'une voix 
si rauqué les airs brillans des premiers. Le sentiment, dont'elle fut 
l’objet à cette époque de la part dé M. Rocca, lüi rendit encore un 
peu dé l'illusion de la jeuriesse; elle se laissait aller à voir dans le 
miroir magique de deux jeunes yeux éblouis le démenti de trop de 
ravages. Mais son mariage avec M. Rocca, ruiné de blessures, 
le culte de reconnaissance qu’elle lui voua, sa propre santé altérée ; 
tout l’amena à de plus réguliers dévoirs. L'air écossais, l'air brillant 
du début devint bientôt un hymne grave, sanctifiant, austère. II 
fallait que la religion pénétrât désormais, non plus däns les discours 
seulement, mais dans la pratique suivie. Plus jéune, moins atca- 
blée, il lui avait suffi d'aller, à certaines heures de tristesse, faire 
visite de l'autre côté du parc au tombeau dé son père, ou d'agiter 
avec Benjamin Constant , avec M. de Montmorency, quelque conver- 
sation mystiquement élevée. En avançant dans la vie, une fois'le 
ressort brisé contre les souffrances positives ét croissantes , quand 
tout manque, et'se fane jour par jour, et se décolore, les inspira- 
tions passagères né soutiennent plus; on a besoin d'une croyance 
plus ferme, plus continuellement présente : M®° dé Staël ne la 
.chercha qu'où elle la pouvait trouver, dans l'Évatigile, au sein dé 
la religion chrétienne. Avant la résignätion complète, lé plus fort 
de sa crise fut durant la longue année qui précéda'sa fuite. L'active 
constance de quelques amis frappés pour élle, l'abandon, les ché- 
tives excuses, les peurs déguisées en mal de poitrine, de quelques 
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autres, l'avaient touchée au der et divérsement contristée. Elle 


se voyait entourée d’une contagion de fatalité qu’elle communiquait 
aux êtres les plus chers; sa tête s'exaltait sur les dangers. « Je suis 
_« l'Oreste de l'exil , s'écriait-elle au sein de l'intimité qui se dévouait 
» pour elle. » Et encore : « Je suis dans mon imagination comme 
« dans la tour d'Ugolin. » Trop à l’étroit dans Coppet et surtout 
dans son imagination terrible, elle voulait à toute force ressaisir 
l'air libre, l'espace immense. Le préfet de Genève, M. Capelle, qui 
avait succédé à M. de Barante père évoqué, lui insinuait d'écrire 
quelque chose sur le roi de Rome; un mot lui eût aplani tous les 
chemins, ouvert toutes les capitales; elle n’y songea pas un seul 
instant, et dans sa saillie toujours prompte, elle ne trouvait à sou- 
haïter à l'enfant qu'une bonne nourrice. Les dix Années d'Exil 
peignent au naturel les vicissitudes de cette situation agitée ; elle s’y 
représente étudiant sans cesse la carte d'Europe comme le plan 
d’une vaste prison d'où il s'agissait de s'évader. Tous ses vœux 
tendaient vers l'Angleterre, elle y dutaller par Saint-Pétersbourg. 
C' est dans de telles dispositions long-temps couvées, et après 
cette crise résolue en une véritable maturité intérieure, que la Res- 
tauration trouva et ramena M"° de Staël. Elle avait vu Louis XVIII 
en Angléterre : « Nous aurons, annonçait-elle alors à un ami, un 
« roi très favorable à la littérature. » Elle se sentait du goût pour 
ce prince, dont les opinions modérées lui rappelaient quelques-unes 
de celles de son père. Elle s'était entièrement convertie aux idées 
politiques anglaises, dans cette Angleterre qui lui semblait le pays 
par excellence à la fais de la vie de famille et de la liberté publique. 
On l'en vit revenir apaisée, assagie, pleine sans doute d'impé- 
tuosité généreuse jusqu’à son dernier jour, mais fixée à des opinions 
semi-aristocratiques, qu’elle n’avait, de 95 à 1802, aucunement 
professées. Son hostilité contre l'Empire, son absence de France, 
sa fréquentation des souverains alliés et des sociétés étrangères, la 
fatigue extrême de l'ame qui rejette la pensée aux impressions 
moins hardies, tout contribua chez elle à cette métamorphose. 
M"° de Staël, en vieillissant, devait volontiers se rapprocher des 
idées anciennes de son père. De même qu’on a remarqué que les 
tempéramens, à mesure qu’on vieillit, reviennent au type primitif 
qu'ils marquaient dans l'enfance , se dépouillant ainsi par degrés des 
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formes et des variations contractées dans PRET de nn que 
les révolutions, après leur élan, reviennent à un moindre but que. 
celui qu'elles croyaient d'abord atteindre ou qu'elles ayaient dé-, 
passé; de même nous voyons M°° de Staël, vers la fin. de sa vie, se 
réfugier dans un système plus mixte, plus tempéré, mais: pour elle 
presque domestique : c'était, pour la fille de M. Necker, s en.re= 
venir simplement à Saint-Ouën que d'accepter en pie la. Char 
de Louis XVIIT, + | L “amitt tte 
Les Considérations sur la Révolution one el dernier ouvrage. 
de M"* de Staël, celui qui a scellé le jugement sur elle et qui classe, 
naturellement son nom en politique entre les noms honorés de son 
père et de.son gendre, la donnent à connaître sous ce point de vue 
libéral-mitigé, anglais ; et un peu doctrinaire, commeon dit, beau- 
coup mieux que nous re pourrions faire. Aussitôt après son pin 
en France, elle ne tarda pas à voir se dessiner les exigences des, 
partis, et toutes les difficultés qui compliquent les restaurations: 
Lesménagemens, les mesures de conciliation et de prudence, furent, 
dès l'abord la voie indiquée, conseillée par elle. Dans son rappro- 
chement de M"° de Duras et de M. de Châteaubriand, elle cherchait 
à s'entendre avec la portion éclairée, généreuse, d'un royalisme, 
plus vif que le sien. « Mon système, disait-elle en 3816, est toujours. 
« en opposition absolue avec celui qu'on suit, et mon affection la 
« plus sincère pour ceux qui le suivent. » Elle eut dès-lors à souffrir, 
incessamment dans beaucoup de ses relations et affections privées 
par les divergences qui éclatèrent. Le faisceau des amitiés humaines 
se relâchait, se déliait autour d’elle. Jours pénibles, et qui arrivent. 
tôt ou tard dans chaque existence, où l'on voit les êtres préférés, 
qu'on rassemblait avec une sorte d'art au sein d’un même amour, 
se rallentir, se déplaire, se rembrunir l’un après l’autre, se tacher, 
en quelque sorte, dans la fleur d'affection oùils brillaient d’abord 4 
Ces déchets inévitables, qui ne s'arrêtent pas aux amitiés les plus 
chères, affectaient singulièrement M”° de Staël et la détachaient : 
sinon de la vie, du moins des vanités et des douceurs périssables. 
Elle avait fini par prendre moins de plaisir à écrire à M. de Mont- 
morency, à l'admirable ami lui-même, à cause de ces malheureuses. 
divergences auxquelles, lui, il tenait trop. M. de Schlepel en vou- 
lait beaucoup à cette politique envahissante, et se montrait moins 
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à l'aise, ou parfois amer, en ces cercles troublés qui : ne lui repré- 
ent plus la belle littérature de Coppet. M de Staël, sensible 
‘äces effets, etatteinte déj à d’un mal croissant, se réfugiait ou dans la 
famille, ou plus haut, Ke la fidélité à à Celui qui ne peut nous être 
infidèle. Elle mourut, environnée pourtant de tous les noms choisis 
qu’ on aime à marier au sien ; elle mourut, en 1817, le 14 juillet, 

jour de liberté et de soleil, pleine de génie et de sentiment dans des 
organes min( avant l'à âge, se faisant, l’avant-veille encore, traîner 
en fauteuil au jardin , et distribuant aux nobles êtres qu’elle allait 
CU des fleurs de rose en souvenir et de saintes paroles. 

La publication posthume des Considérations , qui eut lieu en 
1848, fut un événement, et constitua à M"° de Staël de bruyantes 
et publiques funérailles. Elle y proposait à la Révolution française 
et à la Restauration elle-même une interprétation politique destinée 
à un long retentissement et à une durable influence. C'était une 
Monarchie selon la Charte à à Sa manière ; hors de celle-là et de celle 
de M. de Châteaubriand, il n’y avait guère de salut possible pour 
la Restauration. Au contraire, la marche contenue entre ces deux 
limites aurait pu se prolonger indéfiniment. Chaque parti, alors 
dans le feu de la nouveauté, s’empressa de demander au livre des 
Considérations des armes pour son système. Les louanges furent 
justes, et les attaques passionnées. Benjamin Constant, dans la 
Minerve, M. de Fitz-James, dans Le Conservateur, en parlèrent vive- 
ment, et sous des points de vue assez opposés l’un à l’autre, comme 
on peut croire. M. Bailleul et M. de Bonald firent à ce sujet des bro- 
chures en sens contraire; il y eut d’autres brochures encore. L'in- 
fluence de pensée que par cet ouvrage M”° de Staël exerça sur le 
jeune parti libéral philosophique, sur eelui que la nuance du Globe 
représenta plus tard, fut directe. L'influence conciliante, expan- 
sive, irrésistible, qui serait résultée de sa présence, a bien manqué, 
en plus d'une rencontre, au parti politique qui, pour ainsi dire, 
émane d'elle, et qui eût continué d’être le sien. 

Mais c'est dans le domaine de l’art que son action de plus en plus, 
je me le figure, eût été belle, efficace, cordaale , intelligente, favo- 
rable sans relâche aux talens nouveaux, et les recherchant, les 
modifiant avec profit pour eux et-bonheur. Parmi tous ceux qui 
brillent aujourd'hui, mais disséminés et sans lien, elle eût été le 
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lien peut-être, Je foyer communicatif ét 1 * échau 


les: uns s les autres, on se e fût Lip à l'union de l'art 


Fedtroe surtout. ce. talent éminent Fe: Fine ‘que je > v 
lui comparer encore! comme, à certains momens de 
* faux monde et des faux moralisies , le lendemain de Lélia 


elle fût accourue en personne, pleine de tendre effroi et d'in ndul- : 


vence ! Delphine, seule entre toutes les femmes du salon, alla s'a s as- 
seoir à côté de M"° de R.. Au lieu des curiosités banales où des 
malignes louanges, comme elle eût franchement serré sur Son Cœur 


ce génie plus artiste qu'elle, je le crois, mais moins nine | 


jusqu'ici, moins sagé, moins croyant, moins plen 
et politiques et rapidement sensées! comme elle lui eût fait fé 
la vie, la gloire ! comme elle lui eût abondamment parlé de la clé= 
mence du ciel et d'une certaine beauté de l univers, qun *est pas là 
pour narguer l'homme, mais pour lui prédire de meilleurs jours! 
comme elle l’eût applaudi ensuite et encouragé vers les i inspirations 
plus sereines ! O Vous, que l'opinion déjà unanime proclame la pre- 
mière en littérature depuis M” de Staël, vous avez, je le sais, dans 
votre admiration envers elle, comme une reconnaissance profonde 


et tendre pour tout le bien qu'elle vous aurait voulu et qu’elle vous 


aurait fait! Il y aura toujours dans votre gloire u un K PECIEES nœud 
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1 La.chambre des députés actuelle s’est assemblée pour la première fois 
le 51 juillet 4854; elle a done six mois d'existence accomplis, en y com- 
prenant l'intervalle de l’ajournement du 16 août au 1°" décembre. Cette 
durée est,suffisante pour qu’on puisse largement apprécier l'esprit parle- 
mentaire de ses discussions, juger ses actes et son personnel, suivre enfin 
les nuances: diverses des opinions et des partis qui, plus ou moins ou- 
vertement, ont levé leur bannière. L'histoire commence pour la chambre 
de 4855 : majorité et minorité doivent porter la responsabilité de leurs 
votes. 

Diverses questions se présentent toujours quand il s’agit d'examiner 
l'esprit d’une chambre et la tendance de ses opinions. 4° Sous l’empire de 
quelles idées les élections ont-elles été faites ? 2° Quel personnel ont-elles 
jeté sur les bancs de la représentation nationale? 5° Quelles ont été les 
fautes de tactique et d’habileté que les divers partis ont à se reprocher? 
4° Enfin, quels actes la chambre a-t-elle votés? quels services a-t-elle ren- 
dus au pays? quelle importance y a“t-elle conquise? Toutes questions 
graves et qui touchent à l’histoire parlementaire des pouvoirs. 


Le 
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La chambre de 4854 fut dissoute au mois de mai 1854. Les + 
générales s’accomplirent le 21 juin de la même année, sur tous les points 
de la France. Alors la société bourgeoise venait d'être profondément 
agitée par des événemens dont le ministère avait assombri la physio- 
nomie déjà si triste. Le mois d'avril avait vu les scènes sanglantes de la 
rue Transnonain , les journées plus épouvantables encore de Lyon; cet 
ordre publie, pour lequel tant de consciences faisaient d'innombrables sa- 
crifices, avait été violemment compromis. La bourgeoisie, qui compose 
le corps électoral, s’était alarmée; elle craignait pour ses intérêts remis 
en question. Le ministère exploita avec une incontestable habileté cette 
situation des esprits. lire 

À toutes les époques, la bourgeoisie se préoccupe de certaines idées qui 

l’empéchent de distinguer les vérités les plus simples. Le peuple a ses in- 
stincts du vrai; l'aristocratie, son esprit de convenance fin et délicat, qui 
lui tient souvent lieu d'intelligence haute et ferme dans les questions so- : 
ciales; mais la classe moyenne se dessine tout d’une pièce : quand elle a 
peur, aucun autre sentiment ne l’atteint; quand ses intérêts sont mena- 
cés, elle jetterait au pied du pouvoir liberté, garanties; elle permet tout, : 
elle autorise tout. Dans les journées d’avril, il eût suffi de signaler le ré- 
publicanisme de quelques jeunes hommes, pour les exposer à toutes les 
réactions de la bourgeoisie de Paris. Ce fat sous l'impression de ces idées 
que les élections de 4854 s’accomplirent. On a dit que la chambre des | 
députés n’était pas l’expression exacte de la société; ce n’est pas notre 1 
avis: selon nous, cette chambre reproduisit dans toute sa vérité l'esprit de | 
la classe moyenne à l’époque où elle fut élue. Il y avait alors une préoc- ; 
cupation passagère, et le pouvoir l’exploita; rien de plus simple. La durée Fil 
de nos parlemens est trop longue: dans l’espace de cinq ans, les opinions 
se modifient, les circonstances changent; une chambre pouvait être l’ex- 
pression de la société il y a un an, elle ne Pest plus aujourd’hui. Il faut 
‘avouer que le renouvellement trichiotidiaie par cinquième avait des 
avantages; il faisait pénétrer lentement les opinions du pays dans une 4 
chambre déjà vieillie; il la rajeunissait chaque année par une masse de 1 
votes suffisans pour rhodifier sa majorité. | | 

Toute chambre nouvelle est difficile à étudier, parce que ses nuances 
ne se sont pas encore parfaitement dessinées, parce que les opinions 
n’ont pas eu le temps de se grouper avec une netteté tellement constante, 
qu’il soit possible de les apprécier avec exactitude. Nous ne croyons pas 
que le ministère mixte du maréchal Gérard, sous l’empire duquel se firent 
les élections, pût d’avance compter sur une majorité. Ce ministère 
avait souvent parlé de son homogénéité; il n’était dans le fait qu’un 


ET ciighs és 
Ce Fr L + " " 
2 De AN dr Ne 


SESSION -PARLEMENTAIRE. PE 


_ cabinet de coalition; le maréchal Gérard appartenait pas à la même 
école que M. Guizot, M. Thiers que M. Humann. Les sympathies du 
_ maréchal pour le tiers-parti étaient visibles. Ce même amalgame, ce 
même pêle-mêle se produisit dans la chambre des députés, car si le 
parti légitimiste avait obtenu quelques voix de plus, la gauche extrême 
s'était amoindrie dans une proportion plus grande encore. Le parti doc- 
trinaire, rajeuni par les élections, avait formé un noyau compacte, une 
opinion unie par une communauté de principes et de doctrines. La coterie 
qui s’appelaittiers-parti avait aussi gagné bon nombre de voix; puis restait 
une grande masse flottante, de ces votes que tout pouvoir peut acquérir, 
soit par la satisfaction donnée à des intérêts individuels, soit par quelques. 
concessions de principes faites avec habileté. 

Dans son esprit primitif, la chambre n’était pas complètement minis- 
térielle. Le cabinet n’avait point, il est vrai, à craindre les légitimistes,, 
ni l’extrême paenue mais bg be lui 5 Here “parti, qui, Pons. 
conseil, au moyen du node Gérard, se rendait redoutable à un mi- 
nistère nt ne le faisait SE ne is ses ns tiers-parti à it 
ae que les iscs ipéés dé ce épars plaisaient à ces dépu- 
tés de province, indépendans gentlemen, comme les appelait Pitt dans le 
parlement anglais, unités honorables qui, sans prendre la livrée minis- 
térielle, voulaient toutefois servir le pouvoir. Tant que le ministère ne 
aurait point usé, ce tiers-parti pouvait donner ou refuser la majorité, et 
dès-lors il était plus fort que le pouvoir même. 

C’est pour essayer d’une situation toute nouvelle que le ministère 
convoqua cette première session ; qui se résuma en une nomination à la 
présidence, une vérification de pouvoirs, et une adresse. Le cabinet di- 
sait: « Il est essentiel de tâter et d’assouplir la chambre de 1854; il faut 
voir où est la majorité, et si nous pouvons marcher avec elle. » La cham- 
bre se dessina dans la courte session da mois d’août. Le ministère n’osa 
point tout d’abord heurter M. Dupin; ne pouvant l'empêcher d'arriver 
à la présidence , il le seconda d’une fraction de ses votes, car beaucoup 
de récalcitrans dans le camp ministériel ne voulurent point faire cette 
concession au tiers-parti. M. Dupin fut élu. Le ministère put s’apercevoir , 
dans quelques vérifications de pouvoirs, que le tiers-parti gagnait de l’as- 
cendant, et ce progrès se développa plus nettement encore dans la grande 
querelle de l’adresse. | 

Il n’y avait plus ici le moindre doute; la rédaction de l’adresse était 
amère pour le cabinet; elle blâmait son régime financier, son système po- 
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litique, l'administration publique tout entière. Et d’où venait ce coup? du 
tiers-parti, armé de la puissance qu’il avait prise sur certaines fractions des 
centres. C’est un fait dont l’histoire parlementaire offre plus d’un exemple, | 
que cette adhésion des centres à une opinion qui a des chances d’avène- 
ment au pouvoir; et cela explique bien des changemens qui depuis se 
sont opérés. Le parti Dupin était alors grandi de toute la force que donne 
l'espérance d’un ministère prochain ; l'opinion Dupin est aujourd’hui des- 
cendue de tout le désappointement qu’apporte un ministère manqué. Ex 
réponse du roi à l’adresse fut l'expression des inquiétudes et du mécon- 
tentement du cabinet à l'égard du tiers-parti; les ministres ne se pronon- 
cèrent sur rien, et bientôt la prorogation du parlement jusqu’au mois de 
décembre suspendit la lutte qui s'était engagés face à riiee entre le tiers- 
parti et le ministère. ur Didi mt ù 
La crise devait néanmoins Élatens tout de nl n'était pes tin dans 
le conseil. Les ministres n avaient ni les mêmes amitiés, ni les mêmes 
sentimens ; le maréchal Gérard conservait ses rapports avec le tiers-parti; 
M. Thiers n’avait aucune affection pour les doctrinaires. Or, au premier 
accident, à la première question un peu grave, le cabinet devait se dis- 
soudre, et le maréchal Gérard allait devenir le pivot d’une combinaison 
qui aurait reposé sur l'adresse. Cette adresse était exploitée par l'opinion 
Dupin; c’était le programme dont on se servait pour ébranler un cabinet 
si peu homogène. Sur ces entrefaites survint la question de lamnistie ; si 
celle-là n’avait pas été agitée, d’autres seraient venues, caril fallait une solu- 
tion à cette crise. Le maréchal Gérard donna sa démission, etnous avons ra- 
conté autre part toutes les petites intrigues qui préparèrent la combinaison 
Bassano (1). Le ministère abandonnait ainsi le pouvoir au tiers-parti, aux 
principes de l’adresse, à la combinaison Dupin ; mais avec une habileté 
remarquable , il saisissait un moment où le tiers-parti n’était prêt à rien, 
où il n’avait ni ses hommes de résolution, ni ses caractères d’élite. Il le 
jeta dans une situation embarrassante ; il lui laissa un pouvoir affaiblé, 
aux prises avec les prétentions du roi, avec les amitiés du château; sauf 
deux ou trois noms, on réunit des hommes inconnus ; on leur donna pour 
guide un vieillard que l'empire avait usé; et pour couronner l’œuvre; 
M. Dupin, chef de file du tiers-parti, n’osa point avouer ce ministère, en 
se plaçant nettement à la tête d’un des grands départemens politiques. : 
L'histoire ministérielle des dix. jours du cabinet Bassano imprima ur 
ridicule indélébile sur le tiers-parti. M. Dupin eut beau se défendre de 
toute participation directe à une administration qu’il avait lui-même in- 


(£) Voyez la Crise ministérielle, n°5 de novembre 1884. 
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_diquée au roi; son crédit en reçut une rude atteinte; la chambre comprit 
que son président ne dirigeait pas un pau organisé, professant haute- 
ment une théorie gouvernementale , mais une coterie d’hommes qui n’o- 


saient ni prendre le pouvoir, ni le soutenir. Dès ce moment, un grand 
nombre de ces unités honorables des centres dont nous avons parlé 


plus haut, qui, à l'origine, , avaient. secondé le parti Dupin, s’en 
séparèrent ; presque toutes passèrent au camp. ministériel, et pour con- 
stater ce résultat, l’ancien cabinet, qui s'était reconstitué sous la prési- 
dence du maréchal Mortier, avança la convocation de la chambre, qui 
fut fixée au 4° décembre. Alors la querelle s’engagea encore nettement. 
É adresse restait comme une arme au tiers-parti, c’était le programme 
sur lequel il s’appuyait pour défendre ses prétentions et faire parade de 
ses forces. Le ministère demanda hautement que ceLie adresse fût inter- 
prélée, que la chambre déelarât si elle adhérait au système du cabinet, ou 
si elle le blämait; après quelques explications obscures , un vote de con- 
… iance fut donné au ministère. La même majorité fui avait voté l’adresse 
| donna ses suffrages dans un sens opposé; on cria à la contradiction, et 
4 pourtant ce vote est facile à expliquer. Avant novembre, le tiers- -parti 
“était une espérance ; dès-lors il n’était plus qu’une puissance déchue. Les 
votes flottans élaient allés se grouper là où ils avaient trouvé des doctrines 
et un abri. C’est la conséquence de toute position nette en face d’un parti 
qui n'ose se dessiner. Les doctrinaires marchaient haut à la victoire ; 
ils devaient obtenir. 
: On a parlé souvent de corruption, de ces tr ansactions secrètes qu’em- 
ploient les gouvernemens pour entraîner les majorités à leur aide; on a 
dit que la chambre.actuelle était corrompue. Nous ne partageons pas celle 
opinion ; la chambre est seulement préoecupée, c’est-à-dire qu’elle est 
sous lempire de fausses idées, de craintes exagérées, sous l'empire d’une 
ignorance complète des affaires d'administration surtout; et c’est là un 
mal plus grand peut-être , car, avec la corruption intelligente, il y a des 
ressources; il n’y en a pas avec la peur. La majorité a étouffé tous 
ces instincts qui, dans l'esprit de homme, lui font discerner le juste de 
l’injuste, le droit d’avec ce qui ne l’est pas; elle se dit : « El y a une mi- 
norité de républicains ; il faut nous défendre contre elle, c’est de 1à que 
peut venir le danger. Nous avons subi des émeutes, nous craignons le dés- 
ordre; donc toutes:les lois sévères sont bonnes, il faut aider le gouver- 
nement de toutes les manières ; on ne peut rien lui refuser sans menacer 
la sécurité publique. » Dès-lors, la majorité se passionna contre ses adver- 
saires; au besoin, elle les proscrirait Des préoccupations à peu près sem- 
blables dominèrent la majorité de M. de Villèle. Cette majorité des 509 
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ne fut guère plus corrompué que la chambre actuelle ; mais elle et 
ses craintes et son ignorance des faits; elle voulut rétablir la religion, le 
vieil ordre social, comme la chambre de 4855 veut rétablir le culte dynas- | 
tique et un ae matériel que personne ne veut plus troubler. 11 y a: une 
Eee similitude cure fe Li ch 1825 et celle ie ee sr 


cer vivement contre le président du conseil. Ce que les 300 faisaient ja 
amour du clocher et du château , la majorité Fulchiron le ferait en haine : 
du mouvement et de la république. SES 


« 


A compter du jour où l'adresse fut ‘interprétée dans le sens sd ca- 
binet, on peut dire que la chambre se _dessina ministérielle. S'il y, eut 
quelquefois hésitation dans ses membres, c’est que le cabinet lui-même 
n’était pas parfaitement d’accord ; Pre qui était dans le ministère se 
faisait également sentir dans la chambre: l'unité du cabinet était néces- 
saire pour amener l'unité de la majorité parlementaire. é 


Un des caractères saillans de cette chambre, c’est une sorte de honte 
de s’avouer ce qu’elle est réellement, c’est-à-dire ministérielle ; elle a 
toujours conservé certains faux-semblans d'indépendance. Dans les ques- 
_ tions décisives, véritablement parlementaires, jamais son vote ne faillit 
au ministère, tandis que, dans les questions de détail, elle se montrait rai- 
sonneuse, récalcitrante, toujours disposée à inquiéter partiellement le 
pouvoir, qu’elle servait de toutes ses forces dans l’ensemble de son sys 
tème. 


Cette allure indécise tenait à l'influence expirante d tiers-parti ; 
comme il n’espérait plus triompher dans les grandes questions politiques, 
il s’essayait dans les incidens; il avait perdu sa cause dans l'interprétation 
de ladresse, il choisit un autre terrain pour engager son débat avec le pou- 
voir qui lui échappait. Cette tactique lui réussit quelquefois; il y eut des 
scrupules dans certaines consciences, et de là quelques-uns de ces votes 
qui, sans ébranler le ministère, lui faisaient douter de sa majorité: 

D’ailleurs le cabinet du due de Trévise lui-même n’était point définitifet 
en complète harmonie; sous main, chacun de ses membres arrangéait ses 
petites affaires, préparait sa combinaison. Le tiers-parti, toujours sous le 
patronage du maréchal Gérard, cherchait à pousser M. Thiers dans une 
combinaison qui exclurait M. Guizot; M. Guizot, qui sentait importance 
de réduire M. Thiers à un rôle secondaire, appuyait la présidence de 
M. de Broglie. La démission du maréchal Mortier amena une nouvelle 
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| abdatéa du cabinet, et nous avons aussi raconté les particularités de 
cette nouvelle crise ministérielle. 

Quelle fut ici la position de la chambre! ? quel rôle jouèrentles différens 
| partis dans le mouvement ministériel qui pouvait porter les uns ou les 
autres aux affaires ? La place étant vacante, naturellement toutes les am- 
bitions s’ameutèrent pour ‘remplacer le ministère qui tombait; il n’y avait 
de chances possibles que pour les chefs parlementaires quirestaient dans 
les conditions dynastiques ; ainsi la ligne ne pouvait s'étendre au-delà de 
MM. Odilon Barrot et Maugüin. On se rappelle que M. Molé et le duc de 
 Dalmatie furent tour à tour chargés de la composition du cabinet; la 
pensée de M. Molé était qu’il fallait chercher des combinaisons gouver- 
nementales avec les élémens de la majorité telle qu’elle existait, en y ad- 
joignant quelques hommes d'importance de la chambre, tels que MM. Bé- 
renger, Passy, expression de principes flottans, sorte d’opinion Stanley 
dans le parlement. A l’aide de cet appui et dune ordonnance d’amnistie, 
M. Molé croyait pouvoir reconstituer une puissante majorité favorable au 
F4 système de résistance intelligente contre l’action exagérée des idées ré- 

- volutionnaires. Le parti Dupin s’était trop complètement compromis dans 
les journées de novembre pour que M. Molé miît une grande importance 
à obtenir son appui. Cette combinaison échoua. Le duc de Dalmatie, qui 
voulait également faire son cabinet, procéda sur des bases plus larges. 
Personnellement odieux à la majorité ministérielle, aux doctrinaires sur- 
tout, il vit bien, en profond tacticien, qu’il fallait changer le front de ba- 
taille ; il fit des propositions à M. Dupin, s’entendit avec le tiers-parti, 
et fut au moment de former un ministère. Mais des obstacles d’intérieur 
imprévus l’empêéchèrent d'arriver à un résultat définitif, et l’on a vu que 
sa mission, loin d'aboutir à une formation de cabinet, se résuma en un 

brocantage de tableaux. 

. Dans cette situation, il fut facile aux doctrinaires, noyau parfaitement 
| uni, de reprendre la haute main dans les affaires; ils entraînèrent M. Thiers; 
et ainsi complètement séparés de tout élément étranger, ils laissèrent au 
maréchal Gérard la petite vanité des éloges de journaux, à M. Dupin les 
petits sarcasmes parlementaires, et s’établirent dans le cabinet avec la 
ferme volonté de s’y maintenir ou de tomber devant un vote de chambre. 
La position était nette, et c’est parce qu’elle était nette que les doctrinaires 
obtinrent gain de cause en face de ces nuances dont aucune n’avait d’opi- 
nions précises et de système arrêté d'administration publique. La majorité 
qui se dessina fut plus forte encore, plus énergique qu’elle ne l'avait ja- 
Mais été; c’est que l’unité était dans le ministère; le tiers-parti éläit 
vaincu, le petit groupe Bérenger et Passy sans influence; M. Odilon Barrot, 


ae 
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impossible dans la pensée royale ; M. Dupin, entièrement ef 


chambre se porta donc là où il y avait une pensée absolue, impératie, si 


l'on veut, mais enfin qui composait un corps de système, un ensemble 
d'idées gouvernementales, Ici se produisit encore cetsA érité 
qu’un système, quel qu il soit, est une force. 5 Se “# 

La majorité est actuellement ministérielle, avec des nuances sans (1 te, 
mais qui toutes se confondent également dans cette pensée, q w’il faut J r- 
tifier l'unité gouvernementale, en quelque point qu ‘elle se présente, et en 
quelque nom qu ’elle se personnifie. Il y a bien encore des gensquirépugnent 
à se dire ministériels, qui, appuyant le pouvoir dans les grandes ques- 
tions, ont des larmes dans la voix pour l'émancipation des nègres ou tel 
autre sujet indifférent au ministère ; au fond, ceux-là ne sont pas moins 


ministériels, senlement ils veulent ménager une double position et un 


double intérêt. Cet esprit de la chambre se manifeste particulièrement È 


toutes les fois qu’il se présente une de ces petites économies qui, ne tour- 

mentant pas beaucoup le ministère, donnent néanmoins aux députés une 
allure d’examinateurs intègres et de contrôleurs de la. fortune publique ; 

on a vu des députés suer sang et eau pour faire rejeter ün crédit de 

5,000 francs, le lendernain où la chambre avait voté 25,000,000 pour | les 
États-Unis : c’est une certaine manière de se préserver de Timpopularité 
absolue; c’est une situation sans franchise, c’est de la pudeur jetée sur un 
vote invariablement acquis au pouvoir. 

Ainsi, pour bien résumer la majorité ministérielle, elle compte d'a- 
bord les bancs purement doctrinaires, liés de principes, hommes hono- 
rables parce qu’ils votent de conviction, et qu’au-dessus de leur ministé- 
rialisme domine un sentiment élevé d'harmonie sociale et d'ordre, reposant 
peut-être sur des bases illusoires, mais enfin qui touchent profondément 
à leurs convictions, A côté d’eux siége une autre espèce de députés, minis- 
tériels par état, mais non vendus au ministère, qui se passionnent pour 


les idées qu’ils -ont conçues et pour la peur qu’ils éprouvent. M. Fulchi- 


ron, par exemple, est un honnête caractère; mais malheur au pays qui est 
gouverné par d’honnêtes gens sans intelligence ! Mieux vaudrait des 
hommes moins probes, avec plus d'esprit et de capacité; car ceux-là, au 
moins, voient et jugent, tandis que lés autres sont sous l'empire de leurs 
petites idées comme sous le coup d’une fatalité ; ijs frappent de droite et 
de gauche; la justice pour eux n’est plus qu’une idée relative; la vérité 
wa qu'un sens. De là ces cris, ces clameurs qui partent d’une portion du 
centre et. qui couvrent la voix de orateurs assez osés pour contrarier leur 


manière de voir, ou pour blesser leurs sympathies politiques. Avec la 


meilleure foi du monde, cette majorité proscrirait ses collègues, voterait. 


né des fee és É en tes 6 
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des lois impitoyables, Éopanené le 18 fructidor ; et le soir, tous ces 
députés, rentrés chez Se seraient RE bons RRFÉS de finie, dex- 
cellens citoyens. 


Il y a encore une fraction de la aorité que j A lier] de ue du 


corps du ministère, espèce de ferrailleurs qui veulent non-seulement 
soutenir le cabinet de leurs boules. , mais encore qui brûlent de briser une 
lance pour l'honneur du système. Ceux-là ne souffrent pas qu’on dise qu’il 
y a de la bêtise et de Ja corruption au fond de certains actes et de certaines 
affaires, que le traité avec les États-Unis est une transaction honteuse 
_ qu'une majorité ne vote qu’en se compromettant. Ils répondent à tout en 
_ jetant le gant à leurs adversaires. La minorité ne peut pas se plaindre, et 
| nous ne serions pas étonnés qu’ils provoquassent un jour en champ clos les 
contribuables récalcitrans qui ne voudraient pas bénir les actes paternels 
et économiques de la majorité. 

Une autre nuance se compose tout entière de bons bourgeois éblouis des 

fêtes du château, des amitiés qu’on daigne faire à ses membres, des poli- 
tesses affectueuses d’une royauté de famille. Aux uns on à te faire 
< danser ue filles, aux cures. on à délicatement concédé une lunes 
En énonsants un à pet plus bas, tel député a re primes sur l’exportation 
du sucre, un autre a des mines de fer; celui-ci fera les sabres-poignards , 
celui-là, les pantalons garance. Ce n’est certes pas là de la corruption, car 
il y a du travail; mais comment refuser une boule à qui vous fait légiti- 
mement gagner quelques centaines de mille francs ? 
Ensuite arrivent des auxiliaires passagers; un projet de loi intéresse tel. 
port de mer, tel département pour la canalisation ; le cabinet caresse ces 
intérêts, multiplie les promesses. Il est si doux, même pour les commet- 
tans, que les députés conservent des rapports avec les ministres, et qu’ils 
votent avec eux! Si un membre de l’opposition se présente dans les bu- 
reaux d’un ministère, avec quelle hauteur ne le reçoit-on pas? Demande- 
t-il une pièce? on refuse de la lui communiquer; une faveur pour une 
commune ? cette commune est mise à l’index , car elle a contribué à l’élec- 
tion du député proscrit. Il est si doux, je le répète, d’être ministériel, 
quand de toutes parts les faveurs pleuvent; rien n’est refusé à qui prête. 
appui : combien est puissante l’apostille de M. Fulchiron ! 

Que le parti social nous le pardonne, nous le rangeons dans la chambreau, 
nombre des ministériels; et, en effet, est-il autre chose? Nous concevons très. 
bien un parti de progrès et à grandes idées ; devant les générations s'ouvre, 
une ère de perfectibilité humaine ; de Kons et grands esprits peuvent envi 
sager l'avenir des peuples dans un vaste but de civilisation; mais.au sein, 
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d’üne chambré où tout se réduit à des proportions parlementaires, il n'ya 
pas d'autre distinction à faire, on est ou on n’est pas ministériel, C'est-à- 
dire qu ’on défend le système que le gouvérnement développe CT que 
ou qu’on professe les théories de lopposition. C’est ce qui rend si if 
rable l'aspect politique du parlement anglais, où tous votent par division , 
ce qui ne permet à aucune fraction mixte de la chambre de s se tenir dans 
une ligne mitoyenne de conduite. Et qu ’importent quelques lamentations 
sur l'humanité, quelques pleurs versés sur des ruines orientales , sur la 
création de villes-modèles? Ces beaux et poétiques rêves, que déviennent- 
ils devant la réalité? Voilà un ministère qui s établit. I résumé son 
UE HE le procès pendant devant . cour des & RER € est-à-dire € en 
exécution. Or, la fraction qui s appelle parti social see pour Fe contre 
ce triste procès, base ‘du cabinet? Si elle est contre, qu’elle se dessine 
donc, qu’elle vienne à à la tribune protester. L’esclavage des nègres est 
fort intéressant; mais l'esclavage de ces malheureux jeunes hommes qui 
gémissent au Luxembourg n’appelle-t-il pas également quelques larmes ? 
C’est chose fâcheuse à dire : il y a trois hommes, et nous les jugeons ici 
parlementairement , trois hommes en qui le pays avait placé de généreuses 
espérances, et qui ne les ont pas réalisées. Le premier est M. Sauzet ; il 
arrivait à la chambre avec une belle réputation de courage et de treus 
oratoires : qu’a-t-il fait de cet intrument tant vanté? quelle influence 

a-til conquise? quelle position a-t-il gagnée? On l’improvise ministre des 
sept jours; il accourt tout haletant pour saisir le pouvoir, et le pouvoir lui 
échappe au moment même de son arrivée. On l'annonce comme grand 
orateur : il paraît à la tribune; mais ce n’est pas l’éloquence claire, posi- 
tive du parlement. Sa phrase est vide et sonore. M. Sauzet ne sait pas assez 
les affaires. Il y a en lui de l'avocat et du rhéteur tout à la fois, de Pavocat 
sans la science et l’érudition piquante de M. Dupin, du rhéteur sans la 
phrase élégante et achevée de M. Villemain. Je crois la carrière de 
M. Sauzet finie pour un ministère. Voudrait-il aussi la perdre pour l'op- 
position ? : 

M. Janvier avait brillamment débuté avec les mêmes défauts et le même 
mérite que M. Sauzet; son premier discours lui fit concevoir de lui-même 
une opinion un peu haute, et il s'empara de la tribune. Une seconde 
épreuve, mais malheureuse, le jeta dans le découragement. Il y avait 
exagération dans l'opinion brillante qu’il s'était faite de son talent, 1l y eut 
également exagération dans le sentiment qu’il éprouva de sa faiblesse. 
M. Janvier fréquentait certains salons de pairie; des hommes habiles s’em- 
parèrent de lui, lui firent croire que sa carrière était perdue, s’il ne se 
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rattachai au pouvoir, qu’il n’y avait de force que dans un principe de 
gouvernement ; qu’il fallait se réserver pour des questions de faits, pour 
des améliorations positives. Quelques éloges donnés à son talent, quel- 
ques regrets sur sa dernière chûte oratoire dominèrent tout-à-fait un es- 
-prit facile à se laisser décourager; sans se l’avouer à lui-même, M. Janvier 
fat porté à soutenir le ministère; Topposition lui déplut, parce qu’il ne 

Jui vit pas de système; le ministérialisme lui sourit, parce qu’il ÿ trouva 
un doux oreiller pour reposer ses idées incertaines; et on en a besoin 
toutes les fois que quelque triste désappointement vient arrêter une car- 
rière qu’on avait rêvée trop large. 

_Dans quelle nuance classerons-nous le talent de M. de D un: ? Toutes 
lon xions de la chambre écoutent avec plaisir : les ministériels, parce 
que son opposition est innocente; il prête secours avec tant de bonhomie 
aux projets du gouvernement ! il sympathise si puissamment avec le juste- 
milieu ! il y aurait, en vérité, mauvaise grace aux ministériels de ne pas 
donner attention au langage fleuri avec lequel M. de Lamartine a soutenu 

Ÿ Ja créance américaine. Quant à l’opposition , comment n’applaudirait-elle 

pas aussi M. de Lamartine ! L’orateur saisit avec un généreux bondisse- 
| ment toutes les idées sociales, ces vagues théories, ces philanthropiques dé- 

_ clamations qui appellent une ère nouvelle, si difficile à réaliser. M. de La- 
martine appartient moins à l’école anglaise et positive qu’aux idées de la 
Constituante ; il ne prend pas la société telle qu’elle est avec ses infirmi- 
tés; 1l rêve un monde meilleur, une patrie céleste qu’il aperçoit comme 
un Fe ces beaux nuages bleus dont il parle avec tant de poésie et d’abon- 
dance dans ses méditations sur l'Orient. 

. En résumé, le banc ministériel ne compte que deux orateurs vérita- 
blement positifs, M. Guizot et M. Thiers; l’un, théoricien avec la ferme 
volonté d'appliquer son système aux affaires, ayant réussi parfaitement 
dans cette application; l’autre. offrant tous les contrastes; esprit tout 
matériel, professant une sorte d'épicuréisme de doctrines, vivant au 
jour le-jour, sautant d’un principe à un autre, d’une position vieillie à 
une position nouvelle, sans tenue aucune, caquetant de tout et sur tout. 
Dans le semestre qui vient de s’écouler, M. Thiers a dû s’apercevoir qu’il 
n'avait plus le même crédit sur les chambres; son talent s’est usé autant 
que celui de M. Guizot s’est agrandi; M. Thiers a trop parlé. Ces cau- 
series perpétuelles, quelque spirituelles qu’elles puissent être, affaiblis- 
sent la foi politique et la gravité des paroles. M. Guizot s’est peu engagé; 
il a laissé son collègue marcher en étourdi. Qui sait? Peut-être n’a-t-il pas 
vu, sans une secrète joie, les chances diverseside ce talent inégal, qui s’est 
plus d’une fois compromis dans ke pugilat de la tribune. C’est un grand 
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malheur pour le ministère qu'il n’y ait pas dans la chambre des ora 
qui le dispensent de venir lui-même défendre un à un tous ses actes. Au 


” nis 


_ parlement anglais, même à l'époque de Pitt , le ministère ‘avait des ami 
qui, non-seulement soutenaient le vote dans l'instant déc sif où ! 
s’opérait, mais encore des défenseurs qui avouaient hautement le systè 
du cabinet et le soutenaient. Quel était le rôle de Dundas auprès. 
M. Pitt? de Sheridan, lors du ministère de coalition? Chez nous, au ‘con- 
traire, il y a un centre bruyant et peu d’orateurs; on prête appui par des 
murmures éclatans, par des rires d’une grande indécence parlementaire ; 
on est orateur par le bruit; mais le ministère n’a aucun défenseur avoué, 
homme de talent qui s'immole sur la brèche pour les doctrines qui triom- 
phent dans le cabinet. C’est un mal pour les ministres qu’une telle situa- 
tion appelle trop souvent à la lee, a en cr js a vie parle- 
mentaire. aie: } SERESER | D Bar SANTÉ EEE Sig 
À ses côtés, le ministère trouve toujours le éors-partiit Nous avons dit les 
causes qui avaient annihilé cette coterie. Maintenant elle compte à peine 
cinquante membres, séparés en quatre nuances; car il est évident, 
pour quiconque a suivi les débats de la chambre, que le parti Dupin'se 
sépare de la nuance Ganneron, que M. Ganneron est loin de M. Béren- 
ser, et que M. Bérenger ne s'entend pas avec M. Jacqueminot: De ces 
quatre fractions se détachent , dans les votes décisifs, un bon nombre de 
boules qui passent au ministère; car on a la prétention là de ne pas faire 
de l’opposition systématique : non-seulement on est dynastique, c’est-à- 
dire pour la royauté que tout parti constitutionnel doit-admettre, mais 
encore pour certaines mesures du ministère, pour son esprit et sa ten- 
dance; en un mot, on veut la chose sans admettre les moyens. Le tiers- 
parti appelle une forte répression, l'unité gouvernementale , l’ordre pu- 
blic, la paix au dehors, et avec cela il proclame tout ce qui n’est ni l'or- 
dre au dedans, ni la paix à lextérieur ; il a un faible pour la propagande, 
un instinct pour la révolution ; il n’a point de systèmes, mais des peurs. 
Ce n’est pas qu’il ne compte ans son sein des hommes véritablement dis- 
tingués : qui peut contester à M. Dupin une verve remarquable, une éru- 
dition vaste, une puissance de moquerie et de sarcasme éminente? Qui 
peut contester à M. Passy un esprit d’ordre et de méthode , une aptitude 
spéciale pour les questions de finances et de budget; à M. Bérenger une 
connaissance profonde de notre législation, une haute conscience ‘des 
droits de la société et des libertés individuelles , dans les questions cri- 
minelles surtout? Certes , M. Ganneron est un homme probe également, 
le colonel Jacqueminot un brave et excellent officier; mais composez un 
ministère avec ces élémens, demandez-lui un système , un programme 
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pue à l'intérieur et à l'extérieur ; ; pourront-ils vous l'offrir ? C’est 
u nous ne croyons pas possible un système intermédiaire entre les 
trinaires sous M.'de Broglie et M. Guizot, et l'opposition nette et 
franche qui veut la réalisation des formes républicaines avec la pensée 
monarchique. I faut opter ; ce sont les tories et les ahigs au petit pied. 
Dans la grande lutte de l'Angleterre, le parti Stanley a été complètement 
effacé: Hd subit la même > fortune; la PAR est ni je 


Et. On Pen “Maïs ne FPT pour rien Por Odilon Barrot ? 
| y a-t-il pas ici l'espérance d’un ministère? car enfin cette fraction a des 


doctrines, et, au besoin même, un n programme. Nous répondons que le mi- 
nistère Odilon Barrot seraitune expérience hasardée pour le pays. Il faut à 
uu parti des doctrines gouvernementales : où les trouve-t-on dans ce parti? 
N' est-il pas vrai qu’il veut souvent les choses les plus contraires? Lui par- 
* lez-vous de république? il s’ indigne; lui proposez-vous les garanties in- 
/ dispensables à tout système monarchique ? il les repousse souvent encore. 
Ge parti semble n'être ni en d dehors ni en dedans du système établi; il 
proclame la dynastie € comme une nécessité, et, sans le vouloir, il contribue 
à la miner sourdement. Il demande la force du pouvoir, et quand il la 
en, le pouvoir a-t-il eu une pensée ? Il veut l’ordre, et l'émeute n’a-t-elle 
pas été un des accidens de sa vie? Il demande la paix, et le jour qu'il 
viendrait aux affaires , il y aurait redoublement d'inquiétude au sein des 
cabinets européens. Quand il exprime des doctrines écrites en dehors de 
la tribune parlementaire, ces doctrines sont toutes empreintes de la vieille 
école libérale, sans avoir le talent didactique et correct de M. Jay, et l’es- 
prit journaliste de M. Etienne. Cependant 1l pent arriver que les élections 
donnent un jour le pouvoir à ce parti. Cela s est vu en Angleterre, et cette 
circonstance peut se reproduire en France. La présidence du conseil peut 
arriver au due de Dalmatie; l'intérieur peut être dévolu à M. Odilon 
Barrot, le commerce à M. Baude, les affaires étrangères à M. Bignon, les 
sceaux à M. Dupont de l'Eure; nous le demandons, mais, serait-ce 
là run système? Personne ne refuse au duc de Dalmatie une grande 
puissance sur l’armée, une force d'administration remarquable ; à M. Odi- 
lon Barrot, un beau talent de tribune et une certaine activité d’adminis- 
tration ; à M. Baude, une aptitude incontestable pour l'économie politique, 
les travaux industriels, la science des faits, et de longues études dans 
toutes les difficultés commerciales ; et’ M. Bignon n’a-t-il pas donné assez 
de preuves de sa facilité pour traiter les plus ardues questions de diplo- 
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matie ? Ce ministère peut arriver, nous le répétons ; mais une telle combi- 
naison aurait-elle de la durée? Elle aurait contre elle l'opposition com- 
pacte du côté doctrinaire, les exigences de la république ; elle ne vivrait 
pas trois mois; elle tomberait haletante devant une coalition de boules. à 
Reste l'opposition légitimiste. Celle-ci est tout en dehors des combinai- 
sons ministérielles, même dans le plus 1 lointain. avenir. Commeses dk | R 
ne sont point dans la condition des faits accomplis , elle n’a pas à s ’inquié- 
ter de tous ces petits incidens de tactique qui retardent la. marche des 


doctrines ; elle va en avant ; elle se sert d’une parole puissante ; elle est. 
toujours un auxiliaire pour np car elle ne peut devenir gouver- 


nement. Dans les six mois qui viennent de s’écouler, l'opposition légiti- 
miste n’a pas manqué d’habileté ; elle s est effacée à la tribune comme 
parti, car elle n’a point parlé de ses sympathies ni de ses espérances. Les 


Jégitimistes savaient qu’ils ne seraient point écoutés ; perdus. en si petit 


nombre au sein de la:majorité ; ils ont gardé le silence. dans toutes les 
questions de détail, pour se montrer dans quelques circonstances impor- 
tantes et décisives. Il est constant maintenant qu’ils n ont que deux ora- 
teurs; M. de Lamartine et M. Sauzet ont abandonné leurs rangs ; M. de 
Laboulie a besoin de se former aux habitudes de la tribune; il y a de la 
verve dans cet esprit méridional, mais cette verve doit se façonner 
aux formes plus correctes, plus tempérées, de la tribune. Viennent donc 
M. de Fitz-James et M. Berryer. Si le premier n’a laissé qu’un court re- 
tentissement, c’est que M. Berryer est arrivé après lui, et qu'il a jeté tant 
d’éclat, que la parole de M. de Fitz-James s’est perdue dans l'écho qu'a 
laissé la grande voix de son jeune collègue. Il y a dans M. de Fitz-James 
une aristocratie de formes et de manières, un certain dédain, type du 
grand seigneur, qui tout de suite se fait remarquer au milieu des habi- 
tudes bourgeoises ; sa phrase est travaillée, méditée ; elle va vite et droit; 
le sarcasme poli du faubourg Saint-Germain s’y montre sous cette écorce 
transparente dont cette vieille école enveloppe l'éloge comme la cen- 
sure. Que dire de M. Berryer? Toutes les formules ont été épuisées ; 
une semaine tout entière, la presse quotidienne a vécu de commen- 
taires sur le discours qu il a prononcé contre, le projet de loi améri- 


cain. On a reproché cependant à ce discours de n’être qu'un beau plai- 


doyer : les questions de droit publie y sont traitées dans la langue du 
palais. Mais l’admirable dialectique de l’orateur était foudroyante alors 
surtout qu’il s’agissait de questions de détail, de recueillir les faits histo- 
riques, et de les appliquer aux circonstances spéciales de la cause; sa voix 
sonore , son geste animé donnait une action dramatique qu’on était fà- 
ché de ne plus retrouver le leñdemain dans son discours imprimé; on 
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cherchait en vain cet organe ET à qui remuait les entrailles des cen- 
tres, et excitait les trépignemens ministériels : : les discours de M. Berryer 
veulent surtout être entendus, et c’est peut-être en quoi il est émi- 
nemment orateur. On la comparé à Mirabeau ; cette comparaison ne me 
parait pas juste : Mirabeau avait une grande intelligence de toutes les 
questions- qui touchent aux sociétés humaines; il eût été fort mauvais avo- 
cat pour plaider une cause de détail; ses discours de législation s'élèvent 
comme subitement au droit primordial, s ’agrandissent. et s’éclairent à la 
lueur des principes éternels ; d'est le véritable orateur dans l’ordre poli- 
tique. M. Berryer tient de son époque le positif des affaires, une curieuse 
entente des détails; dans tous ses discours, il y a, comme aux jugemens 
. du palais, un point de droit, un point de fait et dés conclusions, et c’est 
ce qui le rend si redoutable à un ministère. Mirabeau serait peut-être 
aujourd’hui déplacé dans la chambre. S'il a fait marcher son siècle, s’il a 
grandement avancé l’époque politique, il serait peu redoutable à un mini- 
stère tout environné de budgets et de chiffres. M. Berryer est l’homme 

À de son temps, et c "est en quoi il est supérieur. | 

Cette chambre ainsi appréciée dans son personnel, qu’a-t-elle fait pour 
l’organisation constitutionnelle du pays, pour l’amélioration des lois et 
l’ordre administratif ? Les travaux d’une chambre se divisent toujours en 
lois de circonstance, qui répondent aux besoins du moment , aux néces- 
sités de certain ordre politique, puis en lois permanentes , c’est-à-dire qui 
se rattachent à la réalisation d’un système qui a son commencement, son 
milieu et sa fin. Ainsi, par exemple, tel besoin financier impose le vote 
d’un crédit supplémentaire ; voilà une mesure instantanée, et elle se pré- 
sente souvent dans les nécessités de administration. Au contraire, le gou- 
vernement rédige-{-il une loi de commerce, un système de responsabilité 
ministérielle ; ces projets appartiennent à lorgauisation générale de la 
société; ils sont permanens; ils restent inhérens à la constitution. 

Un premier reproche quel’histoire adressera à la chambre qui vient d’ac- 
complir ses six premiers mois d'existence, c’est d’avoir concentré tout-à- 
fait ses facultés, son examen , sur ces mesures d'exception qu’un gouver- 
nement demande pour soutenir son crédit ou faciliter sa position; elle 
aura voté un corps auxiliaire de gendarmerie, une garnison nouvelle pour 
les colonies ; 25 millions pour les États-Unis, un supplément pour les 
fonds de police. La majorité semblait proclamer ce déplorable principe : 
« Nous avons assez de lois générales, d'institutions politiques; ce qu’il 
nous faut, c’est un système de répression, l’ordre matériel de la société. » 
Voyez aussi avec quelle indifférence les lois générales ont été discutées et 
votées? Pour amuser et distraire les députés, le ministère leur avait jeté 
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en pâture une loi de responsabilité. Qu’ est- il résulté de carie de. 
sion: ? Des amendemens tellement absurdes en matière de gouvernement, 
que le projet ne sera pas discuté à à la chambre des pairs, et qu’il restera 
dans les cartons du ministère. Ce que la restauration n’avait jamais osé 


sur l'inviolabilité des agens de l’administration a été admis d’une manière É 


absolue par la chambre comme une maxime du. droit constitutionne 
Mille contradictions se montrent dans le projet; on a discuté that ela 
étourdiment, parce qu’il ne s’agissait pas de politique active et dévorante; 
l'ennui se mélait aux discussions ; on n’allait même plus à la chambre. 

Ainsi, depuis six mois , il y a eu de l'argent donné ; dans les trois mois 
qui vont suivre, il y aura un budget voté; mais les députés n'auront pas 
laissé un seul gage à l’ordre politique constitué par la Charte. Le cri des 
centres, c’est que la France a trop de libertés, qu’elle périt par ses fran- 
chises. Ils porteront une terrible responsabilité au jour de Vhistoire, car 
enfin les pouvoirs politiques ne sont pas uniquement institués pour pres- 
surer les peuples; ils sont appréciés par les institutions dont ils ont doté 
un pays, par le mouvement qu’ils ont imprimé à l'industrie , par lamé- 
lioration qu’ils ont opérée dans les conditions sociales, La main sur la 
conscience, qu'ont fait les députés de 1854? La chambre septennale de 
M. de Villèle avait au moins un système, elle obéissait à une inspiration ; 
attachée à la pensée religieuse et aristocratique , elle cherchait à fonder 
la société sur ces élémens ; ses projets de loi se ressentaient tous de cette 
situation, tous étaient homogènes, la loi du sacrilége comme celle du 
droit d’aînesse. Quelle est la mission de la chambre de 1854 ? Quelle pen- 
sée réalise-t-elle dans une série de lois et d’actes médités? Elle veut ré- 
tablir l’ordre; mais ce sont les lois de morale publique, de prévoyance 
sociale, qui fondent précisément cet ordre. Croit-elle, cette chambre, 
qu’il suffit de quelques fonds secrets, de quelques dispositions de police 
pour assurer la société et préparer son avenir? Les conditions morales 
sont indispensables à un système. Vous voulez la dynastie et la paix, 
d'accord; mais donnez au moins à ces deux principes des conditions de 
vie et de puissance dans l’ordre des lois et en dehors de la police. 

Les formes de notre constitution donnent deux origines aux travaux 


de la chambre; ces travaux peuvent être produits à la suite de quelques 


propositions individuelles, faites par un ou plusieurs membres du parle- 
ment, ou bien par les projets réguliers que les ministres viennent appor- 
ter à la chambre. Quand la proposition est individuelle, elle est discutée 
d’abord dans les bureaux, puis elle arrive en séance publique, où le.-débat 
s’engage sur de plus larges bases. Nous avons parcouru avec quelque atten; 
tion la série de ces propositions pour la session présente; elles se ratta- 
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e chent presque toutes à des intérêts secondaires : l’une avait trait au ‘détri, 
chement des bois, l’autre à la législation des cours d’eaux , une autre enfin 
- demandait une modification du code de commerce. Presque toutes sont 
_demeurées sans résultat ; le ministère s’occupe peu de ces débats : quand 
l'objet discuté lui déplaît, comme dans la question des majorats, il s’ar- 
range de manière à le faire modifier ou rejeter absolument par la chambre 
des pairs. Ai-je besoin de dire que l'esprit des deux chambres est tout 
opposé ? Toutes deux sont ministérielles sans doute, mais la pairie l’est 
dans un sens tout antipathique à la manière. de voir de la chambre des 
députés. La pairie, voit dans le ministère un point d'arrêt contre le mou- 
_vement de juillet ; ; les députés n’ont point en haïne ce mouvement, mais 
ils en ont peur. La chambre haute voudrait une aristocratie, coûte que 
coûte, avec le trône de juillet comme avec la restauration; la chambre 
basse, une démocratie, mais une démocratie toute bénévole, des libertés 
à l’eau tiède, comme a dit spirituellement un membre du parlement 
anglais. Le ministère profite de cette différence d’esprit dans les deux 
“chambres; et quand l’une adopte un principe qui le gêne, il est toujours 
sûr de le faire rejeter par Fautre. 

La seule proposition qui fût vraiment hors de ligne, c 'est la réforme 
électorale, cri impuissant de l'opinion publique qui ne peut même se faire 
voie dans la chambre des députés. La même demande se renouvelle à cha- 
que session , elle n’obtient pas même les honneurs d’une discussion publi- 
que; elle meurt dans les bureaux, car il faut que deux de ces bureaux 
soient favorables à la proposition pour que le débat commence. La cham- 
bre se montre impitoyable contre la réforme; c’est dans son esprit : elle 
est le produit du monopole qui est aujourd’hui comme le principe de 
nos lois. Il est inconcevable qu’après le mouvement de juillet, nous en 
soyons encore au principe électoral de la restauration. Certes ce n’est pas 

se montrer trop exigeant que de demander que toutes les personnes capa- 
bles de faire partie du jury soient également appelées à l'électorat politique : 
l'impôt unique est une base mensongère ; l'intelligence est-elle toujours 
dans impôt? Et sil y a dans la terre garantie d’ordre , il n’y a pas tou- 
jours esprit de progrès. Eh bien! le croirait-on? cette proposition si 
modérée, la chambre des députés n’en permet pas même la discussion en 
séance publique ; elle a peur des vérités qui s’y feraient entendre, de la 
popularité que pourrait y gagner l’opposition. Est-ce à dire que la réforme 
ne triomphera pas? Je crois, tout au contraire, que l'avenir lui appartient. 
Pendant trente ans, en Angleterre, les tories ont lutté contre la réforme . 
est-ce que la réforme ne se développe pas aujourd’hui dans sa plénitude ? 
etest-il une puissance humaine capable d’en comprimer les principes 
30. 
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fécondans ? Ce que l'Angleterre a conquis , la France à son PNR CE | 
querra; on ne fait pas long-temps violence à la nature des choses : quand 
l'esprit de progrès est dans les masses, il faut bien que les Mmes 
s’y conforment ; l’éternelle voix de la vérité ne peut être étouffée. Qui 
sait? quelques années encore, et la réforme, qu’une chambre médiocre 
repousse, sera adoptée avec enthousiasme par une majorité plus inte 
gente, plus en rapport avec son époque. ‘2 + » 
Les projets de lois présentés par le gouvernement rentrent presque 
tous dans l’ordre financier. La session s’est ouverte par le monopole des 
tabacs. Ici se présentait une des hautes questions d'économie politique: 
Dans les sociétés modernes, le monopole peut-il être légitimement un 
impôt? Est-ce qu’il appartient à un gouvernement, quel qw’il soit, de 
s'emparer d’une industrie et de la prohiber à tous les citoyens? La ques- 
tion ainsi posée était facile à résoudre; le monopole du tabac avait fait le 
sujet des plaintes de l’opposition sous la restauration pendant quinze ans; 
M. Humann, député, avait été le plus implacable adversaire du mono- 
pole, et M. Humann, ministre, est venu en demander la continuation. 
Le ministre, il est vrai, a dit que le député s'était trompé; le ministre à 
trop de modestie , et l’expression qu’il emploie est impropre : il a voulu 
dire seulement que le député et le ministre ont eu des intérêts divers aux 
deux époques, ce qui explique tout-à-fait le changement d'opinion. Ces 
apostasies de doctrines ne se voient point en Angleterre : l’homme d’une 
idée la garde au pouvoir comme dans lopposition; et ce qui a fait le plus 
de mal aux tories, dans la dernière crise, c’est précisément cette contra- 
diction dans les antécédens, qui brisait toute la puissance morale de leur 
parole. Néanmoins le monopole des tabacs a été voté pour un terme qui 
s'étend au-delà même des limites posées par les lois de la restauration. 
Ensuite sont venus les crédits supplémentaires. En bonne comptabilité, 
il ne devrait y avoir qu’un budget régulier; le gouvernement doit prépa- 
rer les ressources, et prévoir les dépenses; les crédits supplémentaires 
devraient se limiter à des cas rares, nécessités par des circonstances im- 
prévues. Il n’en est rien pourtant, et chaque année ces crédits se multi- 
plient et deviennent de véritables plaies financières pour état. Quelque- 
fois les ministres se font autoriser par simple ordonnance royale, soumise 
ensuite à la ratification des chambres; quelquefois ils demandent l’autori- 
sation préalable. Il se passe, dans la plupart de ces circonstances, un petit 
manége qu’on ne saurait trop dévoiler. Les ministres, le plus souvent, 
pour ne pas effrayer leur majorité, demandent des crédits modérés;'ces 
crédits, ils les outrepassent; et que font-ils ensuite? Ilsviennent demander 
le complément à la session suivante: L'opposition se plaint; mais que lui 
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7. RTS « Que voulez-vous? la dépense est faite; serait-il raisonnable 


de larefuser ? Voulez-vous laisser un vide sans le remplir ? » Puis, M. Thiers 
vient vous jeter quelques gasconnades, comme il a fait à l’occasion de la 
salle provisoire de la chambre des pairs , pour laquelle on a seulement loué 
les matériaux sans les acheter définitivement. La chambre vote tout cela 
avec une docilité vraiment. remarquable. “Nous avons eu, cette année, 
des crédits supplémentaires. , grands et petits: 25,000,000 pour les États- 
Unis, et 12,000 francs pour l'installation de M. Persil. On ne s’est fait 
faute de rien; on a eu un véritable budget supplémentaire. 

( budget , le budget du milliard, comment sera-t-il discuté? La 
un luxe de commissions, et tout cela pour des retranche- 


mens sa sans rtanees ; j'en excepte pourtant le budget de la guerre, où 


l'on rejette plus de 5,000,000, afin de préparer l’abandon d'Alger. La 


Chambre, qui se montre si prodigue, s'arrêtera sans doute sur cette dis- 


cussion plus grave qu’on ne pense; il faudra savoir s’il y a des engage- 
mens pris envers les puissances, si le gouvernement français n’a pas lui- 
même, sous main, favorisé cette opinion qui nous fait désespérer d'Alger, 
sans avoir essayé des moyens efficaces pour une bonne colonisation. L’exa- 
men du budget est toujours imparfait, parce qu’il est fait sans toutes les 


_ pièces nécéssaires, parce que les commissions s'arrêtent à la superficie , 


sans aborder franchement le méçanisme administratif. Matériellement 
parlant, notre comptabilité est admirable ; les chiffres y sont bien grou- 
pés, bien alignés ; le vice est au fond des choses, et la chambre n’est pas 
assez. instruite pour pénétrer ce dédale de l'administration intérieure : on 
lui dit des faits, et sa paresse les accepte avec une merveilleuse facilité. 


M. P. 
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DU CAPITAINE ROSS 


ALIEN . 


DANS LES RÉGIONS ARCTIQUES.! 


"Le 


Première Partie. 


Près de deux ans se sont écoulés depuis le retour presque miraculeux 
du capitaine Ross et de son équipage, et nos lecteurs n’ont sans doute 
pas oublié l'effet que produisit dans le temps la nouvelle de leur arrivée 
en Angleterre. Le long séjour de cette expédition dans les régions arc- 
tiques , la situation particulière de son chef dont un premier voyage , mal- 


heureusement non couronné de succès, avait quelque peu compromis la 


réputation maritime aux yeux de certaines personnes, le long silence qu’il 
gardait sur ses nouvelles découvertes, tout avait contribué à exciterau plus 


(x) Narrative of a second Voyage in search of a north-west passage and 
of a residence in the Arctic Regions during the years 1829—1833, by captain 
John Ross : in 4°, London. — L'édition anglaise de Baudry paraîtra prochaine- 
ment. 
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baut point impatience du public anglais qui prend à ces sortes de matières 
‘unintérêt bien autrement vif et général que le nôtre. Le capitaine Ross. 
vient enfin de publier sà relation; elle a paru à Londres il y a quelques. 
jours à peine , et nous avons été asséz heureux pour en obtenir un exem- 
plaire. Le luxe de typographie et de gravures qui brille dans ce magni- 
fique volume suffirait seul so expliquer le retard a éprouvé cette 

publication. | 

D’autres raisons Re ‘encore à cette expédition + une grande impor- 
tance: si elle n’a pas résolu le problème du passage, elle a du moins 
éclairci un point de géographie du plus haut intérêt ; ensuite tout annonce 

qu’elle sera”probablement la dernière dont la génération actuelle sera 
. témoin. Le “gouvernement anglais, qui, pendant quinze ans, a pris 
noblement à sa charge tout le fardeau de cette découverte, qui, dans 
cet intervalle, a expédié Parry à trois reprises différentes, Beechey, 
Richardson, Franklin et Ross lui-même; le gouvernement anglais, 
_disons-nous, s’est lassé de ces expéditions coûteuses dont aucune n’a pu 
& atteindre complètement le but, et nul autre probablement ne prendra sa 
place. Depuis-la dernière tentative de Parry, en 4827, pour pénétrer jus- 
qu’au pôle boréal, il a cessé de prendré part à ces entreprises. En 4828, 
d’un autre côté, le parlement a retiré la prime de 20,000 livres sterling 
qu’il avait votée depuis 4745 en faveur de celui qui découvrirait le passage. 
C’est sous cette influence de découragement de la part de son gouverne- 
ment, que le capitaine Ross a conçu le plan de son dernier voyage, et c’est 
à un généreux citoyen de Londres, sir Félix Booth, qui a bien voulu en 
faire les frais, qu’il a dû de pouvoir l’exécuter , ainsi qu’on le verra plus. 
loin. Cette question du passage a du reste complètement changé de nature 
dans ces derniers temps; de commerciale qu’elle a été pendant plus de 
deuxssièeles, elle est devenue purement scientifique , et il n’est aujour- 
d’hui personne de sensé qui s’imagine que, quand bien même il existerait 
une solution de continuité entre le continent américain et les terres po- 
laires , les nations de l’Europe pourraient jamais en retirer quelque avan- 
tage immédiat. Il n’est donc pas étonnant que les gouvernemens se lassent 
d’une poursuite toute théorique. 

Notre intention est doffrir à nos lecteurs un résumé complet de ce’ 
voyage: abstraction faite des détails nautiques et par trop géographiques 
qui seraient d’un intérêt médiocre pour eux. Si tout ce qui se rattache à 
cette question du passage au nord-ouest leur était familier , nous nous 
abstiendrions de tous préliminaires et nous entrerions tout de suite en 
matière; mais pensant qu’il en est autrement pour la plupart d’entre eux, 
nous allons tracer en peu de mots l’historique de cette recherche, afin 
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qu’ils aient une idée précise de la question avant et après l'expédition du 
Capitaine Ross. Nous regrettons. de.ne pouvoir mettre sous leurs’yeux 
une carte qui leur fasse saisir dans leur ensemble ces terres arctiques 


dont aucune description ne pourrait leur donner.une idée satisfaisante. 


Ils pourront y suppléer en consultant les dernières cartes ss qui 
… sont à cet égard les plus complètes que nous ayons. ee 
_ Pénétrer dans les mers de l’Inde en traversant les mers nes pôle boréal, 
est un projet dont l’idée remonte au commencement de ce xvi° siècle si 
. fécond en merveilles de tous genres, et il a été suivi dans l’origine avec 
une ardeur égale au moins à celle qw’il a excitée de nos jours. On a cher- 
ché à l’exécuter par trois voies différentes, au nord-est, en faisant le tour 
des côtes septentrionales de l'Asie; au nord, en suivant la direction du 
méridien , et passant sous le pôle arctique ; “enfin , au nord-ouest, ‘en sui- 
vant les côtes boréales de l'Amérique. Nous n’avons pas à nous occuper 
des tentatives de là première et de la seconde espèce, qui n’ont jamais 
abouti à aucun résultat satisfaisant, et qui “He Revo n’ont rot 
été renouvelées. sels 

Quant à celles de la troisième épars Gaia vivait encore que ‘déjà 
de hardis navigateurs exploraient au nordles côtes. du continent qu’il 
venait de découvrir. Jean et Sébastien. Cabot (1496-1498), les frères 
Gaspard et Michael Cortereal (4500-1502) reconnaissaient les côtes du 
Labrador; et le détroit d’Anian, découvert par les seconds, n’est proba- 
blement pas autre chose que celui qui conduisit plus tard Hudson dans la 
baie qui porte sen nom. Entre ces voyages et ceux de-Frobisher qui eurent 
lieu de 1576 à 1678, il en existe plusieurs autres de moindre importance, 
et dont des relations, plus ou moins complètes , se trouvent dans les an- 
ciennes collections de Ramusio, Hackluyt et Purchus. Aucun d’eux 
.n’avança en rien la solution du problème. Frobisher, dont nous venons 
de parler, eut le premier la gloire de faire des découvertes positives dans 
les régions arctiques , et l’une de ces nombreuses passes qui existent sur 
la côte occidentale du détroit de Davis porte encore son nom. 

Davis vint ensuite, et fit trois voyages (1585-1587) dans le dernier 
desquels il assura s'être avancé jusque par les 75° lat. N., ce qui n’est 


pas absolument prouvé. Plusieurs points lui doivent les noms qu'ils portent 


encore aujourd’hui, et le détroit qui forme l’entrée de la mer de Baffin a 


immortalisé le sien. C’est de lui que date dans ces pareges la pêche de la 


baleine, dont les mers du Groenland et du Spitzherg avaient été jusqu’alors 
l'unique théâtre. Nous passerons sous silence les efforts de Weymouth 
(4602), Hall (4605-1607), Knight (1606), qui n’ajoutèrent rien ou que peu 

de chose aux découvertes de leurs prédécesseurs, pour arriver au célèbre 
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Hudson. Ce grand marin, récemment engagé au service de l'Angleterre 
(4608), au lieu de suivre les traces de ses devanciers en se dirigeant au 
nord , fit voile à l’ouest en longeant la côte du Labrador , et entrant dans 
un détroit jusqu'alors inaperçu, pénétra dans l'immense baie ou plutôt la 


_ mer. intérieure à laquelle son nom est resté, et où il devait plus tard 


trouver la mort. Abandonné dans un troisième voyage (1614) à la merci 
des flots par son équipage révolté , Hudson ne reparut jamais. 

De 461 à 4615, Poole, Button, Hall, Gibbons, Bylot et Baffin pa- 
rurent sur la scène ; mais revinrent tous sans avoir accompli leur mission. 
| Plusheureux en 4616, les deux derniers, prenant la même route que Davis, 

et pénétrant bien au-delà du point atteint par celui-ci, s’avancèrent 
_ jusqu'au fond de la mer qui porte le nom de Baffin, et en reconnurent les 


rivages dans toute leur étendue. Peu s’en fallut même qu’ils n’enlevassent 


à leurs successeurs la gloire que quelques-uns d’entre eux se sont acyuise, 
car ils eurent connaissance du fameux détroit de Lancastre; mais le pre- 
nant pour une simple baie, ou du moins n’appréciant pas son importance, 


ils passèrent outre, et à leur retour ils émirent lopinion que la mer im- 
 mense dont ils venaient de déterminer les contours n’était qu’un golfe 


sans issue. Cette idée erronée a retardé de deux siècles les découvertes 
que Parry a.eu le bonheur de faire de nos jours. À partir de ce moment, 

toutes les vues se tournèrent du côté de la baie d'Hudson. La gloire même 
de Baffin en souffrit par la suite; la plupart des géographes effacèrent de 
leurs cartes une partié de ses découvertes, et ce n’est qu'à une époque 
récente que justice lui a été complètement rendue. 

Aux expéditions nombreuses dont nous venons de parler, et qui 
avaient eu lieu à de courts intervalles, succéda une longue période de 
repos. Depuis le dernier voyage de Baffin jusqu’en 1631, quelques-unes 
sewprésentent encore, à savoir celles de Fotherby, Munk, Fox et James, 
mais toutes dirigées dans la baie d'Hudson et n’offrant rien de remar- 
quable. Près d’un siècle s’écoula pendant lequel le passage semblait être 
oublié, et le seul événement àyant quelque rapport avec les régions arcti- 
ques qui mérite d’être signalé dans cet intervalle, est l'établissement, 
en 4668, de la célèbre compagnie de la baie d’ Hudson. On espérait, lors 
de sa création, qu’intéressée par la nature de ses entreprises et sa position 
géographique à la recherche du passage, elle ferait quelques efforts dans 
ce but; mais elle agit comme le font en général toutes les sociétés de 
marchands, qui n’ont d'autre objet en vue que le lucre: entièrement ab- 
sorbée par ses opérations mercantiles, elle monira la plus complète in- 
différence à cet égard. Plus tard, les plaintes que cette conduite suscita , 
Vobligèrent en quelque sorte à sortir de son rôle étroit, et elle fit un ou 
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deux efforts, mais qui n’amenèrent aucun résultat et ne méritent point 


de mention particulière. On lui doit ei le pa Es pes 
il sera question plus loin. 3 
L’histoire n’a conservé que les noms des navigtiens ssiBianiers; 


dans le xvrm° siècle, s’aventurèrent à la recherche du passage au nord- 


ouest. On sait née que Knight, Vanghan, Barlow et Scroges, exé- 
cutèrent leurs voyages dans ce but, mais on n’a point de détails sur leurs 


découvertes, et il est probable qu’ils n’en firent aucune. Midleton, en 
4741, ne fut pas'plus heureux. Quatre ans plus tard, lé‘ parlement anglais 
vota cette prime de 20,000 livres sterling dont nous avons parlé. Dès 
l’année suivante, en 4746, Francis et Moor répondirent à cet appel, et 
prirent la route accoutumée de je baie d'Hudson; ils échouèrent comme 


Midleton. 


La connaissance des côtes boréales de rituel se she intimement à 
la question qui nous occupe. Behring , en découvrant en 1722 le passage 


qui porte son nom, avait prouvé que le continent américain” est séparé de 
l'Asie, chose soupçonnée long-temps avant lui; maïs jusqu'en 4770, on 
ignorait complètement quelles étaient les limites de ce continent au nord, 
et plus d’un géographe n’était pas éloigné de croire qu’il s’étendait sans 
interruption jusqu’au pôle. Hearne fixa toutes les incertitudes à ce sujet 


en découvrant la Coppermine, et en la suivant jusqu’à son embouchure 


dans la mer polaire occidentale, qu’il contémpla le premier. La consé- 
quence immédiate de cette découverte fut de changer le plan d’après le- 
quel on avait procédé jusqu'alors à la recherche du passage. Le détroit 
de Behring parut une voie plus certaine et attira l'attention des naviga- 
teurs. En 1779, le célèbre Cook, déjà immortalisé par ses deux précédens 
voyages autour du monde, et exécutant alors son troisième, prit cétte 
route; mais arrêté par les glaces, il ne put dépasser ün point situé par les 
70° 29° N. et 4158° 20° O. (4), qu’il nomma le Cap des glaces (ICY CAPE). 
Il retourna de là aux îles Sandwich, où il trouva la mort. Clerke et King, 
qui prirent le commandement de l’expédition, firent une seconde tenta- 
tive l’année suivante et pénétrèrent à perne quelques milles plus loin. In- 
straité à l’avance du projet de Cook, l’amirauté envoyait en même temps 
à sa rencontre, dans une direction opposée, Pickersgill (1776) et Young 
(4777). Tous deux rencontrèrent dans la baie d'Hudson les mêmes ob- 
stacles que leurs devanciers, et revinrent sur leurs pas sans avoir pénétré 


(x) Les latitudes mentionnées dans cet article sont toutes prises du méridien 
de Greenwich. 
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plus avant que ceux-ci. Ces deux epédiions: sont les dernières qui aient 
été entreprises jusqu’à nos jours dans cette direction. 

Æn. 4789, Mackenzie confirmait sur un autre point l'existence déjà 
établie par Hearne de la mer polaire occidentale , en découvrant la rivière 
qui a reçu son nom, et dont il suivit le cours jusque dans l'Océan boréal. 
Enfin, dans ce siècle, en 4816, le capitaine Kotzebue, pendant son expé- 
dition , organisée aux frais du comte Romanzoff, tenta également la fortune 
dans le er , mais sans . même atteindre le st des 


_ Telestle Koriss succinct ds tentavives faites à la recherche du pas- 
| sage nord-ouest, jusqu’à l’époque récente où le gouvernement anglais re- 
prit, "avec une nouvelle ardeur, ce projet qu’il avait abandonné depuis 
Cook. Nous avons dû passer sous silence les noms d’un grand nombre 
d'hommes qui ne paraissent pas sur le premier plan du tableau, mais qui, 
examinant scientifiquement la question, ne cessèrent aéré opinion 
publique, souvent découragée par tant d'efforts infructeux, et eurent la 
. plus grande influence sur tout ce qui concerne ces entreprises. els fu- 
rent récemment les Banks, les Barrow, et avant eux une foule d’autres 
| personnages qu’il serait trop long d’énumérer. Avant de parler de ces 
voyages, qui ont si vivement occupé l’Europe savante dans ces quinze 
dernières années, jetons un coup d'œil sur les résultats géographiques 
qu’avaient produits trois siècles d’efforts et de travaux. Voici quel était, 
en 4818, l’état de nos connaissances relativement aux régions arctiques et 
aux limites boréales du continent américain. La mer de Baffin n’était pas 
mieux connue qu’au xvi° siecle, et elle ne figurait plus que d’une ma- 
nière douteuse sur un grand nombre de cartes; quelques-unes même en 
_offraient à péine des vestiges. Les contours de la baie d'Hudson étaient 
assez exactement déterminés , et sa côte occidentale avait été relevée jus- 
que par les 66° 50° lat. N. au nord de Repulse-Bay; la passe de Chester- 
field , celle du Wager, qui se trouvent au sud de cette baie, avaient été 
explorées d’une manière satisfaisante, et l’on avait une idée assez exacte de 
Vîle Southampton , qui est située par leur travers. Quelques autres terres 
voisines étaient moins bien déterminées; on accordait, entre autres, à l’île 
Mansfield , une étendue considérable que les reconnaissances récentes lui 
ont fait perdre. Quant au continent américain , le Cap des glaces formait 
à l’ouest la limite de l'exploration de ses côtes, et l’on ne connaissait, à 
l'est de cette limite, que les embouchures de la Mackenzie et de la Cop- 
permine, telles que les avaient déterminées Mackenzie et Hearne. Ni l’un 
ri l’autre de ces deux voyageurs n’avait exploré la côte adjacente à l’ouest 
ou à l'est, En comparant les cartes d'alors avec celles d'aujourd'hui, on 
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voit au premier coup d’œil combien sont es les. Res 
faites par la science dans ces parages. 

En 1817 et dans les années précédentes, les mers PSS ren dé 
remarquablement dégagées de glaces; le moment paraissait venu: de ré- 
soudre enfin le problème si long-temps . agité. C’est à M. Scores 
l’un des marins les mieux au fait de tout ce qui concerne les! rein 
arctiques, qu’est dû l'honneur d’avoir réveillé à ce sujet l'attention du 
gouvernement anglais. Secondé par le célèbre sir Joseph Banks, il réussit. 
à déterminer l’amirauté à tenter de nouveau l’entreprise. Deux -bâti- 
mens, l’Isabelle et l' Alexandre, furent aussitôt armés et mis sous les or- * 
dres 1 Capitaine Ross, l’auteur de la nouvelle relation. Le lieutenant, 
depuis capitaine Parry, lui fut donné pour second, et. nommé comman- 


dant de l’Alexandre. L'expédition 1 fit voile le 48 avril, entra.dans le dé- | 


troit de Davis et longea pla côte occidentate du Groenland jusqu’au fond 
de la mer de Baffin, non sans avoir eu à lutter sans cesse contre les 
glaces et le mauvais temps. En revenant au sud, le long de la côte op- 
posée, elle se trouva tout à coup par le travers d’une ouverture d'environ . 
quinze lieues de large, que bordaient de chaque côté des terres élevées 
fuyant à l’ouest: c’était le détroit de Lancastre, déjà aperçu par Baffin, qui, 
ainsi que nous l’avons dit, Pavait pris pour une baie sans issue. Les na- 
vires y entrèrent le 20 août; mais à peine avaient-ils fait dix lieues dans. 
l’intérieur, qu’ils découvrirent, à une distance d’environ huit lieues, des. 
glaces qui s’étendaient d’un bord dudétroit à l’autreet paraissaient le barrer. 
complétement. Rien n’est plus fréquent dans ces parages que de prendre 
les glaces pour des terres et réciproquement; le capitaine Ross. commit mal- 
heureusement cette erreur, et donna l’ordre de virer. immédiatement de. 
bord. Il donna, sur la carte qui accompagne la relation de,ce premier 
voyage, le nom de Montagnes de Crooker à ces terres imaginaires. Le 
résultat de cette expédition excita un profond mécontentement en Angle- 
terre. Plus d’un bruit injurieux pour la réputation maritime du capitaine 
courut dans le publie, et il fut l’objet de vives attaques, les unes avouées, 
les autres anonymes. On sent qu’il ne nous appartient pas même d’é- 
mettre une opinion dans une affaire aussi délicate. Les lords de J’ami- 
rauté, juges suprêmes dans ces sortes de matières, approuvèrent dail- 
leurs la conduite du capitaine, et peu de temps après son retour il fut 
promu à un grade plus élevé. 

Une nouvelle expédition fut organisée sur-le-champ; deux nouveaux bâti- 
mens, l’Hécla et le Griper, farent mis sous le commandement du lieute- 
nant Parry, qui mit à la voile le 5 mai 4819. A la fin de juillet, il arriva 
à l'entrée du détroit de Lancastre, qu’il avait pour mission principale d’ex- 
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plorer: La mer était dégagée de glaces; comme la première fois, et dès le 
. premier jour, il dépassa le point atteint par le capitaine Ross. Sur la gau- 
che, au sud, se présenta bientôt une ouverture de dix lieues de large, 

qui fut examinée pendant quelques lieues, et nommée Passe du Prince- 
Régent; plus loin, sur la droite, une autre s’offrit aux regards, et reçut 
le nom de Canal Wellington. Continuant sa route au milieu d’une mer 
encombrée de glaces, l'expédition découvrit l’île Bathurst , puis l’île Mel- 
ville; et, le 4 septembre, elle dépassa de quelques milles les 143° 46’ de 
long. O:,rpoint le plus extrême qui ait encore été atteint dans ces parages. 
Forcés de s’arrêter par Phiver quis ’approchait à grands pas, les navires 
 gagnèrent non sans peine, et en brisant les glaces, une baie sur la côte sud- 
ouest'de l'ile. Melville , ‘et y restèrent jusqu’au mois de juillet de l’année 
suivante. Après de vains efforts pour s’avancer plus loin, lorsque la mer 
fat redevenue praticable, Parry revint sur ses ns et arriva heureuse- 
ment en Angleterre. : 

Dans le même intervalle de 1820 à 1821, Préntilini: parti par terre des 
bords de la baie d'Hudson, reconnaissait la côte de l'Amérique, à l’est de 
_la Coppermine, depuis l'embouchure de cette rivière jusqu’au cap Tur- 
nagain. Dans les deux années suivantes, 1822 et 1825, il relevait celle 
_ comprise entre la Mackenzie et le cap Back à l'ouest, tandis que son com- 
pagnon de voyage , Richardson, en faisait autant pour celle située entre 
cette dernière rivière et la Coppermine. 

Aussitôtaprès le retour de Parry, le gouvernement se décida à une 
nouvelle expédition. L’Hécla, qui avait parfaitement soutenu la dernière 
campagne , fut encore choisi pour celle-ci, et on lui adjoignit le Fury, con- 
struit sur le même modèle. Les instructions données au capitaine Parry 
portaient qu'après avoir gagné un point faisant partie d’une manière cer- 
taine du continent américain, il longeraït la côte de ce continent en se 
dirigeant au nord, et en examinant avec attention toutes les ouvertures 
qu’elle présenterait, afin de vérifier si l’une d’elles ne fournirait pas un 
passage dans la mer polaire occidentale. En conformité de ces instructions, 
l'expédition, partie le 8 mai 4821 , se dirigea sur la baie d'Hudson, et at- 
teignit, le 2 août, l'entrée du canal (Roe's Welcome) qui sépare l’ile de 
Southampton du continent américain. Ce voyage fut encore plus pénible 
que le premier : deux ans de suite les bâtimens passèrent le long hiver de 
ces parages, emprisonnés dans les glaces. Cette expédition produisit la dé- 
couverte de la presqu’ile Melville, du Détroit de l’Hécla et du Fury, 
qui la sépare au nord de l'ile Cokburn, sans parler de la reconnaissance 
de deux-cents lieues de côtes en partie-inconnues. Pendant trois étés de 
suite, Parry s’efforça de franchir le Détroit de l’Hécla et du Fury, et 
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trois fois sa courageuse constance fat obligée de céder devant les M0 

insurmontables que lui offraient les glaces. 

 Repoussé de ce côté, Parry reçut le conD aie il un susible 

expédition, destinée à tenter la fortune dans la passe du Prince-Régent, 

seul point qui laissät quelque espoir de succès. Il partit. en 1824 avec les 

mêmes bâtimens , et après avoir hiverné dans le détroit de Lancastre et 

Barrow, il pénétra, au mois de juillet 4825, dans la passe en question. Par=, 
venu par les 72° 50’ latit. N., près du cap Garry, le Fury eut le: mal- 

heur de toucher sur les glaces et se perdit. Les agrès et les-provisions 

furent sauvés et mis en sûreté à terre , où le capitaine Ross les a retrouvés 
à son dernier voyage. Privé de l’un de ses bâtimens et voyant venirlhi- 

ver, Parry revint sur ses pas sans avoir fait de nouvelles découvertes 

importantes. | %: 

Pendant son den le gouvernement avait ne NE ; 
dans le détroit de Behting , le capitaine Beechey. Celui-ci, dépassant le 
Cap des glaces , atteignit les 74° 25° 50” lat. N. et 1562 24° 50” long:.O., 
s’approchant ainsi à cinquante lieues environ de la limite occidentale des 
découvertes de Franklin. | NO CURE 

Tels étaient les progrès que ces tentatives, coup sur coup répétées, 
avaient fait faire à la question du passage ina » lorsqu’en 1829, le 
capitaine Ross, après dix ans de repos, rentra dans la carrière: Son pro- 
jet, conçu en 1827, fut, à deux reprises différentes, présenté par lui à 
Vamirauté, qui lui déclara que le gouvernement avait pris la résolution 
de ne plus se charger de pareilles entreprises. Le capitaine trouvaheureu- 
sement dans son ami M. Booth, shériff de la Cité de Londres, un de ces 
hommes rares chez qui une immense fortune s’allie aux idées les’plus 
élevées. M. Booth prit à sa charge tous les frais de l'expédition; sé ont 
dépassé 18,000 livres sterling (450,000 fr). | 

Le capitaine , convaincu par expérience qu’un bâtiment à vapeur etait 
préférable à toute autre éspèce de navire, en acheta un‘du tonnage de 
150 tonneaux, qu’il nomma le Victory; et ses préparatifs terminés, il 
mit à la voile, de la Tamise, le 29 maï 4829. Il devait rejoindre, dans 
un des ports de la côte occidentale d’Ecosse, un baleinier qu’il avait éga- 
lement acheté, et qui était destiné à porter des MPARAINERRS pen- 
dant le cours du voyage. 

Les premiers momens du départ furent signalés par des accidens, tristes 
présages des malheurs futurs de l’expédition. La machine du Victory se 
trouva exécrable (ce sont les propres expressions du capitaine Ross), et 
refusa le service au bout de quelques heures. Après en avoir raccommodé 
cent fois les pièces qui se brisaient ou se dérangeaient les unes après les 
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# ass, il fallut plus tard la jeter à {a mer pour débarrasser le bâtiment 
Pa run 


un poids inutile, Pour surcroît de contrariétés, l’équipage du baleinier se 
dE au moment du départ, et refusa de sortir du port; il fallut par- 


tir. sans lui. Non découragé par ces évènemens, et une foule d’autres 


 demême nature, le capitaine Ross poursuivit résolument son entreprise. 


Dans les premiers jours de juillet, il entra dans le détroit de Davis, 
qu’il trouva entièrement libre de glaces, et le 25 il toucha à Holsteinborg, 
lun de ces petits établissemens que les Danois ont fondés sur la côte 
orientale du Groenland. Celui-ci est situé par les 66° 58 lat. N. Nous 


_nous y arrêterons un instant en laissant parler le capitaine Ross. 
«L'aspect du pays était plus beau que notre expérience passée de cette 


côte inhospitalière ne. nous permettait de l’espérer, et nous rappela les 


- contrées plus heureuses que nous.avions quittées un mois auparavant, et 


l’été que nous croyions avoir laissé derrière nous. Partout le sol , à moins 
que ce ne fussent des précipices ou des rochers à pic sur le bord de la mer, 


_ était couvert de verdure; une multitude de plantes sauvages en fleur fai- 


F saient un parterre d’un lieu où nous ne comptions rencontrer que des 
amas de neige et de rochers en désordre; nous ne nous étonnâmes plus 


qu'on eût donné le nom. de Groenland (4) à un pays que nous et bien 


d’autres avaient toujours. cru ainsi appelé par dérision. C'était en effet une 


terreverte, et nos yeux contemplaient d'autant plus avidement cette ver- 
dure, que depuis long-temps ils n’avaient vu que le ciel et l’eau, et que nous 
savions parfaitement qu’à peu de distance de là ils n’eussent rencontré que 
des scènes de désolation. IL n’y manquait pas même le fléau ordinaire 
des pays chauds, c’est-à-dire des légions de moustiques qui nous pour- 
suivaient avec un acharnement tel que beaucoup d’entre nous en avaient 
rarement vu de pareils aux Indes occidentales. 

« À peine étais-je de retour à bord, que nous fûâmes surpris par l’arrivée 
subite d’une embarcation portant pavillon danois et accompagnée d’une 
foule de canots. Nous vimes avec plaisir que dans cette foule, qui, au pre- 
mier coup d'œil, ne paraissait composée que d'Esquimaux , il se trouvait 
deux Européens. Tous deux portaient le costume ordinaire des naturels. 
Ils se firent connaître l’un pour le gouverneur, l’autre pour le curé du dis- 
trict de Holsteinborg, en ajoutant qu’ils étaient venus s’informer qui nous 
étions et si nous avions besoin de quelques secours, Ils ne nous avaient 
pas vus entrer ; mais'ayant aperçu le. sommet de nos mâts, qui dominaient 
les rochers, ils:avaient pensé que nous avions fait côte, jamais aucun na- 
vire n'ayant paru dans cette crique. Nous trouvâmes dans le gouverneur, 
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(x) Groenland, dans les langues du nord, signifie terre verte. 
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qui se nommait Kalle, un homme de bonne mine: et de manièresitres. . 
attrayantes. Il paraissait âgé d'environ trente ans, sur lesquels lien 
avait passé six dans le pays à administrer son district, sous la dépendance 
du gouverneur de Leifly , qui a le rang de major dans la marine danoise. 
L’ecclésiastique, nommé Kijer, paraissait du même âge et avait les façons 
etle langage d’un homme intelligent et bien élevé. Il résidait depuisile 
même espace de temps sur les lieux avec sa femme et une SEE Fa 
nombreuse. RER | PRENONS. 
« Le gouverneur m ’offrit avec bienveillance le passage das; son canot, et 
je my embarquai avec le commandant Ross. Pendant la-route,' ces mes- 
sieurs, qui parlaient anglais, nous apprirent les noms des iles, des rochers, 
des montagnes, des baies devant lesquels nous passions ; à ces rensei- 
gnemens utiles ils ajoutèrent la plus agréable nouvelle que nous eussions 
reçue depuis notre départ de la Tamise, en nous confirmant ce que nous 
avions déjà soupçonné d’après l’absence des glaces. Ils nous assurèrent 
que la saisou actuelle était la plus douce que de mémoire d'homme on 
eût jamais vue dans l'établissement, et qu’il en avait été de même de la 
précédente. Leur conviction était que si jamais le passage devait être dé- 
couvert, ce serait pendant cet été. Dans la dernière partie de l’année pré 
cédente, le froid avait été si peu rigoureux, que la navigation du hâvre 
où nous nous trouvions n’avait été interrompue que trois jours pour les 
bateaux qui ont coutume de le traverser; le thermomètre de Réaumur 
n’avait été qu’un seul jour à 18° au-dessous de zéro, et depuis cette 
époque il n’était jamais descendu au-dessous de 9°. Il en avait été bien 
autrement dans les années antérieures, pendant lesquelles il s’était main - | 
tenu , à plusieurs reprises et durani de longs intervalles, à 52° au-dessous À 11 
de zéro. | 4 
« Après avoir remonté la passe pendant environ trois. rues ; NOUS aper- 
çûmes le pavillon danois et la ville, qui est exposée au nord-ouest et si- 
tuée sur une petite hauteur à environ cinq cents pas du lieu où l’on dé- 
barque, au fond d’une petite crique qui, décrivant une courbe au 
sud-ouest, est à l’abri de la mer et forme un bassin commode pour 
les canots et les petits bâtimens qui y entrent sans peine à la haute 
mer. Au moment où nous mettions le pied sur le rivage, nous fûmes 
salués de plusieurs coups de canon, honneur auquel nous étions loin de 
nous attendre, et que nous rendimes, cela va sans dire , à la première 
occasion. Nous fûmes reçus par M° Kijer, qui nous attendait pour 
nous conduire dans sa demeure hospitalière. Heureusement je parlais 
le danois, et je pus causer avec cette dame qui ne comprenait pas l’an- 
glais. On nous servit un diner composé de gibier et d’autres plats, 
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dîner qui pouvait passer pour réchiérché dans ce lieu, et pendant lequel 
nous fûmes servis par de jeunes filles esquimaux dans le costume de leur 
| pays; mais celles-ci étaient infiniment plus propres que celles que nous 
avions vues dans d’autres circonstances. PS un ee ide verrote- 
ries, et coiffées de mouchoirs d’ indienne. 


«Au sortir de table, nous visitâmes l'établissement qui se compose "4 
maisons du gouverneur et du curé, d’une église, de deux magasins, d’un 


four destiné à cuire le pain , et d'environ quarantes huttes d’Esquimaux. 
Dr construites en bois et avaient deux étages; le rez- 
ontenait une salle à manger commode , une bonne chambre 
,u Mtparloir et une cuisine. Celle du gouverneur offrait une 
| pièce de pli s pour le logement des équipages de ses deux embarcations et 
de deux pilotes. L’étage supérieur était destiné aux domestiques. Les 
_ appartemens étaient bas , et les poutres, qui faisaient saillie sur le plafond, 
leur donnaient l'apparence de la cabine d’un vaisseau de cinquante canons. 
;: Mme d’un petit clocher qui domine quelque peu son toit; 
l'intérieur en est simple et décent ; à lune des extrémités se trouve l'autel, 
ai autre un orgue. Elle peut contenir environ deux cents personnes, et 
. assiduement fréquentée. Les prières et les sermons ont lieu tous les 
anche , alternativément én ‘danois et dans la langue des Esquimaux. 
Le magasin situé près du lieu de débarquement reçoit tous les objets de 
poids ou de fort volume; et l’autre, placé un peu plus hant, sert de de- 
_meure à plusieurs familles. On n’aperçoit pas la mer depuis la ville, mais 
seulement le hâvre: elle est protégée, à l’ouest et à l'est, par &es rochers 
élevés, et au sud, mais à une plus grande distance, par une énorme mon- 
” tagne appelée le Capuchon de la vieille femme. En face le hâvre, à l’ouest, 
on découvre également une rangée de collines d’une grande hauteur. 
Sa situation la rend ainsi très intéressante et éminemment pittoresque ; 
néanmoins ce serait un séjour à peine supportable, quand même une 
grande partie de l’année y serait telle que nous la trouvâmes par hasard. 
Les-Esquimaux nomment cette ville Tirieniak Pudlit, ce qui sispines 
ainsi qu’on nous l’apprit , terriers de renards. 

«24 juillet. — Les Esquimaux , qui étaient accourus eu foule autour de 
nous depuis le moment de notre arrivée, aidaient nus hommes aux ma- 
nœuvres, ou dans leurs autres travaux, montrant-en ceci leur bonne 
volonté, et nous étant en réalité assez utiles. Beaucoup d’entre eux appor- 
tèrent également, pour les vendre, les objets qu’ils avaient à leur disposi- 
tion; et nos hommes se fournirent ainsi de bottes et de gants, en échange 
de mouchoirs de coton et de vieux habits. Le plus grand nombre de ces 
naturels paraissaient ne pas connaître la valeur de l'argent; l’un d’eux, 
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cr sens ts lé soirée PE te gouvernènré “ pete 
et de M. Kijer la manière dont ils passaient leur temps d ans € 
Leur principale occupation était la chasse des animaux sat s 
pêche des baleïnes, des phoques et du poisson, ; suivant’ que la saisO 
permettait, Il nous dat qu'ils exportaient chaque année er Danerña 
“environ trois mille peaux de rennes, mais que la quantité d'htil 
qu’ ils pouvaient se procurer variait beaucoup : dans certaines années 
ne prénaient que deux de cés cétacés, et dans d’autres ils allaient fl qe 
douze. Les années ae es étaient à ia 145 moins favo- 
rables.. RISENIET SE . HE DRE RS S HÉFAPNERE 

:« Personne ne s Mar à apprendre qu'il yeû  arb: 
din du gouverneur, puisque: les îles Shetland: ne À 
n'en posséder qu'un seul; mais nous y trouvâmes de la salade, des ENT 
des raves. L’angélique sauvage abonde ici comme en Laponie, ainsi que 
le cochlearia et Voseille, plantes éminemment utiles à des hommes qui 
font une énorme con$ommation de la nourriture animale la Plus 8 Fos 
sière. L'hiver est pour eux la saison la plus saine; et c’est pendant l'été 
que leurs principales maladies , “qui sont en général des affections pulo- 
naires, ont coutume de régner. Que-la médecine puisse leur être d'un: 
grand secours , c’est une question qui regardait notre chirurgien et non 
pas moi; mais les malades ne peuvent du moins avoir beaucoup À souffrir 
des médecins, car le plus voisin qu’ils aient à leur portée réside à deux 
cents milles de là sur la rivière de Baal, et sa HER n'est pas assez con: 
sidérable pour qu’il puisse faire pad dé mal, FASO à ANPHONNR. Hs 

«25 juillet. — En montant sur le pont ce matin à six heures, was ue 
l'équipage dormait encore, j’apércus un pauvre Esquimaux attendant Ll 
dans son canot, le long du bord, ettenant une rame qu’un de nos bateaux # 
avait perdue , et qu'il avait trouvée par hasard. Il va sans dire que sa pro: 
bité fut généreusement récompensée, bien qu ’il ne parût pas s attendre à au” 
présent qui lui fit le plus vif plaisir. J'ignore jusqu'à quel point il faut 
attribuer aux efforts da digne ecclésiastique d’Holsteinborg l'action bon: 
nête de ce naturel, ainsi que la conduite régulière de tous ceux del’établis- 
sement en général ; mais, quelle qu’en soit la causé, jene fais que rendre 
justice au bon caractère de cette nation ; partout où je füs à même de ob? 
server, en disant qu’elle est du nombre des meilleures peuplades sauvages 
qui aient été visitées jusqu’à ce jom Fe les Rs sur es £a 
‘point du us | : : 


ss 
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É 426 juillet. — Le calme parfait qui régnait aujourd’hui dimanche, ; dans 
ts ôtant l’espoir de partiravant deux heures de l'après-midi, 
mpagnai le gouverneur à l’église. J'aurais été surpris du chant des 
Mic: si je né'n’eussé Connu depuis long-temps leurs talens 

naturels NS Feu restrème facilité avec laquelle elles apprennent à 
écuter même la musique sacré la plus diffieile de l'école allemande. De- 

s moravés , a Labrador, ont reconnu les mêmes 

éophytes, » qui apprennent rapidement, non-sen- 

ompagner sur le’ violon, mais encore à fabri- 


| u même degré. On sait que ces dignes missionnaires n’ont 

 péiitécn comme un simple objet de curiosité ou d’amusement , mais 
que, dans leur expérience éclairée , ils en ont tiré un parti puissant pour 
Vinstruction religieuse et la Éd bn dé ces péuplades , autant toutefois 
quil es té LR cette PApaiee dans 1e circonstances où ces 


44 PTE RER Me 1 F8 pe Lui 


EL Ga sr il te ati ‘sans délai: nous me pouvions: per- 
dre un:seal jour ni mire uné seule heure, tant né Saison était avancée, 
et tant iPnôus restait dé route à faire avant ‘d’atteindre’ lé lieu, a 
qu'ilpûtêtre, oùnoûs nons verrions contraints d’hiverner; nos biétiveillas 
amis nous accoripagnèrent à bord, et’nous levâämes l'ancre, tandis que 
la ville nous adressait un nouveau salut que nous rendimes aussitôt. Nos 
hôtes restèrent avec nous jusqu’à l’entrée sé la ee où nous nous 2 
râmes. après de sincères adieux." Dé 

* L'expédition continua sa route sous les auspices les plus favorables, en 
se tenant en vue de la côte occidentale du Groenland. Le TT 
de son départ d'Holsteinborg , par Les 75° 55’ lat. N., elle aperçut pour la 
première fois quelques montagnes flottantes de glace, mais en petit nom- 
bre, et dans un état de dégradation annonçant une dissolution pro- 
Fan Cette circonstance était d'autant plus remarquable, que, dans 
son troisième voyage, Parry avait été arrêté un instant dans ces mêmes 
parages, par une barrière de glaces. La mér était généralement belle, 
et la Lempérature parfois si douce, que les hommes de Péquipare 
restaient pieds. nus et sans autres vétériers que leur pantalon et leur 
chemise’, comme ils eussent pu le faire sous les tropiques. Le 6 août, 
le Victory se trouvait à l'entrée du détroit de Lancastre. Ici, le: capitaine 
Rossselivre à quelques réflexions qui sont de nature à faire connaître les 


de justification de sa conduite antérieure étant la seule qui se trouve dans 
91. 


nstrumens prb énti en Lise les faculiés mu- - 
eette race d'hommes ; quoique toutés les tr ibus ne les possèdent 


dispositions de l'opinion publique en Añigleterre à son égard ;'cette sorte” 
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sa relation , un sentiment de du nous PAR à ne me la passer sous 
silence. HER HSE D on 


ve 
L 


«En entrant. dans le détroit de ns je me Peer naturllement 


r ’époque analogue de mon premier voyage, ei me trouvant près dé l'en- l’en- 


droit où nous nous étions décidés à retourner en arrière, - 


conviction qu ’il était impossible de s’avancer plus à Pouest dans cette di- 
rection , je ne pus n’empêcher d'inscrire dans mon journal les réflexions 
que je transcris en ce moment. — Sir Edward Parry fait observer que le 
détroit de Lancastre «a acquis une célébrité bien au-delà de-celle qui lui 
eût été accordée sans les opinions contradictoires qui ont été émises à son 


sujet. » Ce langage est, à tout le moins, quelque peu ambigu, et, à tort 


où à raison, quelques personnes, qu'intéressait mon premier voyage, 
en ont conclu que dans cette expédition, où nous étions employés sir 


Edward et moi, son opinion avait été différente de la mienne. Enstirant | 


de ce passage une télle conclusion, les mêmes personnes ont dû penser 
naturellement qu’il avait dû me faire part de cette opinion, puisque tel 
était son devoir en sa qualité d’associé dans l’entreprise, quoique sous 


mes ordres, d’où elles auront encore conclu qu'en agissant comme je lai 


fait, je me suis mis en opposition avec son avis ouvertement déclaré. …… 

« S'il en est ainsi, il faut que ces personnes soient détrompées, car cet 
officier ne me fit connaître à cette époque aucune opinion de ce genre, et 
je suis obligé d’en conclure qu’il n’en avait point de semblable. Il ne pou- 


vait croire qu’il y eût un passage dans le détroit de Lancastre sans me le | 


déclarer aussitôt; autrement ce serait le supposer capable de se manquer à 
lui-même de la manière la plus grave, comme officier, que de croirequ'il 


a pu cacher rien de ce qui concernait l’entreprise dont nous étions chargés 


tous deux, et surtout une opinion que sa haute importance l’obligeait 
d’autant plus impérieusement à me faire connaître. Je dis plus, il n’est 
pas un officier de l’expédition qui, en disant aujourd’hui que son opinion 
différait alors de la mienne, ne soit également coupable, car c'était leur 
devoir à tous de me déclarer tout ce qui pouvait concourir à la “Aite du 
voyage. | 

«Il est possible que, même aujourd’hui, je ne réussisse pas à détruire les 
conclusions dont je viens de parler, car il est dans la nature de l'esprit 
humain de s'attacher aux jugemens qu’il a formés, et qui, pendant long- 
temps, n’ont point trouvé de contradicteurs; mais ici, sur le lieu même 
où chaque souvenir se réveille comme s’il n’était que d'hier , j’affirme de 
nouveau, avec une assurance entière, qu'aucun officier n’exprima la plus 
légère croyance qu’il y eût un passage dans ce détroit, ni ne dit rien qui 
pt faire seulement soupconner qu’il eût cette idée; bien plus, je dus 


ne 
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“ebbiloré des remarques générales qui furent faites à à mon propre bord, et 
des expressions de ceux qui pensaient devoir plus particulièrement être 
consultés, que je m "étais avancé non-seulement assez loin, mais trop 
loin. Il est en outre vrai, et je dois le répéter ici, que, quand bien même 
Vopinion de mon second en commandement eût été, ainsi qu’on l’a sup- 
posé, contraire à la mienne, ce qui n’est pas, j 'étais parfaitement justifié 
par mes instructions et les Abohitaittek dans lesquelles se trouvait l’expé- 
dition , en agissant comme je Vai fait. Les ordres étaient clairs et péremp- 
toires; la saison d’ailleurs était trop avancée pour pénétrer plus avant 
dans les glaces, et mon devoir le plus i pe était sai veiller au salut 
des navires et de leurs équipages. # | 

_« Personne ne conteste-en même temps qu’à cette époque, tout l’espace 
à l’ouest des navires, était couvert -de glaces, de sorte que nous n’eussions 
pu pénétrer que quelques milles plus loin si nous l’eussions essayé. Il n’est 


nullement probable, d’après Paspect de ces terres éloignées que j’ai en ce. 


_ moment sous les yeux, que mon jugement sur la nature de ce détroit 
eût été différent de celui qui me fit virer de bord, quand même je me 
serais approché plus près des limites de la glace. Oh: sait combien l’appa- 
rence des terres est trompeu e dans ces régions, et si Cook lui-même a 
commis, dans plus d’üne occasion, des erreurs à cet égard, cela suffit 
pour prouver que la difficulté de les j juger est grande, pour ne pas dire 
insurmontable. Dans le fait, l’histoire -de la navigation abonde en exem- 
ples d'erreurs semblables, et celui qui voudrait en prendre Ja peine, 
pourrait les rassembler par centaines; celui-là n’a qu’une bien faible con- 
naissance de ces sortes de matières qui ne se rappelle pas une foule de 
ces erreurs, sans même se donner la peine de consulter les livres. 
«Jaurais pu'dire cela depuis long-temps, et je l’eusse dit, si je m'étais. 
vu appelé devant qui de-droit pour défendre mes opinions et ma conduite. 


Convaincu dela justice de ma cause, j'ai suivi la marche là meilleure, 
quoique la plus difficile en pareil cas : je me suis tu; et si je romps le 
silence maintenant pour revenir sur un fait déjà si loin de notre temps, . 


c’est que l'aspect des lieux me rappelle vivement les dures épreuves dont: 
ils ont été pour moi l’oceasion , et me donne en même temps l’espoir que 
latentative que je fais eñn ce moment sera accueillie, si jamais je reviens en 
Angleterre, d’une manière bien différente, » 

Le Victory, retardé par des calmes qui ne l’eussent pas arrêté , si sa. 
machine eût pu lui servir, remonta lentement le détroit de Lancastre. Le 
40 août, il se trouvait à l'entrée de la passe du Prince-Régent, et le 45 il 
jeta Pétieré au lieu même où le Fury s'était perdu quatre ans auparavant. 

«Le bâtiment étant mouillé et parfaitement en sûreté, à un quart de mille 


SR 
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de l'endroit, où les provisions du Fury, avaient été er | 
hâte de visiter ce lieu. Après avoir fait. faire un Ponssspas alé Squipage 
me re à terre. à neuf heures avec le, nr t Ross(1), 


repas. “ mais a n l'était que trop. ones que. FR y A LEE | 
quentes visites. IL y avait eu près de la porte un sac de nuit dans lequel 
le commandant Ross avait laissé son portefeuille: et quelques ‘oiseaux 
empaillés ; mais il avait été mis.en pièces sans qu ’ilrestât un fragment de 
ce qu'il contenait. Les côtés de la tente avaient été également arrachés du | 
sol en plusieurs places. Dureste. elle était, bien conservée. Rien n’avait 
élé dérangé dans l'endroit. où l'on avait dépot lmuriandeeahlenréséesx 
conservés. Les boitesavaient été empilées de: manière à former € eux amas, "0 
et quoiqu ’elles eussent. été exposées à..toutes les. Papa) 
elles n’avaient pas souffert la. plus légère. altération. L'eau n’avait pu les 
rouiller, et la solidité de leurs jointures avait. empêché les-ours d’en flai- 
rer le contenu. S'ils eussent connu ce qu’elles renfermaient,, ilest cer- 
tain que notre part de ces provisions n’eût-pas.été considérable, et qu'ils 
eussent dû plus de reconnaissance que nous aux talens.de, M: Donkin (2). 
En les examinant, nous.trouvâmes qu’elles n'étaient nullement gelées, 
el que la saveur des différens articles w’avait absolument vien perdurde 
ce qu’elle était dans l’origine. Nous n’en éprouvâmes pas unewmédiocre 
satisfaction , car cette découverten’était pas pournous unéaffaire deluxe, 
mais d'elle pans notre existence et le succès de RP re ce 
les liqueurs spiritueuses , le sucre, la farine et le.cacao étaient égalen 
en parfait état. Le suc de: limon et. les, articles marinés avaient. ete, 
mais peu, et les.voiles elles-mêmes, qui avaient.été rassemblées-avecisoin, 
étaient non-seulement sèches, mais paraissaient même n’avoir jamais été 
mouillées. Nous remarquâmes, : comme: ‘une chose.assez. singulière ‘qu’en. 
même temps. que la :toile-avait pris une. blancheur. éclatante, elle avait 
perdu complètement l’odeur du goudron dont elle avait été imprégnée. . 
«Nous nous rendimes.ensuite sur le point du rivage où le Fury avaitété 
abandonné »-mais,nous n’aperçûmes aucun vestige de sa: coque. Les opi- 
nions se partagèrent à cet égard; chacun pouvait se livrer: à mille conjec- 


4 
(x L Le commandant Ross, neveu. de l’auteur de la relation: et son lie était: 

le lieutenant du Fury, lors de la perte de cebâtiment: ; 
(2) Fabricant de préparations alimentaires pour la marine, aussi He en An- 

gleterre que MM. Appert et Colin le sont en France parmi nos marins, | 
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g 2 : ttes sort dé ces débris. Ayant vu souvent, néanmoins ; les effets 
_  que-produisènt-dansces mers les glaces flottantes ;-il était pas difficile 


dedevinerle-sort du bâtiment naufragé; itavait dû êtré emporté d’un seul 


Le. pi coup; ou réduil ‘en pièces , -et dans ce. dernier: cas ses débris avaient aug- 


menté la masse des-bois flottans que chariént constamment les mers de cés 
parages. Ce qu'il. | he de certain, c’est qu’on ne le voyait plus. Nous 
ons neutrace pendant les dix milles qué nous avions 
de pistolet du rivage, et nous ne-fûmies pas plus 
rit la côte au nord sar un espace de deux milles. 
rnâmes donc à: bord , et nous préparâmes à embarquer les 
| a nôtre: ‘approvisionnement. pendant deux ans et trois 
lé que c'était la quantité dont nous aurions besoin our 
| l'avenir: I est inutile de dire que c'était une circonstance aussi nouvelle 
qu’intéressante de trouver ainsi. dans ces régions désolées, au milieu de 
lsolitude ; des glaces’et des rochers ; une'sgrté de marché où nous pou- 
4 vions satisfaire tous nos besbins, et de voir/rassemblés ‘sur un seul point 
l tous-les-objets: que: nous auri ions cherchés à Londres dans les magasins de 
Wapping on “Rotherhithe ; le tout prêt à être embarqué à notre volonté 
_et-libre de tous’ frais: C'étaitsur Ja cértitude:de cette rencontre, qui se 
trouva, comme on voitbien fondée, qué reposait le plan de notre voyage.» 
Le ravitaillement du Victory fat achevé en deus j jours; outre la tente 
dont'il vient d’être question’, il en existait, à quelque distance, une seconde 
où la poudre du Fury avait été déposée. Le capitaine Ross, après en avoir 
extrait la quantité dont il avait besoin, fit détruire le reste, afin de pré- 
venir lès accidens qu’il aurait pu causer aux Esquimaux ‘que le hasard 
eût conduits sur les ni celte mesure ” humanité avait été PP LME 
parle capitaine Parrye HD PRO EATANOERE ER ERE 78 NIPAQBIE M 
“Ici commence la Ébrtiots Ja go iitéressante‘du voyage ; mais celte 
partie estiprincipalement géographique et par conséquent difficile à corh- 
prendre sans Paide-de cartes. Parry avait poussé ses découvertes jusqu’au 
cap Garry;pariles 72° 50 lat. N., à quelques milles au sud-ouest du point 
où son bâtiment s était perdu. À partir de ce cap , la côte court à pen près 
au sud-ud-est, ét le capitaine Ross l’a relevée avec une exactitude minu- 
tieuse jusque ‘par lés 69°. Le résultat de cette reconnaissance à été de 
prouver quela passe du’ Prince-Régent n’est que l'entrée d’une vaste baie 
ou d'un golfe ‘dont le point extrême au sud n’est pas encore exactement 
connu ;rét qui a pour limites à l’est, la presqu ‘île Melvillé, découverte 
par Parryy ét'à l’ouest, une autre presqu'île que le capitaine Ross a nom- 
mée Boothia, du nom de M. Booth; l’arinateur de l'expédition. Cette 
dernièrene tient au continent américain que par un isthme étroit, occupé 
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en grande partie par sin lacs, et que le commandant Ross a vsiailiier 
terre. Au-delà, à l'ouest, la mer paraît libre, et la côte de l’Amériquese 
dirige à l’ouest-sud-ouest, en-rejoignant , probablement sans interruption 
remarquable, le cap Turnagain, limite des. découvertes de Franklin: 
Entre ce cap et le point atteint par le commandant Ross, il n'existe 
qu’une faible distance de deux cent vingt-deux milles géographiques:Si 
celte intervalle était relevé, toute la côte horéale de l’Amérique serait 
connue, à l’exception des cinquante lieues encore RES ne nous 
avons dit exister à l’est et non loin du détroit de Behring: .»" "mm". 
- C’est le long de la côte orientale de la presqu’ile de sb que se 
dirigeait le capitaine Ross, au milieu des mille obstacles de chaque in- 
‘stant qui sontinhérens à la navigation de ces paräges. Quoique la latitude 
fût plus méridionale de quelques degrés que celle du détroit de Lancastre, 
la température était en général plus froide que surce dernier point; les NS 
enfoncemens des côtes étaient obstrués par les glaces , et d'immenses 
blocs, détachés des rivages, flottaient au large, changeant fréquemment 
de direction suivant les courans ou les marées, et mettant à chaque instant 
le navire dans le plus imminent danger. Le passage suivant suffira pour . 
donner au lecteur une idée de cette alternative d’efforts, de craintes, 
d’espérances, de désappointemens et de périls qui, pont cette navi- 
gation, furent le partage de l’expédition. : RUE : 
« Jusqu’à ce moment nous avions évité notre perte ds manière où 
d’une autre; mais malgré cela nous sentions chaque fois autant de surprise 
que de reconnaissance envers la Providence de nous voir ainsi sauvés sans 
avaries considérables. Il est malheureux pour le lecteur qu'aucune deserip- 
tion ne puisse donner une idée des scènes de cette nature ; quant au pinceau, 
il ne peut rendre ni le mouvement ni le bruit. Pour ceux qui n’ont point vw 
l'Océan arctique pendant l'hiver, ou, pour mieux dire, qui ne lont point 
vu pendant une tempête de l’hiver, ce mot de glace, ne réveillant d’autre 
souvenir que ce qu’ils ont vu sur un lac ou dans un espace limité, ne leur 
donne aucune notion exacte de ce qu’un navigateur dans ces parages est 
condamné à voir et à sentir; mais qu’ils se rappellent que cette glaceest un 
rocher, un rocher flottant lorsque le courant l’entraîne, et quand-elle 
touche le fond , une île ou un promontoire aussi solide que s’il était de 
granit. Qu'ils se représentent ensuite, s’ils le peuvent, ces montagnes de 
cristal entraînées par un courant rapide dans une passe étroite, se rencon- 
trant, comme le pourraient faire des montagnes, avee le bruit du tonnerre, 
 détachant réciproquement des fragmens énormes de leurs masses res- 
pectives, ou se brisant en deux, de sorte que, perdant leur équilibre; elles 
chavirent sur elles-mêmes, font jaillir au loin les lames, et creusent des 
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_gouffres immenses où la mer se précipite en tourbillonnant. Qu’on ajoute 
à cela que les champs de glaces moins élevés, poussés par le vent et lés 
_ Courans contre ces montagnes ou les rochers, se dressent au-dessus des 
flots jusqu’à ce qu’ils rêtombént en arrière et se brisent en mille pièces, 
comme pour ajouter encore 7 cette pipi A pe de pri et de 
Mouvèments" #40 lidi EM it 

«Il n’est guère pts des se ue notre impuissance absolue en 
pareillét circonstance. Il n’est pas un seul instant où l’on puisse prévoir ce 


qui doit arriver dans le moment qui va suivre ; il n’en est pas un seul qui 


| ne puisse être le dernier, et cependant l'instant d’après peut apporter le 

_ salutet lasécurité. C’est une position aussi étrange que pleine de saisisse- 
ment, ét si elle est terrible, elle ne donne, d'un autre côté, pas le temps 
de-ressentir la crainte, tant les événemens sont inattendus et les tran- 
sitions rapides. Si le fracas et le désordre, dans tout ce qu’on aper- 
çoit, causent des vertiges ; si l'attention se trouble en voulant attacher 
_ à quelque objet au milieu d’une telle confusion k il faut en même temps 
qu'elle soit sans cesse éveillée, afin de saisir le seul moment de salut 
_ qui peut se présenter. Cependant, avec tout cela, et c’est la partie la 


-plas pénible du rôle, il n’y ya rien à faire, il ne faut tenter aucun effort; 


et quoique la vue seule du mouvement qui l’enivironne suffise pour enga- 
_ ger le marin à s’agiter, sans parler de Vinstinct qui nous porte à repousser 
le péril, il-doit prendre patience, comme s’il était simple spectateur, et 
attendre , du mieux qu’il peut, sa destinée , quelle qu’elle puisse être. 

« Telle est la glace ; maïs elle a en même temps ses compensations aux 
fréquens assauts qu'elle livre aux navigateurs , et aux obstacles qu’elle crée 
sur leurs pas. C’est un mal qui est loin d’être sans mélange ; et, tout bien 
calculé , je ne me tromperais-pas en disant qu’elle a été Gé souvent notre 
sauveur que notre ennemi. Nous ne pouvions, il est vrai, commander 
aux montagnes de glaces de nous prendre à la remorque, de s'arranger 
autour de nous de manière à nous former un bassin tranquille au milieu 
d’üne mer en fureur, ni, quand nous avions besoin d’un abri, de venir à 
notre aide et de nous entourer de remparts de cristal; mais elles rece- 
vaient les ordres de celui qui commande à toute la création, et elles 
obéissaient. » | 

Les mois d’août et de septembre se passèrent dans ces luttes continuelles 
contre les courans et les glaces dont le capitaine Ross vient de faire un ta- 
bleau si animé. Jusqu'au 45 de ce dernier mois, l'air avait été assez doux ; 
la pluie tombait fréquemment , mais l'expédition n’avait point encore vu 


de neige. Ce jour-là elle parut pour la première fois; des orages furieux 


en couvyrirent les rivages dans toutes les directions; le thermomètre baissa 


* 
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rapidement ia ns degrés; tout. annonçait l'hiver: et-lafinidela 
campagne, Les progrès du Victory derinrient à chaque instant plus lent 


Enfin le 50 il se trouva en présence d'une barrière compacte de glace, 
n’offrant aucune ouverture où le navire pût pénétrer. Il fallut renoncer à 
aller plus loin. L'expédition se trouvait alors par: les 69° 59° N. dans-un 


havre commode, qui fut nommé le havre Félix. ne 
-« Nulle part, dit le capitaine Ross, on n’aperceväit un: seul atome d’eau 


excepté quelques pointes noirâtres de rochers ;: se dvi 


loin , rien n'apparaissait tout. à l’entour.de l'horizon qu’use-couche uni: 
forme et éblouissante. | C'était, à vrai dire, un. triste tableau Malgré 
Léelge dont elle brille ;-cette terre, latterre des neiges et des glaces éter- 
nellés, a toujours. été et sera toujours-un désert morne, désolé et accablart 
pour l'ame; sous son influence , la pensée elle-même est paralysée; elte: 


cesse d'agir, de percevoir, de se soucier même de ce qui pourrait lasti- 


muler par sa nouveauté : partout. l’uniformité , le: silence et la mort: Une 
imagination poétique s’efforcerait en vain de trouver matière à description 
dans ce qui n’offre aucune variété, où rien ne se’ gi rien EN 
mais où tout est à jamais le même, mort et glacé.» 24000300 des 1 

Les préparatifs pour l’hivernage commencèrent | see la pme fut 
débarquée et mise en sûreté dans un magasin: construit sur: une)îile voi- 
sine ; un observatoire fut élevé à peu de distance: Latmachine à vapeur;! 


qui depuis long-temps n’était qu’un fardeau:inutile pour le navire, fut: mise 
à terre, et la place qu’elle, occupait accrut d’antant” l'espace destiné à 


Pen on passa ensuile une revue exacte ‘des: vivres,» el'il s'en 
trouva assez pour deux ans et dix mois, en accordant latration.entière aux 
matelots. Le navire se trouvant considérablement allégé, il'fallutrompre 
la glace à l’entour, afin qu’il pût se mettre-au niveau de sa ligne de flottai- 
son. Cette opération terminée, il.s’éleva demeufpouces;:on l’entoura alors 
d’une muraille de glaces et de neige pour le. mettre: à mr du froid; 

et une sorte de toiture fut construite dans le même: buts 45 #0 5h 4507 


Il n’est personne qui-w’ait lu avec intérêt les sushamétat prises jee le: 


capitaine Parry, pour le bien-être de:son équipage ; pendant son hiver- 

uage à l’île Melville; celles du capitaine Ross ne furent pas moins cs 

nieuses, ainsi qu’on en jugera par les détails suivans., + «1 hnmmm 
« rex toiture avait été achevée dans le cours de ce mvitolsols e), mais 


il nous restait encore à couvrir le:pont. de neige; et à mettre la dernière 


main à notre muraille, D’autres dispositions avaient été ‘prises en même 
P 


tempsdans l’intérieur du navire: une chambre avait vété construite sur 
l'avant pour recevoir les coffres de l’équipage; ainsiquelacuisimeetlefour; 


des tuyaux en cuivre, partant de ceux-ci, circulaient autour de lapparte- 


“ 
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+ “métpañy-le transport de la vapeur; ; des, ouvertures furent. faites dans le 
_ pont au-dessus de Ja cuisine et du four , et nous Y placämes des vases en 
fer, ayant leurs concavités dirigées en bas; sa vapeur était reçue dans ces 
-vases et.s’y condensait aussitôt. Nous-espérions dans lorigine que nous 
_ bourrions l'en: retirer conyértie en eau, mais-nous-trouvâmes bientôt 
qu’elle sy gelait REA de sorte, et nous ne ca en tirer 
Sn 4 2948 neue dream 0 6 
ul | des meilleurs de ceux. Dé nous ces en. FRE 
re de l’équipage, il nous épargna la nécessité de, forcer la 
empér comme on l'avait fait en d’autres circonstances , afin de main- 
‘ten r L vapeur l'état gazeux jusqu’à ce qu’elle se condensât sur les parois 
. intérieures du pont; il en résultait en même temps une grande économie 
; de combustible, car nous trouvâmes qu’une température de 40° à 50° (de 
Farenheit) suffisait pour rendre la chambre sèche, chaude et très confor- 
table, tandis que, dans les bâtimens qui nous avaient He , il avait 
fallu l’élever j jusqu'à Os di suis at 
; | «Quant. aux autres dispositions que nous HE voici en quoi élles 
consistaient, etjelesi indique ici afin que ceux qui s’aventureront après nous 
dans ces régions, acquièrent sans peine l’expérience qui avait été pour 
nous le fruit de plusieurs voyages successifs. Les hommes couchaient 
dans des hamacs qui étaient enlevés à six heures du matin, et remis en 
place à dix heures. du soir ;:on.les aérait deux fois par sémaine. L’entre- 
pont, quiservait de plancher, était couvert de sable chaud tous les matins, 
et gratté jusqu’à huit heures que déjeünait l'équipage. Le lundi fut choisi 
par: la suite pour laver le linge, qui se séchait près des poëles; cette opéra- 
tion durait jusqu'à midi. Le pont ayant été recouvert d’une couche de 
neige de deux pieds et. demi d'épaisseur ; cette couche fut battue et foulée 
avec les pieds, jusqu’à ce qu elle devint une masse compacte de glace ; elle 
reçutensuiteune couche de gravier qui lui donna l’apparence d’un chemin 
sablé. Au-dessus.se trouvait le toit mentionné plus haut, dont les bords 
rejoignaient le mur extérieur. de neige, et s’unissaient avec lui de ma- 
nière à former un abri parfait contre le vent et les impressions du froid du 
dehors ; sur l’arrière, le toit de la cabine était également couvert de neige ; 
mais nous ne fermâmes pas le passage qui. de la cabine conduisait sur le 
pont, le froid n’étant pas assez intense pour rendre cette précau lion néces- 
saire; les portes extérieures furent seulement ne de poulies et de cor- 
des, afia qu’ellesse fermassent d’elles-mêmes. :: : ts 
« Nous trouvâmes que pendant le. jour, c’est-à-dire . six heures du 
natidSisol heures du soir, la cuisine à-Vapeur suffisait à la fois pour cuire 
_ les alimens et maintenir une température convenable. Pendant la nuit, 
le four la remplaçait, et chauffait en même temps le sable pour la matinée 
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du lendemain. Au lieu de laisser pénétrer par les portes, dans Pintéiieur 
de la chambre, l'air nécessaire à la combustion, je fis poser un fort tuyau 
de cuivre communiquant avec l'extérieur, et j’obtins ainsi un doubfè 
avantage, d’abord celui d'empêcher le froid de faire irruption dans Pap 
partement , “ensuite de rendre l'air de celui-ci ee sec, 16topééiques- 
tion s’échauffant assez pour amener ce résultat. DR RS 7% 

«Au moyen de ces dispositions, la vapeur s’élevait avec plus de facilité, 
et se rendait dans les condensatèurs, au lieu de se convertir en eau dans la 
chambre elle-même; d’un autre côté, ce qui n’était pas mvins important , 
les feux se ni: à un ue uniforme de combustion. 1. Le cp cs 
toyer tous les samedis, et nous en retirions chaque fois une quantité dé 
glace qui s'y était accumulée à raison dun boisseau par jour, terme 
moyen; cette glace représentait une quantité d’eau égale "quiveüt: été | 
non-senlement fort incommode, mais encore réellement rit 
elle se fût répandue à l’état liquide dans la chambre. 

- Tout le gr éement ,Y compris les moindres pièces, avait été démonté, 
nettoyé, numéroté, et mis en magasin. J'avais adopté le plan suivant pour 
le service et les repas de l'équipage. Il était divisé en cinq quarts; lés trois 
contre-maîtres , l'ingénieur et le harponneur avaient, chacun à son tour, 
avec un matelot, la gardé du pont, leur service consistant à veiller le feu, 
à signaler ies animaux sauvages et les naturels, à ténir note de la direc- 
tion et de la force du vent, des apparences du ciel et du temps,” de la 
température, ainsi que des apparitions des aurores boréales. Les officiers, 
avec leurs domestiques, les charpentiers, les armuriers et le cuisinier, 
trouvaient assez d’occupations dans leurs fonctions respectives. 

« Le déjeûner dont j'ai déjàindiqué l'heure, se composait de cacao et de 
thé , et le diner avait lieu à midi. Quand le temps permettait de S’aventu- 
rer hors du bâtiment, les hommes travaillaient dehors , après ce repas, 
jusqu’à trois ou quatre heures; si la chose était impossible, ils étaient obli- 
gés de se promener un certain nombre d'heures sur le pont à l'abri de la 
toiture. À cinq heures, ils prenaient le thé , et enfin à six heures ils assis- 
taient à une école qui durait jusqu’à neuf. Celle-ci terminée , ils tendaient 
leurs hamacs et se couchaient à dix heures. 

«Le dimanche aucun travail n’était permis. L’équipage sé réunissait 
à dix heures, en grande tenue, et j’en passais la revue, après quoi on 
récitait des prières suivies d’un sermon. Pour occuper le reste du jour, 
il y avait une coilection de traités sur divers sujets que nous avions reçue 
d’un ami au moment de notre départ, et dont le choix se trouva parfai- 
tement judicieux. A six heures du soir, il y avait, comme le reste de 
Ja semaine, une école , et le jour se terminait par la lecture des psaumes 
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et es prières indiquées dans la liturgie. Ce système de devoirs religieux 

et d'instruction produisit tout le bon effet que j’en attendais ; nos hommes 
paraissaient réellement sentir qu’ils ne formaient tous qu’une même fa- 
mille, se montrant pleins d'égards les uns envers les autres, et apportant 
dans toute leur conduite un ordre et une régularité qu’on est loin de ren- 
contrer toujours à bord d’un navire. » 

Plus loin le capitaine Ross, revenant encore sur ce nt après deux 
mois d'expérience j ajoute : « Le système d'économie et de hien-être que 
nous avions suivi était aussi parfait qu’on pouvait le désirer , et nos hommes 

_se montraient complètement satisfaits de leur régime, Musées et 
| de leurs officiers. Leur éducation avait fait des progrès surprenans, et il 
… était facile d’apercevoir en eux une amélioration sensible sous le rap- 
port religieux et moral; ils avaient commencé, entre autres, à perdre 
une habitude d'autant plus difficile à vaincre qu’elle était invétérée, celle 
de jurer. » 

.. Les mois de novembre. et de décembre se passèrent ainsi sans aucun 
‘événement remarquable. Le froïd , jusque-là , avait été assez supportable, 
le thermomètre de  Fahrenheit n’étant descendu qu’accidentellement à 
— 51°, et se maintenant en ; général à —16°,22°. Nos prisonniers sortaient 
presque chaque j jour-pour prendre de l’exercice à terre ou chasser; mais le 
gibier était très peu abondant ; i avait émigré dans le sud pour y chercher 
un climat plus doux, ou se tenait caché. Un seul ours blane se présenta et 
fut mis à mort. Le 25 novembre, le soleil disparut sous horizon, astrono- 
miquement parlant, car la réfraction horizontale, qui est très grande dans 
ces régions, rendit son limbe supérieur visible encore pendant quelques 
jours. Quand l’astre se fut évanoui tout-à-fait, la nuit commença son 
règne de plusieurs mois, mais une nuit des régions polaires , illaminée 
par les aurores un l'éclat de la neige, et plutôt semblable à un 
demi-jour qu'aux nuits obscures de nos climats quand la lune est absente. 

Rien n’annonçait qu’il y. eût des êtres humains dans le voisinage, lors- 
que dans les premiers jours de janvier, la sentinelle signala Lee 


d’ane troupe d’Esquimaux. 
TH. LACORDAIRE. 


(La seconde partie à la prochaine livraison (1).) 


(x) Ayant eu, la première, communication de l'important voyage du capitaine 
Ross , la Revue des Deux Mondes donnera la suite du récit du hardi navigateur, 
et nous annonçcons en même temps que M. Félix Bonnaire, éditeur, rue des 


Beaux-Arts, en publiera prochainement une édition complète, avec la carte ét 


les planches de l'édition originale, 
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dévouéntétecemtdétreles toi ssement 
enfin quels émbarras les attendaient dans le procès C 
cer d’une manière si défavorable. Ces embarras, 
noncés, le ministère seul était aveugle. Aujourdhui pu 
ter, marcher en avant, et se jeter dans une voie dont l’ ss 
teusé: Les ministres actuels viennent quelquefois parle: 
de la sagesse du pays. Sa sagesse est vraiment grande € 
tion , en ce moment surtout. Il reste calme et impassible nt dat 
nistère qui se plaît à soulever toutes les passions. . Aujourd’hui, c’est le 
pouvoir qui est en émeute, qui tracasse, qui tourmente toutes les classes, 
tous les corps de l’état; et c’est la nation qui joue le rôle modérate 
pouvoir, et qui le regarde se démener sans partager les: olences aux 
quelles il se livre. En voyant tout ceci, on se demande où sont les révo- 
lutionnaires les plus turbulens, sur le ee des accusés ou sur le banc des 
ministres? Assurément, si la EE publique se trouvait roublée, par 


Éd REVUE. — CHRONIQUE: * ap, _ A$T 
3 __ suitedu procès, ce dont nous cénoust fort, ce né serait pas de Ja prison du 
_ Luxembourg, mais bien de la salle et des pos sr de pa ee spi 
_ séraient partis lés premiers brandons: © à 
- Un homme d'esprit et: haut placé disait tout técériinit qu’il voyait 
_ bien, dans un avenir plus'ou moins éloigné, la possibilité de la chûte eu 
gouvernement; mais qu’il né comprenait pas qu’on pût admettre la pen- 
sée de’la chûte du ministère: Aujourd’hui; disait-il, au point où en sont les 
Monroe a nouveau cabinet sans faire une fournée de 
ans dissoudrelachambre des députés, ainsi quela garde nationale, 
out: son‘étatsmajor, tant ces différens pouvoirs ont été 
fs omis par spé si le ministère est iaîlre es brisé êt 
ilrestéra. débaniinenst 2664 
D bhire ds nets le ministère avait posé la question de son 
existence sur! le traité des vingt-cinq ‘millions. Ce pas a été victorieuse- 
ment franchi. La chambre des députés s’est généreusement dévouée à 
: toutes les flétrissures qui devaient résulter d’un tel vote. Dès ce jour, elle 
_ dappartenu Corps ét amie au ministère. Le réglement des comptes de 
rene qui ont lieu depuis quinze jours, ; l’orit bien 
fait voir ; c’éstun marché sibien ‘conclt , que les ministres se donnent tout 
au plus la peine de se montrer à ide à de Bourbon ; Our ja se is 
maintenant au Luxembourg. à 
* Cette partie était difficile à engager. La chambre des pairs renferme un 
grand nombre d'hommes tranquilles, qui ne demandent que la sécurité 
et le repos qu'ils croientavoir bien gagné par tant d'années consacréés à la 
guerre où aux trävaux de la science et de l'administration. Elle se compose, 
en païtie, d’ambitions satisfaites, qu'on ne saurait plus stimuler. La 
crainte et la peur ne pouvaient ‘y servir de levier , comme dans le cercle 
rétréci des idées mercantiles et bourgeoises qui règnent dans l’autre cham: 
bre"Les’pairs les plus influens étaient, én outre, opposés au procès. 
M: Decazes, établi paisiblement dans les grands appartemens du Luxem- 
bourg, se souciait peu de se voir troublé dans son nouvel établissement: Sa 
conduite à l'égard des accusés qu’il avait interrogés, prouvait suffisam- 
ment qu'il blâmait toutes les rigueurs de cette procédure. M. Pasquier, il 
faut bien le croire , avait présenté at roi plusieurs mémoires én faveur de 
l’amnistie. M: de Talleyrand haussait les épaules de pitié, quand on lui 
parlait duprocès-monstre. Poutsemblait s’opposer à cé procès; mais il était 
nécessaire à l'existence du ministère , et il devait se faire en dépit de ceux 
qui le repoussaient; il devait même se faire par eux, et aujourd’hui nous 
les voyons entraînés à le soutenir. Ils Yont plus loin encore que ne vou- 
laient les ministres, et demain peut-être, ceux-ci seront forcés de les 
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calmer. On dirait que le feu a pris tout à este à la rte Qui sat jusqu'a 
la passion: va maintenant Fentraîner 2,51 + ainhagiale MT 
Nous n’avons pas besoin de pos les détails de ce Fra ils se 
trouvent partout; nous ferons donc seulement remarquer par.quelle gra- 
dation rapide, la procédure est arrivée au désordreet à l'état de violence’ 
où elle se trouve. La pairie était traînée malgré elle à ce procès; M: Pas- 
quier , Cédant à une nécessité politique qui le dominait, se voyait forcé de 
présider les étranges débats qui se préparaient; les nobles magistrats 
voulurent au moins juger à leur aise, et s’arrangèrent pour'ne pas renon- 
cer trop complètement à leur vie douce et molle. Les accusés’avaient 
choisi pour leurs conseils et leurs avocats, des hommes énergiques comme 
eux, peu accoutumés aux ménagemens du barreau, disposés à faire entendre 
de rudes vérités aux juges. M. Pasquier commença par se débarrasser des 
défenseurs, au moyen d’un bon arrêt discrélionnaire , rendu uniquement 
par sollicitude pour ‘cette bonne chambre qu’il affectionne et qu’il mène 
presque à son gré. Le motif du premier arrêt de M, Pasquier n’est pas 
plus large et plus élevé que nous le disons; entre lui et M. Decazes, c'est 
à qui rembourrera le plus doucement le siège de la pairie, et le rendra plus 
commode. Malheureusement, les touchantes précautions de M. Pesquièn 
ont déjà produit des effets bien amers. SÉPENQUNE 
On a vu avec quelle âcreté s’est poursuivi ce premier FR el mien 
coërcitions successives il a fallu exercer contre les avocats, les conseils de 
discipline, les accusés rebelles, les défenseurs qui. les ont appuyés par: 
une protestation, contre la presse qui défend leurs droits, contre la garde. 
nationale qui demande qu’on ne viole pas les siens; peu. s’en est fallu. 
que les pairs absens n’eussent leur part de ces rigueurs, et ne. fussent. 
sommés de se rendre sur leurs siéges sous peine de déchéance. La vieille 
pairie a eu peine à se mettre en campagne; mais maintenant. elle à Pépée 
au poing , et elle paraît décidée à exterminer tout ce qui ne voudra pas se 
soumettre. | k 
Explique qui pourra le rôle de M. Rasa dans toute cette affaire. 
Les journaux lui font dire aux ministres qu’en poussant ce procès comme . 
ils le font, ils creusent sa tombe et préparent son cercueil. Nous pouvons 
affirmer à ceux qui font tenir ce langage à M. le président de la chambre 
des pairs, que M. Pasquier est l’homme de France qui songe le moins 
à sa tombe et à son cercueil, et qui a le moins envie d’y entrer. M. le 
baron Pasquier est un jeune barbon plein de vigueur, quiserait parfaite- | 
ment en état de lutter avec le ministère, s’il en avait la moindre envie, . 
et dont l'esprit, sain et ferme, trouverait autant d’expédiens contre le: 
procès qu’il en trouve contre les accusés, si cela Jui semblait convenable. 


’ 
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va ate que M. Pasquier n'ait dit quelques | bonnes paroles dans la 

salle des délibérations ; mais nous l’avons vu à l’œuvre dans la salle d’au- 
| dience, eton nous permettra de le juger par ses actions. Nous n'avons 
pas lu ses mémoires en faveur de l'amnistie, mais nous savons que, de 
son chef, il a privé de défenseurs ces accusés qu'il eût voulu voir. am- 
nistiés, dit-on. On ajoute qu’il ne s’est pas montré Yun des moins ar dens 


à Mt ere due de Montebello, à créer par conséquent 
pnstre. | Jui que le premier effrayait. tant! Tout ceci 


Ù E e wa av 24 ha des pps Haideienx, mémoires. de 
rrêteront tou! tes SCeS 4 nt des avoir Fu à a fs ss ac- 
| eusés et 5 € Hess accusés, il faudra bien en venir à la garde na- 
| tionalé, qui prétend, dans: ses protestations, que tout le procès n’est 
_ qu'uneillégalité, aux pairs qui tiennent le même langage dans leurs 
lettres à la chambre, sans compter les journalistes qui s'expriment assez 
_net.et assez haut. Ne-craint-on pas que le procès- -monstre ne finisse. par 
- produire une- protestation-monstre des pairs, des avocats, des _gardes-na- 
tionaux et de tous les. partisans de l'amnistie? Déjà. le maréchal. Gérard, 
_aidé.de M. Etienne, prépare. une brochure. où il prouve, pièces en 
main ;.que les ministres lui ont-proposé l’amnistie au moment où ils es- 
_ péraient le raccoler. pour la présidence, dévolue depuis au maréchal 
Mortier. Voilà déjà le procès qui va. passer dans la chambre des députés 
par.la demande.de mise en accusation de MM. Cormenin et Audry de 
Puyraveau. La minorité de la chambre des députés. n’aura-t-elle pas sa 
protestation aussi? Et alors ne faudra-t-il pas à son tour la mander à la 
- barre dela chambre des pairs? Gur non? comme dit M: Dumas, pour - 
quoipas? La déraison, l'ivresse et la violence ont-elles des limites? En 
présence de tels faits, il.ne reste plus,aux soutiens du pouvoir qu’à dé- 
chirer le droit et à monter à cheval, et c’est.ce qu’on veut peut-être. L’ém- 
pire fait déjà seller ses vieux chevaux de bataille; et dans sa cireulaire aux 
officiers de l’armée, le maréchal Maison recommandait un dévouement 
absoluet une obéissance sans bornes. Tout ceci sent fort l’état de, siége, 
qu'onvegrette.chaque jour, en disant qu’il eût été facile d’employer ces 
journées d’exception à àse débarrasser de beaucoup de gens qui incommo- 
dent fortle pouvoir aujourd’hui. Il n’y a pas deux jours qu’on a trouvé sur 
latablede M:Thiers sa propre histoire.de la révolution, ouverte à la page 
qui contient le récit du coup-d’état du 48 fructidor. 

Le ministère a trouvé, dans la chambre des pairs, des. élémens pt 
favorables aux combinaisons qui s’exécutent à cette heure , et qu’il a seu- 
lemeñt fallu exciter un peu pour les mettre en action. Deux classes de 
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généraux; d’abord les officiers de l'empire, “employés par la resté 
irrités à double titre contre la révolution de juillet, par les tradi ions du 
gouvernement impérial, et par les ressentimens que leur a laissés la chute 
_ du trône des Bourbons ; puis , ceux que la restauration avait exilés 0 ou lai 
sés dans oubli, et qui n’ont jamais admis le gouvernement consti 
nel. Ceux-là proposent un moyen bien simple de sortir d'nbarras, ec 
terminer le procès. La chambre des pairs nommerait une commis 
composée de maréchaux de France et d’officiers-généraux, laquelle se for- | 
merait en conseil de guerre ; en deux jours les accusés séraïent jugés, etle 
jugement exécuté à deux pas, dans la grande allée de PObservatoire où Ja 
chambre a déjà fait fusiller le maréchal Ney. Les jeunes fils de pairs qui . 
se forment aux'grandes affaires dans la tribune qui leur est réservée, sont 
grands partisans de ce projet, et on peut les entendre dans les corridors 
de la nouvelle salle,où ils vantent hautement ce mode de procéder: Le 
général Lascours, qui semble destiné à remplir à la chambre des pairs le 
rôle de M. Bugeaud dans l’autre chambre, le général Guilleminot, 
MM. de Sparre, Ségur, Pajol, Athalin, Gazan , Rumigny, Baudrand, 
Lallemand , occupent les premières places dans ces deux catégories. 
Ce n’est ni chez M. Decazes, dans un grand diner, ni dans le salon de : 
M. le duc de Broglie, que la proposition Montebello a été conçue et 
élaborée, comme l’ont annoncé quelques feuilles. Ge jour-là M. Decazes 
et M. de Broglie étaient presque seuls, et leurs salons. à peu près aban- 
* donnés. C’était dans un lieu plus central que le Luxembourg, et plus 
fréquenté que l'hôtel des affaires étrangères, que les meneurs de cette af- : 
faire étaient assemblés. Tous les généraux de la chambre haute s’y trou- | 
vaient ; M. de Montalivet, M. Barthe, M. d’Argout et les ministres, assis- 
taient à la séance. Ce fat M. Cousin qui en fit l'ouverture: A lui appar- 
tient l'honneur de Pinitiative de ce second procès. Rien n’est plus cu- 
rieux que M. Cousin depuis l'ouverture des débats du Luxembourg. À son 
langage, on le prendrait pour un de ces vieux.et coriaces généraux de l’em- 
pire, dont je viens de parler, pour une de ces culottes de peau, passez- 
moi le terme, dont tout le parfum aristocratique de la chambre des: pairs 
»’a pu adoucir la rudesse. A le voir arriver à son banc, les yeux baissés, 
à pas de loup, n’osant regarder ni les accusés , ni le public, ni ses collè- 
gues, on dirait, au contraire, un saint qui va s’agenouiller devant l'autel. 
M. Cousin a certainement oublié le temps où il recrutait activement pour 
Je carbonarisme parmi ses jeunes adeptes, et il serait sans doute fort 
étonné si quelques-uns des accusés de Paris lui rappelaient que c'est à lui 
qu’ils ont dû autrefois leur initiation dans les ventes. M. Ceusin compte 
aussi quelques amis, qu'il se plaît encore à nommer tels, parmi les signa- 


\ 
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taires de la protestation des défenseurs ; ; mais, se fondant sur un classique : 
exemple, il s’est dit sans doute : Amicus Plato, sed magis amica veritas. 
En conséquence, il a eu l’honneur de proposer la mise en accusation des 
défenseurs et des gérans de journaux qui ont inséré la protestation du #4. 
- Dans l'assemblée dont nous Per on se dos var gr voix A4 
la proposition de M. Cousin. 
Il s'agissait de la faire agréer à la diiré dés pairs. M. Cousin, ne 
se souciant pas d’attacher le grelot, avisa son ancien élève, M. le duc de 
per faut se garder de confondre avec son frère, M. Alfred 
e Mo itebello, jeune homme spirituel, qui a figuré pendant une année 
dans l'opposition modérée de la chambre des députés. M. de Montebello, 


aride Stockholm, où son ton tranchant lui a fait peu d’amis, ne 


pouvait que gagner une plus importante ambassade en prenant sur lui la 


_ responsabilité des idées politiques de son ancien pédagogue. On convint 
qu’il serait soutenu par tous les hommes de l’empire, et que le général 
_Lallemand, l’un des grand’croix de la Légion-d’honneur nommés le. 


4e mai, ferait auprès de lui les fonctions de chef d'état-major. On a vu 
les résultats de cette proposition. Comme tout se prépare de longue main 
à la chambre des pairs, i il a été question, dès le premier jour, de la pénalité 
qu'on infligerait aux nouveaux accusés. On a parlé de 10,000 francs d’a- 
mende , , Sans compter l'emprisonnement. Quatre-vingt-onze signataires 
sont cités, plus dix gérans de journaux environ; ce qui procurerait au fisc 
un bénéfice d’un million. Ce serait autant de trouvé sur la grosse amende 
de vingt-cinq millions que nous a infligée l'Amérique. 


Nous voyons avec douleur la pairie se jeter si aveuglément dans cette 
voie, et se laisser entraîner par ses membres les plus violens et les moins 


indépendans , à de telles mesures. Il semble que cette assemblée, dont la 
majorité se compose de vieillards, et où devraient dominer la modération 


. ét la prudence, soit livrée à une fougue de jeunesse. On en est à se de- 


mander ce qu’elle a fait de ses lumières et de son expérience. Que vou- 
lait-elle en privant si induement les accusés de leurs défenseurs? Se dis- 
penser d'entendre les discours un peu vifs et hardis qu’elle attendait de 
M: Carrel, de l'abbé de La Mennais, de M. de Cormenin et de quelques 
autres? Et voilà qu’elle les amène par la main à sa barre dans l'intérêt de: 
leur propre défense, avec de nouveaux griefs et de nouveaux motifs d’ir- 
ritation. Nous savons que la cour des pairs est de force à à tout entendre, 

et’que son existence ne dépend pas de l’effet de ces plaidoiries; mais it 
faut être logique : si elle voulait repousser ce calice, nous-ne voyons pas 
pourquoi elle se décide tout à coup à lé boire. Elle craignait le scandale, 
et elle le fait naître maintenant. Or done, puisqu'elle le veut, elle en 


a 
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tendra de nouveau M. Carrel, elle écoutera M, dè ia Ménnais , qe 
fera voir ce que c'est qu'ün prêtre, et M. de Cormenin avec 


mordante, si Ja chambre des députés consent. oute ois à livrer humble: . 


ment un de ses membres à la chambre haute. Bien loi 
M. de Cormenin rayait, en sa qualité de peinte de 
les membres nommés par Charles X. unie és 
Voyez de quelle haute considération vont jonir suis pairs.de 
retourneront à leurs ambassades, en commençant par M. de tielio. * 
Cette campagne judiciaire, si bien menée, donnera un! radis ae 
notre diplomatie en Europe! Les dépêches des ambassadew 
auront précédé. nos plénipotentiaires; si ces dépêches ÉR sen. 
._ de dédain des envoyés qu les sxpédientehaque jour, on peut RARE | 
d'avance le contenu. ere Re au MAR TT: 
Les jeunes princes sont oc DANS {e s;i 


évitent même d’en parler. Le duc d'Orléans, retiré à. Saint-Cloud, où il 


häbite un pavillon, ne reçoit pas de visites; il ne voit que quelques inti- 
mes, lit, se promène, tire le pistolet, et:ne vient à Paris que pour 
rendre ses devoirs au roi, et faire exécuter des manœuvres au Champ- 
de-Mars. Ses serviteurs. ont ordre de dire que le: prinoe: est fatigué des 
plaisirs de cet hiver, et qu’il a besoin de repos; mais le fait.est qu’il s’isole, 
Les généraux de l'empire et les partisans du pont naines Alenisnt 
cependant bien haut qu’on pouvait compter sur lui. LE 

On a parlé d’une seène qui a eu lieu entre la es id rai 
Beaune et M. le grand-référendaire. M. Decazes lui aurait conseillé de 


s’habiller en homme pour assister aux séances de la cour, où la présence 


des femmes est interdite ; il aurait ajouté, dit-on, quelques complimens 
de mauvais goût en cette occasion, et que certainement M. Decazes ne 
s’est pas permis. Quoi qu'il en soit, Mme Beaune aurait interpellé. le” 
grand-référendaire avec beaucoup de dignité, et lui aurait demandé si 
les pairs de France n’avaient ni mères ni femmes, eux qui traitent.ainsi 
les infortunées qui sollicitent de leur pitié un coin près du tribunal où 
l’on traîne leurs maris. Cette allocution fort touchante, avait, dit-on, 
ému vivement le grand-référendaire, et s’il eût dépendu de lui, sans 
doute la demande de Me Beaune n'eût pas été refusée aussi. durement. 

On a aussi beaucoup parlé d’une loge voilée où l'on suppose que se ca- 
chaient de grands personnages intéressés au procès, du moins on le pré- 
sume par l'action de l’un d’eux, qui a vivement porté la main à l'un des 
rideaux de cette tribune, au moment de la tumultueuse protestation des 
accusés. Nous croyons savoir que cette loge était occupée par des dames. 
Qui sait? nous avons assez bonne opinion de M. le grand-référendaire 


1 
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tr Le se cn que peut-être Mme Beaune se trouvait À sos les es 


Miareioncer pour “ojoitrhat toucher une “autre. question qué 


_ le procès. pe rénferaé un l'avenir; ÿ# she) tous. les: autres 
mie HS A ANS tes à Frot DE AE 
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Un fait “que sat prédit le le mois de à Bottes la Wigan na- 
| pipes ré vis-à-vis des Arabes et des Cabaïles à la 


re pes l eine chrétienne. 

Peu de personnes en France savent ce que € vest que Bougie , ce coin 
“a rochers nus et brûlans, où, pour l'élévation de quelques-uns et la 
perte du plus grand nombre, l’aveuglement de l'intérêt personnel et la 
-_ précipitation ignorante ont jeté quelques milliers de Français entre les 
re maladie et sous le feu presque incessant des Cabaïles. 

Porn ent que le choix d’un chef distingué vint mêler aux em- 
ba jresque inextricables de l'occupation quelques chances de succès. 
Dlo uvivier , ; nommé par le maréchal Soult commandant supé- 
rieur à Bougie, est un homme de haute probité , d’un caractère fier, d’un 
esprit élevé, d’une intelligence prête à tout ; connaissant hieux qu'aucun 
Français, peut-être, les’hommes et les choses de Afrique ; sachant né- 


gocier avec les Arabes: sachant les battre: DA de sauver Bougie, 


si lon eût permis que Bougie fût sauvée. 

“Dès l'origine, de graves difficultés s’élevèrent. On désirait la pacifica- 
tion du pays, mais à des conditions qui la rendaient presque impossible. 
Des ordres arrivés de Paris interdisaient formellement les moyens de 
rigueur. Beaucoup de philantropes quand méme veuleñt qu'aux incen- 
dies, aux pillages et aux massacres des Barbares, la civilisation n° opposé 
que ses protocoles, ses écoles d'enseignement mutuel et quelque peu dé 
régime représentatif. Ces gens-là , une fois qu’ils tiennent une déclama- 
tion, ne consentent pour rien au monde à lâcher prise. Quelle que soit la 
réalité, il faut à toute force qu’ils achèvent, même en Afrique, la phrase 
qu’ils ont commencée en Europe. Cet amour pour les moissons, les vignes 
et les maisons des Cabaïles, fut la première cause de la prolongation de 
toutes nos misères. 

Cependant le colonel Duvivier, quoique traînant au pied le boulet de 
quasi-impossibilité qu'y avait attaché le pouvoir, n’en marchait pas moiné 
vers son but. Par ses négociations , il divisait Pennemi. Par ses heureux 
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et brillans combats, il les dégoûtait de la guerre, eten même temps, par 
la fermeté de sa contenance et de sa volonté, il soutenait nos troupes au 
milieu des privations, des épidémies et des rudes labeurs qui les minaient 
_de toutes parts. Toujours travaillant, veillant ou combatta 


les périls, les souffrances physiques et d’indicibles ennuis “moraux , 


avec une surabondance merveilleuse de courage et d’efforts, il müûris- | 
sait, par les sueurs et le sang, ce résultat si difficile de la pris mais d'une 


2 


paix fière et durable. LS 
Il ne devait pas cueillir ce fruit. Le comte dErlon, gouverneur-gé- 
néral de nos possessions, avait donné des missions secrètes , qu’il avait 


niées officiellement, à un intrigant arabe et à un jeune homme de vingt- 


cinq ans, commissaire du roi à Bougie; ceux-ci s’apprêtaient dans ombre 
à s'emparer frauduleusement de l'œuvre si péniblement et si habilement 


élaborée par le colonel Duvivier. Ils étaient entrés en relation avecun 


scheïk du pays, nommé Ouled-Reïba, et avaient obtenu de lui cette décla- 
ration : qu’il ne voulait pas traiter avec le commandant supérieur de Bou- 
gie. Un jour les deux ambassadeurs improvisés montèrent dans une cha- 
loupe, sur laquelle ils déployèrent fièrement le drapeau tricolore, et 
allèrent de l’autre côté de la rade s’aboucher avec le scheïk. Pour cette 
infraction aux lois militaires, qui dans une place en état de siége défendent, 
sous peine de mort, toute communication avec l’ennemi, le commissaire 


du roi fut arrêté; mais il fut relâché après quelques heures de captivité. 


Deux ou trois jours après, il partit pour Alger et ilen revint bientôt, 
rapportant cette fois des lettres officielles. Le gouverneur avouait enfin 


les pouvoirs qu’il avait antérieurement donnés en cachette au commis- 


saire du roi et à l’entremetteur arabe. En même temps il envoyait, pour 
renouer les négociations entamées avec Ouled-Reïba, M. le colonel du 


génie Lemercier , afin de satisfaire le caprice de l'Arabe, et de ne pas, 


contrarier l'antipathie qu’il manifestait contre le colonel Duvivier. Voyant 
Ja complaisance des Français, le scheïk en profita pour exiger que leurs 
plénipotentiaires vinssent seuls et sans troupes le trouver sur son terrain, 
où il les attendait à la tête de ses cavaliers. Il fut fait selon son désir. Alors 
sûr de la soumission aveugle des Français à ses ordres, il annonça que 
non-seulement il ne voulait pas traiter directement avec le colonel Duvi- 
vier , mais que même il ne traiterait jamais avec les Français, tant que le 
colonel Duvivier serait commandant supérieur à Bougie. En vain le colonel 
Lemercier hasarda quelques timides controverses en faveur du condamné; 
en vain il pria que la sentence fût révoquée, si c’était possible; en vain il 
demanda grace pour le colonel Duvivier ; le scheïk fut inexorable. Après 
avoir fièrement enfermé le représentant du gouvernement français dans 


at, à travers 


; 
(a. 
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de cercle de sa condition nn il rompit la conférence. I} avait 


raison en effet de chercher à à éloigner à tout prix un homme, qui, au lieu 


- de consentir à ramasser la paix sous les pieds de dti la lui aurait 


tendue au bout de son épée victorieuse. 

* Il n’y avait, ce semble, qu’une seule réponse à une si insolente pro- 
position : marcher sur la tribu et camper sur son village, au milieu de ses 
figuiers et de ses moisson, jusqu’à ce qu’elle vint à composition. Mais 
que la philantropié se rassure ; nous serons clémens. Un bâtiment à va- 


peur a été expédié : sur-le-champ à Alger pour annoncer la bonne nou- 


_velle : Ouled-Reïba consentait à accorder la paix à la France, pourvu 


qu’on lui aCI 
doute, le même navire a tie une lettre du colonel Duviviet, deman 


ifiât tout d’abord le commandant supérieur de Bougie. Sans 


érdénint désirée et implorée à deux genoux. Sans doute le gouverneur, 


. loin de sentir dans cette simple requête une ironie amère, n’y aura vu 


} 


qu'un motif de joie et une facilité de plus pour arriver à nee 


ment deses honorables vœux. En effet, le bateau à vapeur est revenu d’AI- 


ger à Bougie avee une étonnante célérité; le colonel Duvivier est révoqué 
de ses fonctions . , etle colonel Lemercier est nommé commandant supé- 


Es ÉRS 


rieur à sa place. 
Mais on ne recueillera pas le fruit de lèze-dignité nationale, dont on a 
déjà en plein assumé la honte. Ceux qui ont agi ainsi ont trahi leur inex- 
périence du pays et de ses habitans. Ils ignorent la valeur d’un traité con- 
clu avec un scheïk et la nature de cette autorité versatile non organisée, 
basée sur le simple caprice d’une population avide de nouveautés. Un 
scheïk n’a nullement mission pour faire la paix , et sa signature n’a 
tout au plus qu’un sens individuel, comme indice de son désir particulier, 
en supposant encore qu'il arrive quelquefois à un Arabe de faire concor- 
derses actes extérieurs avec sa disposition intime. D’ailleurs, une tribu 
n'est pas le pays; en sorte qu’en admettant qu’un traité ait quelque im- 
portance , il'en faudrait non pas un, mais cinquante. Or, l'accession d’une 
tribu à un parti, loin d’être pour les autres une raison d’attraction vers le 
même centre, n’est le plus souvent qu’une cause de répulsion plus vive. 
Voici les probabilités de l’avenir : Ouled-Reïba exploitera la passion du 
gouvernement français pour la paix; il alongera sans fin , au fur et à me- 
sure de ses besoins, la série de ses prétentions. Les belliqueuses tribus de 
M’zaïa, en haine de notre nouvel allié Ouled-Reïba, rompront la neutra- 
lité dans laquelle elles se renfermaient depuis huit ou dix mois, et nous 
aurons la guerre. Ouled-Reïba exigera que nous l’aidions à soumettre ses 
ennemis, et par là nous aurons encore la guerre. Nous nous battrons, 
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seulement ce ne sera pas pour notre compte, ce ne. sera pas pour 
gloire, ce sera. pour consolider le principe de notre humiliation 
quand nous aurons vaillamment guerroyé pour la plus grande | 
du scheïk, l'allié s’évanouira ; l'Arabe, le rusans l’'enner 
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FRITHIOPS SAGA , OR THE LEGEND OF PRITHIOF (4). En les mo- 
numens de l’ancienne littérature du N ord , connus sous le nom de Saga, 
celui peut-être qui offre le plus d'intérêt romanesque el dramatique, tout 
en conservant un caractère d’héroïsme primitif, c’est la Saga ie Frithiof. 
Frithiof est bien an personnage de ces temps presque fabuleux 
dinavie, où elle avait ses Thésée et ses Jason. Fils d’un pa; : 1 NOT in 
mais ne craignant hi les hommes ni les dieux même, il fend de son 
glaive le bouclier du roi son rival, brûle le temple de Balder, lutte & 
chantant avec les vagues et contré les puissances magiques qui l'attaquent 
du sein de la tempête. Le vaisséau Ellida, nef: animée et intelligente 
comme la nef Argo, s’élance et combat sous lui, comme un coursier de 
guerre foule à ses pieds les ennemis de celui qu’il porte à travers la mêlée. 
Au milieu de ces scènes où éclatent une vaillance et une force plus qu'hu - : 
maines , s'allume au cœur du farouche roi de la mer un amour dont la 
constance et même la délicatesse ne laissent rien à désirer. Ce récit rude 
et touchant des aventüres de Frithiof a fourni, il y a quelques années, à 
M. Tegnér, le premier poète de la Suède , lé shjet d’un poème où il a re- 
produit heureusement le caractère de l'antique original, en l’adoucissant, 
Ce poème a eu un succès d’enthousiasme en Suède. En peu de temps, on 
en a fait en Allemagne trois traductions. Aujourd'hui, une traduction élé- 
gante et fidèle vient de mettre ce produit de deux âges de la littérature 
scandinave à la portée de tous ceux qui connaissent la languë anglaise. 
Cette traduction servira à faire apprécier à la fois le caractère desdncsénnes 
traditions héroïques du Nord, et celui de læ poésie suédoise moderne, 
presque entièrement ignorée sur le continent, où les noms de Staguelius, 
de Kellgren, de Lidner. d’Atterbæm, de Tegnér, mériteraient d'être “pas 
connus. 


RICHELIEU ET MAZARIN, par M. Capeñgue, paraitra lundi prochain , 


(1) London, à -H. Bayly, dt co. Cornhill. 
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A DIFFERENS AGES. 


4 Première Partie, 


: 
t 


(425 — 1600.) 


Rome n'est pas une ville comme les autres villes : Rome a un 


charme malaisé à définir, et qui n appartient qu’à elle. Ceux qui 


éprouvent ce charme s'entendent à demi-mot ; pour les avtres, c'est 
une énigme. Quelques-uns avouent naïvement ne pas comprendre 
l'attrait mystérieux qui attache à une ville comme à une personne ; 
un plus grand nombre affichent la prétention de le sentir, mais les 
véritables fidèles reconnaissent bien vite ces faux dévots et sourient 
en les écoutant, comme les personnes qui aiment véritablement Ja 
peinture ou la musique sourient quand certains connaisseurs se 
placent à contre-jour devant le tableau qu’ils admirent, ou battent 
à faux la mesure de l'air qui les transporte. 
| TOME it, — 1° quix 1855, 55 
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Il y aurait encore des volumes à écrire sur Ron après tout de 
qu’on a écrit; et je ne renonce pas à donner un jour mon impres- 
sion personnelle, comme tant d’autres l'ont fait. Mais pour aujour- 
d'hui je n'ai pas cette ambition. Je me contenterai de passer rapi- 
dement en revue les impressions que Rome a produites surun cer- 
tain nombre d'hommes différens de nation, de caractère et de 
génie, pendant un espace de quatorze siècles. 

Ce n’est pas Rome même que je présente au lecteur, ce sont les 
reflets de Rome dans les imaginations du moyen-âge et dans les | 
imaginations modernes. Parmi ceux que divers motifs ont attirés 
vers cette ville extraordinaire , ‘il y a des barbares ét des saints , 
_des pélerins sans nom et de grands poètes, des philosophes et des 
artistes; chacun à vu.et compris Rome à sa manière: La compa- 

raison de ces points de vue, si dissemblables, d’où le méme objet a 
été envisagé, peut être piquante et instructive : elle peut aider ceux 
qui n’ont point vu Rome à s'en faire une idée, comme on se forme 
l'idée d’un caractère en rapprochant les Sa Laon Le qui le concer- 
nent, les jugemens qu'il a inspirés. C’est ainsi qu’on a fait l'his- 
_toire des historiens d'Alexandre, Et pour ceux qui connaissent 
Rome et qui l'aiment, n'y a-t-il pas quelque intérêt à parcourir 
cette galerie de portraits, à les comparer à l'original, à retrouver 
en eux quelque chose de ce qu'on admire en lui? J'ai connu un 
admiratcur de Napoléon qui avait une collection de bustes et de 
gravures représentant l'homme extraordinaire à toutes les époques 
de sa carrière. Dans le couvent de Vallombreuse, j'ai trouvé un: 
recueil énorme de toutes les images de la Vierge, depuis les gra- 
vures, d'après les chefs-d'œuvre des grands maîtres, jusqu'aux 
représentations populaires du type sacré, tel que l'ont diversifié à 
l'infini les dévotions individuelles et les lésendes locales. L'auteur 
du recueil était un bon moine vallombrositain, qui, indigné de voir 
qu’on rassembhlait avec soin les images de Vénus, avait voulu, par 
un hommage rival, venger de cet hommage profane,sa.madone 
adorée. Chacun est comme ce moine; chacun a sarreligion; chacun 
a son héros, sa déesse, sa sainte, dont il suspend les images à son, 
sanctuaire domestique. Rome a, comme Napoléon, des portraits 
de ses différens âges. Comme Vénus, sa mère, comme la madone, 
qu'on pourrait presque nommer sa fille, elle révélé sous biendes: 
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| aspects.som éternelle beauté, Rome a donc droit à un,culte sem 
blables,elle peut attendre qu'on recueille les peintures tracées par 
Jasmain des siècles, et mie on les anpeade au POTPAR* du temple we 
ses achèverontés:5aféfst à115 
… Le premier voyageur. red je nat est un. |Gau ois un bénisse 
“w Poitiers probablement, qui se nommait. Rutilius Namatianus, 
Après avoir rempli à Rome des,charges importantes, il revint, vers 
patrie. Nous possédons un fragment fort curieux, à 
plusieurs égards, d'un poème qu'il avait composé sur son retour 
raule. . Ce fragment commence par son adieu à Rome. Depuis 
; i bien des voyageurs ont éprouvé un douloureux atten- 
| drissement au moment de cet adieu, Quand on s’est accoutumé à 
_ wivre à Rome, on ne peut sen éloigner sans un serrement de 
cœur ; c'est comme si on quittait une patrie. Étranger, on éprouve 
_<fAnpiae chose qui ressemble à la tristesse de l'exil, et il arrive de 
pleurer en regardant Rome pour la dernière fois. Eh bien! ce 
_ sentiment est dejà dans le : Gaulois du v° siècle, et il a inspiré à la 
muse latine de cette époque déchue quelques vers d’une mélancolie 
pénétrante. Rutilius regrette Rome comme le pourrait faire un 
woyageur moderne. Son ami, Venerius Rufus, s’étonnait qu'il y 
fût resté si long-temps. « Étonne-toi plutôt, lui dit-il, de la promp= 
titude de mon retour... L’éternité tout entière serait courte à 
qui.admire Rome; rien n’est long qui plaît sans fin... » Il envie 
ceux quisont-nés sur le sol sacré, ceux qui y ont obtenu des demeu- 
res... € Mais, ajoute-t-il en vers d'une mélodie plaintive comme 
un repret, mais moi, ma destinée m’enlève à ces bords chéris..…. 
Jecèdeet je m'arrache aux embrassemens de la ville bien-aimée.…. 
Je baise mille fois ces portes qu’il faut quitter... Mes pieds fran- 
chissent à regret le seuil sacré. » Puis, le soir de son départ, au 
moment de s’embarquer sur le Tibre, à quelque distance de Rome, 
arrêté par le vent contraire, il s’applaudit d’être retenu. « Je me 
plais, dit-il, à tourner souvent la: tête vers la ville encore peu éloi- 
gnée, et. à suivre les contours des montagnes dans la lueur qui 
sévanouit. » Le Gaulois avait remarqué la beauté particulière des 
horizons romains, de la lumière romaine. « Une région du ciel, 
plus-éclatante et plus sereine, s'éerie-t-il, fait resplendir les sept 
collines. Là sont de constans soleils, et Rome semble se créer un 
094 
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jour plus pur. » ta c'est l'heure da cirque... Ilentenc 
applaudissemens et les cris retentir : « soit qu'ils me parviennen 
tréellement, dit-il, soit illusion de mon désir. » Et cependant Ru- 
ilius aime son pays; il aime cette triste Gaule où il retourne , et 
que le flot des Barbares vient d'inonder ; il l'aime d'autant F 
qu’elle est plus désolée, et ce sentiment lui i inspire même quelqu 6 
vers touchans et ces nobles paroles : « C’est un moïndre crime de 
négliger ses concitoyens quand ils sont à l'abri du péril, mais les 
malheurs publics font un appel à la foi de tous: Il. revient donc 
œieusement dans cette malheureuse patrie à laquelle il appartient ; , 
imais ce n’est pas sans éprouver un vif attendrissement au partir 
de la ville bien-aimée. Rutilius n’est pas le dernier qui, en quittant 
Rome, ait senti Fe deux émotions se combattre et s6 méler” dans 
‘son cœur. FAP SR ET 
Pour le magistrat gallo-romain du v° siècle, Rome était toujours 
la capitale du monde, caput orbis. Païen encore, cent ans après le 
iconcile de Nicée, il avait foi aux destinées du Capitole; il ne pou- 
vait croire à là chute prochaine de Rome, qui lui apparaissait s 
brillante et si magnifique, « avec ses trophées nombreux commei 
des étoiles, ses temples qui éblouissaient les regards... les voûtes 
“aériennes de ses aquéducs, qui s’élevaient vers le ciel comme des 
montagnes, apportaient des fleuves dans ses murs, et au sein deses 
“édifices retentissant du bruit de mille fontaines. » Cette peinture 
de Rome, inspirée par l'enthousiasme du polythéisme et du patrio- 
tisme romains à un des derniers zélateurs de ces deux religions, 
cette peinture nous frappe, et par les traits qui en subsistent, et 
par ceux que le temps a effacés. Les trophées et les temples qu'ad- 
irait Rutilius sont dans la poussière ; la plupart de ces merveilleu- 
ses lignes d’aquéducs qu’il vit debout, sont brisées! Deux seu- 
lement, que les papes ont imparfaitement réparées, suffisent pour 
abreuver la Rome moderne avec une profusion qu’on admire encore, 
car c'est même aujourd'hui un grand charme de cette ville, que 
les nombreuses fontaines dont elle est toute remplie et toute réson- 
nante, comme au temps de Rutilius. 
Rutilius, aveugle au présent et crédule à l'avenir, promettait des 
destins éternels aux dieux qui tombaient, et il faisait l'apothéose 
de Romeentre Alaric, qui l'avait prise quinze ans plus tôt, et Gen 
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_seric, qui devait la ravager quinze ‘ans plus tard. Païcn, f ne par 


lait pas de la Rome chrétienne, déjà plus puissante que l’autre (1), 
même sur les esprits de ses barbares vainqueurs. En effet, ce : 
n’était pas Jupiter Capitolin ou la mère des Énéades qui avait adouci 


Ja furie des Goths d'Alaric, maîtres de Rome : c'était au nom de 
_saint Pierre et de saint Paul qu'ils s "étaient modérés au sein du 


désordre et du pillage, et qu'on les avait vus portant procession- 
nellement les vases sacrés dans les rues de la ville conquise, C'était 
la Rome chrétienne, la Rome nouvelle, qui commençait à parler à 


| Timagination des su Es 1 ‘elle devait long-temps : 


VA: 


dominer. res 


Mais la Rome des arts et de Ja civilisation antique en imposait 


aussi à ces peuples. Dans le siècle suivant, nous voyons Théodoric 


occupé à soutenir Rome dans sa chute, à réparcr sa ruine déjà 


commencée. Ce n’est pas lui seulement, l’homme extraordinaire . 


YOstrogoth civilisateur, le Charlemagne anticipé, qui témoigne de 
son respect et de son amour pour la ville où il voulut entrer en 
successeur des Césars. S'il fr revivre les lois des empereurs contre 
ceux qui détruisaient les monumens publics, s'il releva le théâtre 
de Pompée, sa fille, ses’ successeurs, Amalasonthe, Athanaric, 
Théodat, suivirent son exemple; ils firent venir de la Grèce des 


_ marbrés précieux pour en parer cette Rome où ils étaient fiers de 


régner. Toute cette héroïque famille des Amales, la plus noble 


_ d'entre les Barbares, paraît avoir partagé jusqu’à un certain point 


le sentiment d’admiration et de tendresse que Rome, au nom de 
son ancienne gloire et d'un reste de splendeur, inspirait encore à 
tous ceux qui la con emplaient. 

Ce sentiment était énergique, surtout chez ces hommes fidèles 
aux lettres antiques dont Théodoric aimait à s’entourer, jusqu'au 
jour où le barbare reparaissant tout à coup sous la pourpre, il 
leur faisait trancher la tête, comme à PARUS ou jaillir les yeux 
du front; comme à Boece. Ces hommes, qu’on peut regarder 


(x) Saint Jérôme, un peu auparavant, exagérait, au contraire; l'abandon des 
temples païens, qu'il disait pleins de poussière et de toiles d'araignées, tandis 
que le peuple, passant devant eux sans s’y arrêter, se précipitait vers les tombeaux 
des martyrs, (Lettre 7, à Læta.) 
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comme les derniers.des Romains, devaient.en effet conserver por 

Rome un: attachement: pieux et filial; un d’ entre eux;, € do at. la fin 

fut plus paisible, Cassiodore, sorti de son cloître € de Rave 
être consul et. secrétaire d’ un roi gpihis et Bons aller ensuite 


son christianisme ne soit L pas ti comme Ra Lin. 0 


les lettres qu'il écrivait au nom. de Théodoric, se montre à:noL 


transporté d’une admiration un peu. profane en présence des mer. | 


véilles de la sculpture et de l'architecture Paleanee) ARE de son: 
temps, Rome possédait encore. RO : 


 Parlant d’un architecte que e Théodoric chargeait d'entre a 
réparer les monumens romains, Gassiodore s écrie (sc «Il verra 


certainement des choses qui surpassent: tout.ce qu'ila lu, et:des. | 


merveilles au-delà même de ses pensées. » Puis, oubliant au nom de. 


qui il écrit, le secrétaire ampoulé de Théodoric déclame sur.les, 


statues et les monumens, mais déclame en homme pénétré d'une 
admiration véritable; il montre quelque sentiment.de l'art en. dé- 
peignant « les veines exprimées dans l'airain, les.saïllies des mus- 
cles, les nerfs comme tendus par la marche; l'homme ainsi moulé, 


en diverses formes, et qui paraît plutôt produit par une sorteide, 


génération. » Puis, il vante les statues équestres qui semblent cou- 
rir, les colonnes élancées comme d'immenses roseaux. I rappelle. 


les sept merveilles du monde : « Rome toutentière, dit-il, est une. 


merveille... » Mais c'est. déjà la Rome du passé; déjà l'étendue. de: 


ses murailles est trop vaste pour le peuple. qu'elle contient; déjà : 
Cassiodore mesure par cette grandeur, désormais inutile, l’immen-. 


sité de la foule qui la remplissait..… e L'ampleur des murailles de. 
Rome, dit-il, la vaste enceinte des théâtres, la grandeur merveil- 
leuse des thermes, attestent quelle était la multitude des citoyens. » 


Il compare ingénieusement les édifices d’une cité aux: vêtemens qui : 
donnent la mesure du corps, et de ces vêtemens vides il conclut à 


un corps de géant. N'est-ce pas ce que fait encore aujourd'hui le, 
voyageur errant parmi les grands débris des thermes de Caracalla, 
ou égaré dans ces masses de décombres qui, en s'accumulant, 


ont élevé au-dessus du Palatin une autre montagne de ruines. Ce 


(r) Livre VI, lettre 15, 
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sentiment, d’une existencecteinte, plus grande que l'existence pré- 
sente, ce sentiment qui écrase notre petitesse sous. le poids des 

G ruinesromaines, il étäit déjà dans l'ame de Gassiodore. 
.+ On ne trouve rien de. pareil. chez un de ses contemporains, le 
Lyonnais Sidoine Apollinaire, qui vint à Rome pour affaires vers 
Ja fin du v° siècle. Celui-ci était un bel esprit gaulois, un grand 
mé int. qui, après avoir eu pour gendre 
r romain, fut à la à sas pa Frsaeie et. saint spa 

Asl I 2e ele 12 5j ardt Es à ! 

in , dans es écrite: ha, ce syle-p préoicux qu' wi. affec- 
aconte à son/ami un voyage à travers l'Italie; il fait, sur la 
youte, étalage d’érudition classique, à peu près comme un scholar 
-anglais de nos jours. A Crémone, 4cite Virgile et rappelle ce voisi- 
mage de Mantoue déploré par le poète; au bord de l'Eridan, car il 
. lui-donne.son nom. poétique, il sourit en voyant les peupliers de 


- - \sonrivage,.ces sœurs de Phaéton, dont il avait chanté maintes fois 


à table les larmes fabuleuses. Les souvenirs de l'histoire ne sont pas 
_ moins présens au-bel esprit gaulois que les traditions de Ja mytho- 
logie. Rimini lui rappelle César, et Fano Asdrubal. Ons ‘attendrait 
qu'à Rome il va se livrer à toute la verve de sa mémoire : Rome 
est. favorable aux. citations pédantesques, et on ne les lui a pas 
-épargnées ; mais Sidoine, de meilleure foi en cela que beaucoup 
d'autres voyageurs, avoue qu’en arrivant à Rome il pensait à tout 
autre chose qu'aux souvenirs ; il avait la fièvre, il était dévoré d’une 
soif ardente, et quand Rome, comme il le dit, s'étala devant son 
regard, il me. pouvait songer qu'à l'eau de ses puits et de ses fon- 
tainessc al aurait. bu non-seulement les thermes, mais les nauma- 
«chies. » Le fleuve historique, le Tibre, ne lui inspira qu'une ré- 
flexion; c'est. que l’cau en était bien trouble et pourrait l’incom- 
moder. Cependant, à peine se fut-il prosterné sur les tombeaux 
des apôtres, avant même de pénétrer dans la ville, qu’il fut soudain 
‘guéri; guérison merveilleuse, qu'il nous sera permis d'attribuer au 
repos d'abord, puis à l'effet que put produire sur l'imagination de 
Sidoine la pensée qu'il était à Rome, pensée qui, les premiers 
jours, ne laisse froid presque aucun voyageur. Bientôt, du moins, 
l'enthousiasme l’eut gagné, car, dans une autre lettre, il presse 
un ati de venir à Rome, qu'il appelle « le domicile les lois, le 
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gymnase des lettres, la curie des honneurs, le point culminant du 


monde, la patrie de la liberté, l'unique ville de l'univers où seuls 
les Barbares et les esclaves sont étrangers. » Au temps de Sidoine, 


on faisait déjà les honneurs du soleil d’ lualie aux dépens de celui de 


nos régions transalpines , et un certain Caudidianus de Césène fé- 
licite le buveur des eaux de la Saône de ce qu'il verra “quelquefois le 


soleil: épigramme exagérée contre les brouillards de Lyon, qu'en 
bon Lyonnais je repousse comme Sidoine: Ces ultramontains ont 
toujours regardé nos beaux pays comme l'antreténébreux des Cim- 


mériens. Un Napolitain, qui avait été en Angleterre, ne prétendait- 
il pas qu'à Londres on tirait tle canon toutes Le nés Fa le soleil 
paraissait Le DATE Buy 


‘Avant de suivre ske oi mi série ds of gen ai afent de 


toutes les parties dü mondé romain dans la ville de saint Pierre, j je 
veux jeter ici épisodiquement un fragment de saga scandinave, 
qui montrera l'impression que produisait de loin l'ancien nom de 


Rome sur les imaginations de ces peuples restés en debors de son 


influence. Ces enfans des régions inconnues, où ni sa langue et sa 
civilisation anciennes, ni sa foi nouvelle, n'avaient pénétré, ces pi- 
‘rates du vu et du vin siècle, seconde irruption et seconde me- 
nace de la barbarie, se‘sentaient , comme les premiers Barbares à 
attirés vers Rome par quelque chose qui leur disait de l'aller ren- 
verser. C'était surtout la renommée de ses richesses qui les tentait 
à cette entreprise. Mais en même temps ils étaient découragés par 
l'idée de sa distance ; Rome se perdait pour eux dans un lointain 
fabuleux , comme une espèce d’Eldorado chimérique. C'est ce'que 
me paraît exprimer assez vivement la bizarre aventure ‘racontée 


dans la saga de Ragnar Lodbrok , aventure dont les héros sont les 


fils de ce roi de la mer, célèbre par le chant de mort qu'un scalde 
lui a prêté. La saga de Ragnar est une de celles qui peignent le plus 


fidèlement les sentimens , les mœurs et les idées des Normands à 


cette époque dé leurs éxpéditions et de leurs éonquêtes, qu’on peut 
appeler l'âge héroïque de la piraterie moderne. 
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«Alorsilss’ embarquèrent, et nes 'arrétèrent que lorsqu'ils fu rent 
arrivés à une ville nommée Luna 4), et ils eurent bientôt détruit 
toute ville et tout château dans le royaume du sud (2), et ils devin- 
rent si fameux dans le monde, qu'il n° y avait pas d'enfant qui ne 
_sût leur nom. Ils formèrent la résolution de ne pas s'arrêter qu'ils 
_ne fussent arrivés à à la ville de Rome. Ils avaient entendu vanter 


me  cétté ville pour sa grandeur, le nombre de ses habitans,. sa ri- 


chesse et la célébrité de son nom. Cependant, comme ils ne savaient 
pas bien exactement la longueur du chemin qui y conduisait, ct 
comme ils n'avaient pas assez de provisions pour leur nombreuse 
-multitude, ils restèrent un temps dans la ville de Luna à parler de 
leur ‘expédition. Alors x vint un vieux homme à cheveux gris; ils lui 
demandèrent qui il était ; ; répondit qu'il était un mendiant, et 
qu’ il avait passé sa vie à courir le monde. « Tu peux done, Jui di- 
rent:ils, nous apprendre béaucoup de choses que nous désirons sa- 
voir ? » Le vieillard répondit : « Je ne pense pas que vous puissiez 
. m'interroger sur un pays dont je ne puisse vous raconter quelque 
chose. — Nous désirons , luidirent-ils, que tu nous dises combien 
de chemin il ya d'ici jusqu'à Rome. » Il répondit : « Je puis vous 
dire quelque chose à ce sujet. Vous voyez ces souliers de fer que 
j'ai aux pieds ; ils sont maintenant vieux , et ceux que je porte sur 
mon dos sont entièrement usés : eh bien! quand je suis parti de 
Rome, j'ai mis à mes pieds ces souliers de fer, maintenant usés, 
que je porte sur mon dos, et j'ai toujours marché de là jusqu'ici. » 
Lorsque le viéillard eut dit ces choses, ils pensèrent qu'il fallait re- 
noncer au voyage de Rôme. C’est pourquoi ils se mirent en route 
avec toute leur armée, et prirent maintes villes qui jusque-là n'a- 
valent jamais reçu d’ennemis dans leurs murs; et on en voit les 
traces lie à nos aie > 


(x) Luni, ville aux confins de l'Étrurie et du pays Es détruite la les 
Normands. 
(2) L'Italie. 
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Tel est le récit naif de la saga. Ne traduit-il pas merve lleuse 
ment cette idée que les peuples du nord se faisaient de Rome 
comme de quelque chose de très riche, dé très puissant , , de très * 
célèbre, mais de si éloigné, qu'on n'y pouvait arriver? Le vieil 
aux souliers de fer, e'est la poesie de cette idée. La He, 
a-t-0n dit, augmente le respect : Major à è ronge reverentia. Ici, 
c'est une sorte de respect superstitieux qui s'exprime: en agrandis-. F 
sant la distance, en repoussant Rome dansun lointain presque lin 
fini, comme une puissance supérieure à l humanité, quel’ imagina= 
tion, qu'elle scale us danses pue profondeurs de lim. 


L: 


mensité.. 4. d 

Tandis que le fanetie "a Roie: occupait dei 7 TASSE 
barbares, les misères de Rome arrachaient de tristes plaintes aux 
témoins de sa ruine. Ici commence cette longue suite de lamenta-: 
tions, qui se prolongent et se répètent de siècle: en siècle » comme 
les mille échos d’un même gémissement. Celur qui entonne ce: 
chant de deuil sur le cadavre de Rome, c’est le pape Grégoire-le- 
Grand, à la fin du vi° siècle. Une peste venait de ravager la ville ;; 
Grégoire prononçait une homélie devant le peuple; il commentait: 
ces sombres paroles d'Ezéchiel menaçant Samarie : « Mettez les: 
os les uns sur les autres, afin que je les fasse brûler dans le feu. 
La chair sera consumée; on en arrangera toutes les pièces, on les 
fera cuire ensemble, et les os: seront réduits à rien. : à 

« Mettez aussi la chaudière vide sur les charbons ardens, afin 
qu’elle s’échauffe, que l’airain bràle, que son: mr se fonde au 
dedans, et que la rouille se consume. » | | | 

A ces terribles images, le saint évêque s EE et, par un 
rapide et touchant retour sur là ville désolée, il ‘s’écria :e Mais de 
quelle manière est tombée Rome, qui semblait autrefois la souve-! 
raine du monde? c'est ceque nous voyons avec nos propres yeux : 
elle est frappée de mille façons par un inépuisable: malheur, par le: 
deuil de ses citoyens, l'oppression de ses ennemis, la multitude de’ 
ses ruines, de sorte que nous voyons accompli sur elle ce querle 
prophète Ezcchiel avait prophetisé sur Samarie... Où est le sé- 
nat? où est le peuple? Toute splendeur de gloire terrestre est 
éteinte en elle; et nous en petitnombre, nous qui restons encore; 
chaque jour l'épée nous presse, chaque jour d'intarissables cala- 


PORTRAITS DE ROME. 2007 


nités’fondent sur nous. Placez la chaudière vide sur les charbons 
‘ardens, dit le prophète. Rome brûle maintenant corime une 
F Mais que parlons-nous des hommes, quand nous voyons 
s monumens eux-mêmes UE pe les ruines qui s ‘amoncellent 
haque jour? » 
C’est à une peinture dat boit ke de Rome : et que de 
maux l'attendent encore!.… que d'incendies , d inondations , de 
emblemens - le terre, de troubles intérieurs! que de causes de 
misère et de ruine! Peu de villes ont : autant souffert dans le moyén- 
‘AE ch: icune des catastrophes qu’elle a traversées a contribué 
à lui donner c ce caractère sévère et triste qui perce encore sous les 
biens magnifiques dont on a voulu la décorer et la ra- 
_«jeunir. C'est ce qui, pour nous, ,; Contemplateurs oisifs, produit un 
charme mélancolique dont nous ne nous rendons pas toujours 
e compte; mis cetté malheureuse ville a payé cher notre réverie, et 
7 la fallu, dans le passé, bien des desastres et bien des douleurs 
réelles pour amener les elégies séntimentales de notre temps. 
 Voiciun fragment d'une élégie du vin® siècle. L'anonyme au- 
‘teur de ces vérs montre quelque humiliation de l'assujétissement 
-de Rome à ses nouveaux maîtres, et quelque jalousie contre la 
 ljeune Capitale grecque, qui a détrôné la vieille capitale latine. On 
"sent se remuer o6bscurément dans cette ame un reste de ferment 
“piien, et une rivalité envieuse de la Grèce. Enfin, une attaque assez 
énergique contre le gouvernement des successeurs de saint Pierre 
términe ce fragment. 
«Rome, autrefois construite par de nobles patrons, maintenant 
soumise à des esclaves ,'tu te précipites tristement. Il y a long- 
rm - Philips ses ton nom et ta gloire 


rs À 


vernaient aile Tes ingénus häbitent les de pélaspi- 
ques; une populace rassemblee des extrémités du monde, des es- 
claves d'esclaves, voilà aujourd'hui tes maîtres! La florissante 
Constantinople s'appelle la nouvelle Rome, et toi, vieille Rome, 
‘tes mœurs s écroulent comme tes murailles ;... ton empire a passé, 
mais tu as gardé ton orgueil. Le culte de l'or te domine trop. Tu 
as autrefois infligé aux saints, lorsqu'ils vivaient, un trépas cruel, 
‘ét maïnténant tu enseignes à trafiquer de leurs membres morts. » 
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Ainsi, dès cette époque, on -opposait la Rôme du: pas 
Rome du présent. Des voix s’élevaient pour: regretter LOG ‘& 
la gloire antique, et pour maudi re l'abaissement. moderne. Fu 

A ces regrets, à ces malédictions, se joignaient déjà d'amères 
invectives contre le commerce des reliques. On conçoit l'union 
ces sentimens; le culteetie deuilde l'antiquité nourrissaient la h aine 
et le mépris de ce quil avait remplacée. Cette alliance du paganisme 
des souvenirs, et de l'opposition frondeuse dirigée contre. l'auto- 
rité chrétienne , s’est plusieurs fois reproduite au moyen-âge, et 
au xvi‘ siècle, siècle érudit et novateur à la fois, elle a: aidé 0 
réforme, plus puissamment qu'on ne pense. LS NY 

Nous la retrouvons dansles beaux vers élégiaques 1 inspirés, vers 
le commencement du xn° siècle, à Hildebert, évêque de 4 | 
par le spectacle de Rome après les dévastations de Guiscard. 

« Rien n’est égal à toi, Ô Rome! quoique tu ne sois presque rien 
qu’une ruine... tes débris montrent ce que tu fus dans {on inté- 
grité..….. tes chefs prodiguèrent les trésors, le destin sa faveur, 
les artistes leur génie, le monde entier ses richesses, et elle est 
tombée cette ville de laquelle, si je cherche à dire quelque chose 
qui soit digne d'elle, je dirai seulement : Elle fut Rome ! Et cepen- 
dant, ni là suite des années, ni la flamme, ni le glaive, n'ont pu 
entièrement abolir sa splendeur ; il en reste trop, et trop en est 
tombé, pour qu’on puisse détruire ce qui est debout, ou. eleve ce 
qui est gisant. ) | 4462 

Jusqu'ici Hildebert exprime seulement une one commiséra- 
tion pour les ruines qu'il a devant les yeux , et un noble respect 
pour la gloire ancienne de Rome. Mais voici ce qu'il'ajoute, et ce 
qui pour un évêque est peut-être un peu plus extraordinaire : € Ici 
les dieux eux-mêmes admirent les formes des dieux, et ils vou- 
draient ressembler aux traits que l’art leur a prétés. Ea nature n’a 
pu créer des dieux égaux en beauté aux images merveilleuses que 
l'homme à faites; ces dieux semblent respirer, et on les honore 
plutôt pour le talent des artistes que pour leur propre divinité, v | 

Dans ces vers où une expression malhabile s'efforce de rendre 
un sentiment profond, d'exprimer, comme en tâtonnant, l'admira- 
tion des chefs-d'œuvre de l'art antique; dans ces vers n'est-il pas 
curieux de voir les dicux du paganisme, évoqués pour ainsi dire, | 


# 
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el comparés, comme Hs êtres réels, avec leurs ne. Plus parc. 
quand nous rencontrerons ce culte de l'antiquité romaine , poussé. 
jusqu'à la superstition, nous ne nous en scandaliserons pas trop, 
car nous nous rappellerons les paroles de l'évêque du xu° siècle. 
De même, l'âpreté des sarcasmes des âges suivans contre le pou- 
Voir, des papes As difficilement l'amertume de deux vers 
manquait de maitres, ou s sil était Lhonteux : à ses maîtres de manquer 
de LR Sp 

. Au moyen-âge on ne cit _. pour voyager ;. onn allait 
pasà Rome pour admirer les antiquités, pour rêver sur les ruines ; 
‘maissil y avait une classe d'hommes qui apportaient dans la ville 
apostolique une imagination ouverte aux. impressions solennelles 
des lieux, avide surtout de légendes saintes, mais Curieuse aussk 
de merveilles de tous genres. C’étaient les pélerins.. 
Dans les premiers âges du christianisme , j Jérusalem surtout. : fut 
le but sacré de ces picux voyages. Déjà au 1v° siècle, saint Gré- 
goire de  Nysse, dans une | lettre fameuse, en relevait sévèrement 
l'abus, et prévenait les pélerins et les pélerines contre les dangers 
de plus d'un genre qui les attendaient sur le chemin, et jusque 
dans les,murs de la ville sainte. Mais pendant les quatre premiers 
siècles, il n’y eut point de pélerinage à à Rome ; les protestans l'ont 
remarqué : dans les siècles suivans, quand Rome eut commencé à 


Se constituer comme la tête et le cœur de la chrétienté, ce fut vers 


elle que se tournèrent les pélerinages, surtout ceux des hommes, 
de race germanique. Tout le Borpo, faubourg réuni plus tard 
à la ville par Sixte-Quint, était peuplé de Francs, de Saxons, de: 
Frisons, que la dévotion attirait au tombeau de saint Pierre. Les 
noms de certaines rues , de certaines églises, attestent encore quelle: 
était la patrie des habitans de ce quartier. Bède nous apprend que: 
les pélerinages à Romeétaient très fréquens en Angleterreau vn°siè- 
cle. Loup de Ferrière, au 1x°, recommande à tous les évêques deux. 
prêtres de son monastère, qui, poussés par un mouvement divin, 
avaient résolu d'aller à Rome prier sur le tombeau des apôtres. IE 
paraît que c'était la formule consacrée en parlant de ceux qui se 
décidaient à faire ce pélerinage, car elle se reproduit plusieurs fois. 
De grands personnages donnaient l'exemple de cette dévotion aux 
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monumens chrétiens de Rome. Saint Augustin et saint Jean Chry 
sostome avaient célébré ce zèle € qui amenait dans la royale ville de 


Rome, au tombeau du pêcheur, des empereurs, desiconsuls, des 


généraux d'armée, » Charlemagne, dit Eginhart, € ‘employ: 
sieurs jours à visiter les lieux saints, et nid GPS 
Danemark et d'Angleterre, qui, féroce comme Clovis et politi- 
que comme Charlemagne, comprit, comme tous deux, le parti 
qu'il pouvait tirer de l’église, s'achemina vers Rome au fota du 
Danemark; et dans une lettre assez curieuse adressée à tout le 
peuple d' RERO ils’exprime ainsi : « Je vous fais connaître que 
je suis allé récemment à Rome, prier pour la rédemption de mes 


péchés, et pour di salut de mes peuples... Il ya long-temps que 


j'avais fait vœu à Dieu d'entreprendre ce voyage; mais diverses 


circonstances m'en avaient empêche j jusqu’à ce jour. Maintenant je e 
rends de très humbles actions de graces à mon Dieu tout puissant, 
de ce qu’il m'a accordé de pouvoir visiter dans ma vie, et, selon 
mon désir, vénérer et adorer enréalité (presentialiter) Saint-Pierre, 
Saint-Paul, et tous'les lieux saints, qui sont dans les murs et hors 
des murs de la ville. » Le rusé Scaindinave avait eu d'autres: inten- 
tions, en allant à Rome, que de visiter les tombeaux et les églises. 
Cependant on ne peut croire qu'il ait été insensible aux émotions 
du pelerin. L'énergie barbare des expressions qu'il emploie, rend 
assez bien ce que ces hommes rudes et simples devaient éprouver 
en voyant, en touchant ces lieux réellement présens (presentiali- 
ter), et le soin de noufier à tout un peuple un semblable voyage 
- prouve l'importance que lui et son temps Y attachaient. 

Le récit d'un de ces pélerins scrait une chose bien curieuse: 
malheureusement je n'ai pu en trouver un seul : il est vrai qu'un 
homme d'Einsiedeln en Suisse est venu à Rome au ix° siècle: 
mais sa curieuse notice, publiée par Mabillon dans ses Analecta, 
ne contient que des detiils topographiques, des rélevés düin- 
scriptions, et nulle impression personnelle ; élle ‘est très impor — 
tante pour la detérmination scientifique de quelques monumens 
nullement pour l'histoire de Rome, dans l'imagination des diffé- 
rens âges, et c’est cette histoire que nous avons en Vue. 

Si on veut se faire une idée du sentiment dont Rome affectait ces 
pelerins , et dont ils ne nous ont pas conservé/l'expression, on n'à 


LA 
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es figurer marchant par bandes dans les rues solitaires de 
À 4 50 ce cantique dont Niebuhr a déterré une strophe 
| poussière du Vatican. € Onoble Rome, maîtresse du monte, 
fs excellente des villes, rouge du sang des martyrs, blanche 
& la blancheur des lis des vierges, nous'te salons ; NOUS te > bénis- 
sons à travers tous les siècles, à jamais! » | 
ea, dans l'original latin, un caractère attendrissant, 

| es sonriances en &, et à une certaine douceur 
à pressic sion , unissant la gravité de ie à la RES 


jour on a pour s'orienter dans Roms: ou’ leë 
0 du valet de place quia hérité du nom de Cicéron , où un 
de ces itinéraires qui souvent sont de la force des ciceroni; pour 
es pélerins du moyén-âge, il y avait aussi des secours de ce 
. genre; il y avait très probablement des ciceroni populaires qui 
éxpliquaient à-leur manière les monumens et les ruines. S'ils 
. Savaient rarement la véritable: origine et le véritible nom d'un 
_ édifice, ils avaient cela de-commun avec un grand nombre: de 
leurs successeurs d et méme avec cértains antiquaires respectables ; 
les légendes qu'ils racontaient n'étaient pas beaucoup plus fabu- 
ieuses que bien des systèmes, et elles étaient plus divertissan- 
tes et plus poétiques ; de la tadition orale, elles passaient dans les 
recueils qui servaient de ‘guide, d'itinéraire aux pélerins, et qui 
| Nous sont parvenus, sous le titre de Merveilles de Rome (MinaBrLia 
ünBrs Romæ); ils figuraient dans la classe nombriuse de livres qui 
portaientée nom au moyen-âge. Il y avait les Merveilles de l'Orient, 
les Merveilles de l'Irlande’, les Merveilles du monde. Tout ce qu'on 
pouvait apprendre des-contrées lointaines'et peu connues, appa- 
raissait Sous un jour merveilleux; on ne savait le monde que par 
oui-dire, on le révait peuplé de prodiges. A cette époque d'igno- 
rance et d'imagination, la géographie etait une poésie, et les voya- 
ges ressemblaient à des contes de fées ou à des romans; bien plus, 
les voyages et les‘romans se prétaient mutuellement les trésors de 
leurs fictions: Ainsi cutte masse d'imagidations extravagantes sur 
l'Inde; que les récits mensongers des Grecs et les réveries orien- 
tales ont concouru à former, se trouve à: la fois dans le roman 
d'Alexandrezer dans le voyage de Mandeville;.le voyage de Benja- 
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min de Tudèle s’est aussi enflé de. Reaucoup. de traditions fabu- 


deuses sur la Rome du moÿen-âge. Pastel FAT 02 ds En" 


: Dans les Merveilles de Rome que Mabillon a pu ées, se ren- 
iennes : HLBsone 


mn chose remarquable, peu de légendes chrétienn 
des antiquités profanes qui jouent le principal rôle : seulemi 
sont présentées avec peu de méthode, et entremêlées po. À 


étranges. On croit, en lisant ce curieux petit livre, entendre quel- 


-ques-uns de ces ciceroni populaires dont j'ai parlé, quelque moine 
d’une ignorance bien profonde et bien assurée, expliquer les anti- 
quités romaines aux pélerins ébahis et encore plus ignorans que 
deur guide. Les noms sont appliqués à tort et à travers aux lieux 
“et aux monumens; tantôt l'Aventin est pris pour le Quirinal et tan- 
aôt pour le Janiculeÿ les thermes de Caracalla s ‘appellent le cirque 
de Vespasien et de Titus, par une confusion évidente avec le. Co- 
lysée; le théâtre de Marcellus est devenu le théâtre d’Antonin : : 
amais ce qui est plus curieux, ce sont les légendes: qu'on raconte à 
propos de divers édifices dont on indique FER PIRgs Ant ou les 
ruines. pps: S TRCU RONTE 
: Quelquefois on FR à acide les monumens païens ou 
Red utenir à l'avènement du christianisme ; ainsi on disait que 
Romulus avait placé dans son temple sa propre statue en or, et 


qu'il avait dit : Cette statue tombera quand une vierge aura en- 


- Fanté. A la naissance du Christ, la statue était tombée. Jci on re- 
<onnaît cette ee qui, depuis les premiers siècles de l'église 
jusqu'au seizième, n’a pas cessé d'être celle de l’église : à savoir, que 
l'antiquité païenne avait pressenti et prédit le rédempteur du 
monde. De là, les sibylles citées à côté des prophètes dans les écri- 


vains ecclésiastiques, dans Lactance, par exemple; de là le fa- 


meux vers de l'hymne des morts, 


Teste David cum sybillà. 


et Michel-Ange peignant alternativement un prophète et une si- 
bylle au plafond de la “chapelle Sixtine. Ou bien on cherchait à 
“donner aux débris antiques une interprétation chrétienne. Ainsi 
Bit-on pour les deux colosses et les deux chevaux de la place du 
Quirinal, à laquelle ils donnent leur nom (Monte Cavallo.) Ces colos- 
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‘s6s, qui représentent benne Castor et Pollux, portent sur 
Jeur base les noms de Phidias etde Praxitèle. Ces deux noms ont été 
mis là fort témérairement pour ‘indiquer les sculpteurs auxquels on 
attribuait ces statues ; mais au temps des Mirabilia, on ne connais- 
‘sait ni Phidias ni Praxitèle , et voici l’ explication que l'i imagination 
légendaire avait inventée pour rendre compte des deux colosses, 
de ces noms, et d’une autre statue assise et entourée de serpens 
qui é était LT: “sh leurs ue an une > conque de marbre devant 
elle. far DEN ER RATE 
| | Phidias é Praxitéle étaient dés lbenties venus a Rs 
«. | sous Tibère, "et noyés par son ordre, à qui le pape fit élever des 
‘Statues après leur mort. Mais cette explication historique, toute 
satisfaisante qu’elle fût, ne suffisait pas à l'archéologie populaire; 
il lui fallait aussi, comme à la docte archéologie de notre temps, 
une explication symbolique, et voici celle dont elle s’avisa : Les 
chevaux qui foulent la terre sont les puissances du siècle. Il viendra 
‘un prince des puissances qui montera les chevaux mythiques. Les 
bras élevés, les doigts repliés des deux philosophes, font voir qu'ils 
comptent ! tout ce qui à été ét qui sera. Îls sont nus, parce que la 
Science humaine est nue et sans voile devant eux. La femme assise 
à leurs pieds, c’est l’église ; les serpens dont elle est entourée, ce 
sont les saints volumes (volumina.) La conque de marbre qui est 
devant elle, c’est la cuve baptismale. C’est ainsi qu'on interprétait 
les monumens de Rome au x siècle. Cela est décourageant POUr 
Je symbolisme de nos jours ; il ne fera jamais mieux. 
+ La plus belle lésende du recueil est celle qui concerne le pa: 
cé je vais traduire exactement. Ha jANE HE 
\«Le Capitole est le lieu où s'assemblaient Les sénateurs et les con- 
re pour gouverner la ville et le monde. Il était couvert de rem- 
parts élevés et solides, d’édifices revêtus d’or et de cristal, et de 
 lambris merveilleusement travaillés. Au-dessous de la citadelle était 
le palais qui était d’or en grande partie, et orné de pierres pré- 
cieuses , et on‘disait qu’il valait le tiers du monde... Là étaient au- 
tantde statues qu'il y avait de provinces dans l'empire, et chacune 
avait une cloche suspendue à son cou , et elles avaient été disposées 
par un art magique, de telle sorte que dès qu’une contrée de 
l'empire romain s'était révoltée, aussitôt l'image de cette province 
TOME II, 54 
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se tournait de son “chté, cet la cloche suspendue. à son 0 À 
nait... >: “4 + 3 —. = <# (6) 4 E Ê + | | | FN 


. Je ne sais, mais sr son côté puésil et quasi grorque, je 3 


suis singulièrement frappé de cette énergique légende. 


vait inventer de mieux le moyen-âge pour exprimersclon ses mœu 


l'idée qui lui restait confusément de la puissan ice romaine, Pi "+ 0 


LKR 


sente à toutes, les parties de l'univers? De même qu'à l'approche 


de l'ennemi, on sonnait la cloche du châteaurou de la commune, 
de même, sitôt qu'une des extrémités du monde remuait, le serré 
magiqué du Capitole sonnait le glas d'alarme. Ro): 
. Le plus grand. résultat et la plus imposante oies on: de 
l'esprit de pélerinage furent le jubilé. Le génie fiscal de Benoi VIE 
imagina d'exploiter èn grand cette branche dé dévotion popula 
et le concours de l'an 1500 dépassa ses espérances. Nous avons pit 
voir de nos jours, sept cent vingt-cinq ans après le jubilé deBoniface; 


le jubilé de Léon XIL. Quoique la suprématie morale de Rome aï6 


reçu , depuis ce temps, des atteintes bien profondes; quoique la 


défiance des gouvernemens. s’unit à la tiédeur des peuples pour dis 


minuer le nombre des pélerins , il s'en est trouvé dix milleà Rome 
en 1826, et pendant trois jours, cette multitude: a été nourrie et 
logée par le saint père. Mais en 1500 ce fut bien autre chose 
l'Europe entière était à Rome (1); et dans cette foule immenise:, il 
y avait un homme qui devait éterniser la mémoire de ce grand 
spectacle, en le rattachant au spectacle encore plus merveilleux 
de sa vision, Dante a daté son voyage dans le monde invisible de 
l'année du jubilé, et il s'est souvenu dans son Enfer de ces files in- 


nombrables de pélerins, qui allaient et venaient le long, du pont 


d'Adrien durant cette solennité, C’est, du reste, si Pon excepte 
les beaux vers sur le paysan qui s'ébahit dans l'église de Samt- 


Jean-de-Latran, le seul! passage où Dante, qui a mis dans son 


poème tant d'impressions personnelles reçues des diverses contrées 


où il à erré, ait parlé de celle que la vue: de Romeravait pu pros 


duire sur lui. Rome, dont il avait tant à seplaindre, ena été punie; 
elle n’a inspiré au poète aucun de ces grands traits pittoresques: 
dontila été prodigue pour immortaliser les lieux qu'il aimait. Une: 


(x) Villani parle de 200,000 pélerins. 


date LE 
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ais de Dante eût peint la désolation. majestueuse de Rome 
comme on ne la peindra jamais : mais cette terzine, il ne J'a point 
écrite, et quand il a parlé de Rome, ce n'a été que pour la flé- 
tir; quand il l'a personnifiée, il‘en a fait la gmnde, prostituée 
que flagelle son brutal amant. Dante : n'a éprouvé qu'un sentiment 
pour Rome : ce sentiment hostile et moqueur qui remplit nos fa- 
bliaux du. moyenge, d'où il a passé dans Boccace et Chaucer. 
Dante: aussi a des invectives. railleuses et quelquefois presque bouf- 
fonnes con ‘ er église romaine. Alors il se rattache à toute cette 
… lignée: satirique « dont j je parlais tout à l'heure, car le burlesque 
mn à pas étranger à à ce grave génie; le burlesque se cachait cà et 
Fr dans les recoins de son œuvre sublime, comme se cache et gri- 
| mace une figure grotesque ou monstrueuse dans les angles d’ une 
cathédrale gothique. Dante est un représentant trop complet du 
-moyen-âge, pour que le gros rire de cette époque ne retentisse pas 
ue jusque < dans son ciel et parmi ses ineffables harmonies. Quand, 
par exemple, il interrompt : son extatique contemplation du para- 
dis pour : adresser aux cardinaux ces moqueries plus énergiques 
que relevées : <Ils ‘étendènt. leurs manteaux sur leurs palefrois , 
de sorte que deux bêtes marchent sous la. même peau , » ne sem- 
ble-t-il pas se faire l'écho de ces conteurs malins, esprits forts d’un 
siècle dévot, enfans. perdus de la satire, sentinelles avancées de la 
réforme, 1 qui Rome inspirait surtout de vives paroles, quand ils 
| avaient été témoins de sa corruption ? Guyot de Provins, dans sa 
Bible satirique, où il attaque toutes les conditions en commençant 
par l'apostoile (le pape), a placé des vers contre Rome d'une 
grande vigueur. Quelques détails portent. à croire que, dans sa vie 
vagabonde le moine champenois avait visité Rome. On sait qu'il 
était allé j jusqu’en Grèce. A l'emportement de ses injures, il sem- . 
ble ne pas parler par oui-dire. 


PAL tps 


Rome nous suce et nous englot (engloutit)). 
Rome détruit et occit tot (tout). 

” Rome est le nid de la malice 
D’où sordent (découlent) tous les mauvais vices. 
C’est un vivier plein de vermine. 


34. 
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Bien plus, un pieux narrateur de légendes suspend ler récit ple 
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* On se souvient aussi de cette plaisante nouvelle de Bébeace, , ù 
un juif, pressé de se convertir, veut voir Rome avant de se déci- 
der. Grande inquiétude chez l'ami qui l exhortait à changer « de foi; 
quel effet produira sur lui le spectacle de la dissolution romaine? 
Mais le juif revient fermement convaincu de la vérité de la religion | 
chrétienne : Il faut bien, dit-il, que Dieu se mêle de la soutenir, 
pour qu ’elle subsiste malgré tout. ce que les hommes font nu R 
déshonorer. ! Lure ri 

On ne pouvait représenter d'une manière nu vive, et par u une 
plus sanglante ironie, le scandale de la corruption romaine, et le 
danger où le spectacle de cette corruptiôn mettait les croyances. La 
conversion du juif, ainsi motivée, faisait pressentir la séparation 
de la moitié de l'Europe; bien avant que Luther eût commencé à 
son insu cette séparation en attaquant les indulgences, Chaucer, 
l'ami et le complice de l'hérésiarque Wiklef, leur avait porté de 
rudes coups dans la personne de son pardoner (indulgencier), q' un 
des personnages grotesques de ses Contes de Canterbury. y | 

Le pardoner vient de Rome, tout chargé d’indulgences, et por- 
tant dans sa valise grande provision de reliques, au nombre des 
quelles se trouvent un morceau de la robe de la sainte Vierge, et 
un lambeau de la voile du bateau de saint Pierre, pauvre nef que 
l'on commençait alors à dépecer. Ce personnage, dont les anciens 
manuscrits offrent la représentation figurée, paraît souvent dans 
les moralités dramatiques, autre forme de la satire au moyen-àge ; 
c'est un type du pélerin venant de Rome, telle que la malice popu- 
laire l'avait souvent observé. Enfin, dans cette grande épopée sa- 
tirique, dont le Renard est le héros, le voyage de Rome est parodié 
comme les tournois de la chevalerie, les cérénionies de la religion, 
l'autorité de la justice féodale, comme la société de ce temps tout 


(tr) Rome mâche et ronge tout le monde, 
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entière. Renard échappe à la potence, ‘que ses méfaits lui avaient 


avant de partir, il trouve moyen de se faire tailler, pour son péle- 
£ ripage, des sandales et un capuchon dans la peau de ses ennemis. 
=. Après avoir dit un mot de la Rome des pélerins , il fallait bien 

parler des grotesques portraits, des pue Dors qu'en tra- 

çait la malignité contemporaine. MAD Dao ou à , 

J'arrive à l'époque où Pie reparait au | jo, “ inspire à 
l'érudition renaissante un véritable culte. Rome va redevenir un 
des principaux. objets de cette dévotion nouvelle : aussi l'admiration 
de ses débris, les lamentations sur ses ruines, enfin une sorte de 

_ paganisme poétique chez les plus orthodoxes, toutes ces choses que 

_nous avons relevées avec soin quand elles se montraient de loin en 

Join dans les siècles obscurs de la barbarie, nous allons les rencon- 

ctrer à chaque pas dans l’âge de la science. La-multiplicité même 

des exemples : nous dispensera de les citer tous, et nous fera une ro 
| de ne nous arrêter qu'aux plus remarquables. |: | 

Le premier des hommes que nous allons voir paraître, à qui l'a- 
_mour def érudition ‘et de l'antiquité i inspirera pour Rome des pa- 
roles de compassion et de tendresse, c’est Pétrarque. 

La célébrité des sonnets et des amours de Petrarque a mis dans 
Sare toute une portion de son talent, de son caractère et de sa 
“vie, qui fut considérée par ses contemporains et par. lui-même 

. commela plus importante et la plus sérieuse ; la plus active passion 
de l’amant de Laure fut peut-être la passion de l'antiquité. Pétrar- 
que et Boccace, ces deux continuateurs du moyen-âge, ont été les 
précurseurs de la renaissance. L'un fut le dernier et le plus achevé 

des troubadours, l'autre le dernier et le plus classique des conteurs 

de fabliaux, et par là ils se rattachent tous deux à l'âge litté- 
raire qui les a précédés; mais tous deux se rattachent aussi à l'âge 
qui les a suivis par leur zèle pour les lettres antiques, dont ils 
furent les premiers instaurateurs. 

Pétrarque vivait avec les anciens dans un commerce intime et 
familier. Une partie de sa correspondance est adressée aux grands 
hommes de la Grèce et de Rome: il leur écrivait comme à des com- 
patriotes et à des amis. Il faut lire ce qu’il raconte de son émotion 
profonde, quand il approchait d’un couvent où il imaginait pouvoir 


bien méritée, en alléguant un vœu qu'il a fait d' aller à Rome: mais 
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découvrir quelque manuscrit pr écieux ; son cœur bats 
et d'incertitude; ilse disait : Là peut-être est renfermé l'O 
j'ai taut cherché. Un chevalier n'aurait pre Le or 
“donjon renfermant la dame de ses: pensées ; l'enthous ne r 
mesque de ce. temps enflammait ce. culte nouveau dela eat té 
tique; elle sortait de son cereucil jeune, radieuse, : immortélle, 
comme une fée enchantée durant des siècles dans un tombeau , et 
Tâge de la chevalerie , avant on inclinait le eos devant 
‘elle et l'adorait. 

C'était Rome surtout qui Rd: à renal de ioib 
le nom romain était encore imposant et serieux pour lui. Il réva ét 
“Chanta la résurrection de la république ne et ot il 
choisit le Capitole pour y être couronné. 2 | 

Comment s'’étonnerait-on des plaintes passionnées ire 
Pétrarque le spectacle de Rome livrée aux ravages de ses propres 
‘citoyens, qui achèvent de détruire ce qui lui reste de monumens? 

< Après que les palais habités autrefois par les plus grands hommes, 
$’écriait-il, sont tombés par la violence ou par le temps; après qu'ils 
“ont renversé les arcs triomphaux d'où ils ont precipité peut-être 
les statues de leurs aïeux, ils n’ont pas eu honte, pour obtenir un 
“misérable profit, de trafiquer des débris de l'antiquité et de leur 
propre infamie. » Dans une lettre au pape Urbain, il lui adresse | 
“un touchant et vif appel, au nom des calamités de Rome qu'il/lui 
‘dépeint : « Père miséricordieux , pardonne-moiicètte audace… De 
quel cœur peux-tu dormir mollement sur les rives du Rhône, sous 
les paisibles toits de tes appartemens dorés, tandis que le Latran 
s'en va en debris, que la mère de toutes les éplises manque de 
toit, et est livrée aux vents et aux tempêtes; tandis que les sanc- 
‘tuairés des apôtres chancellent, et que ce qui était auparavant leur 
temple est maintenant un amas informe de pierres et de RS 
“Qui arracheraient des soupirs à un cœur de pierre? » 

Il y a de la déclamation dans ces paroles ,'et le concetto qui les 
termine n'est pas heureux ; maïs on y sent une passion et une dou- 
“eur véritable, et on ne peut les accuser d’exagération, car, dans 
Te mémoire officiel adressé en, 1376 par la bourgeoisie de Rome à 

‘Grégoire XI, on trouve ces paroles : « Les églises cardinales sont 
aidons de ceux qui tiennent d'elles leurs‘titres et leurs hon- 
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neûrs, au point: qu’elles. manquent de toits, de portes; de mu- 
railles, D ouvertes aux pe se souvent viennent Me 
sur | el, » FE ñ 
+ Pendant tout le xv° sic} ‘ce ne sont Éo les ot dt on 
_ déplore l'abandon : le pape et les cardinaux sont revenus veiller à 
Jeur entretien; 1 mais is la passion toujours croissante de l’érudition et 
dant ce siècle qui prépare si puissamment le xvr°, 
rit pousser des gémissemens et des i imprécations à 
tous ceux. quifsouc témoins du triste état des antiquités romaines. 
L'aimable et savant Picolomini, avant d’être pape, s’écriait mélan< 
c e et indigné : : « Rome, il me plaît de contempler tes ruines, 
dont la chute révèle ton antique gloire ; mais ton peuple brüle tes 
marbres arrachés à tes vieux murs pour en faire de la chaux; si 
_ cette race impie agit ainsi encore trois fois cent ans, il ne restera 
_ pas de tracé de ta grandeur!» Il y à quatre cents ans qu'Æneas 
- Sylvius écrivait. ces vers, et si on n'avait pas arrêté la destruction 
des ruines de Rome, il n’en resterait en effet lle trace se Mb 
d'hui. SR PIAUHT A 1) Mer = rate er | 
© Un homme qui avait tout des édiaits Le xv° siècle, leur esprit 
ds et hardi, leurs haines féroces, leur passion pour l'anti- 
_ quité, le Pogge a dû au de des debris de Rome des paroles 
plus ouchantes et plus émues qu’on ne serait en droit de les atten- 
dre du grossier auteur des Facéties et de l'âpre ennemi de Phi- 
lelphe; c'est que tout homme peut toucher quand il exprime ce 
qu'il sent. Or, le Pogge sentait Rome; dans un repli de ce cœur 
barbare’ d'érudit il y'avait une veine de délicate tendresse, non: 
peut-être pour une créature vivante, mais pour une ville morte. 
C'était sa Laure à lui, Fantiquaire, que cette ville gissant à ses 
pieds, etil trouvait sur son tombeau des paroles d'une mélancolie 
élevée, à propos de cette grande destinée, fragile comme toutes les 
destinées. | 
Ce qui me plaît aujourd’hui dans la Rome actuelle, c'est ce qui 
ressemble à la Rome de Pétrarque et de Pogge; ce sont les quar- 
tiers: déserts , les: monumens abandonnés, les vignes couvrant les 
fûts des colonnes renversées, les buffles dans le Forum, et surtout 
_ les fragmens antiques enfouis dans l'architecture moderne : l'ar= 
chitrave d'un temple servant de linteau à une porte d'église; un 
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tronçon de colonne faisant l'office de borne au coin d une rue; des: 
échoppes nichées sous les gradins du théâtre de Marcellus, ou de 
petites maisons perchées sur les tombeaux de la voie Appicnne. Ce 
sont ces accidens.et ces contrastes qui donnent à Rome ce caractère 

à part, qui la distingue entre toutes les villes. Maintenant elle: | 
perdant chaque jour. On n'a que trop déblayé, fouillé, RE: 

I y a dix ans, j'ai vu encore le Corso avec des trottoirs inégaux ; 
mal commodes, j’ jen conviens, mais pavés de débris. C'était une. 
cannelure de colonne ou un bout d’inscript:on sur lésquels le re- 
gard aimait à tomber. C'était un fragment de rouge antique on de 
porphyre faisant saillie: sur le sol, et contre lequel, je ‘conviens,. 
pouvait. heurter le pied du promeneur distrait; mais quelle rapide. 
el immense réverie éveillait en lui, mieux que tous. les discours, ce 
heurt contre le passé, cet achoppement contre les siècles! Aujoure 
d'hui on peut marcher en toute sécurité. dans une belle rue à 

trottoirs bien égaux, comme dans la rue Vivienne. On a tout dis- 
posé pour l'écoulement des eaux avec une adresse qui fait honte à 
nos ingénieurs; mais cette rue, si belle et si commode, ne dit, 
rien. Il en est de même de beancoup de déblaiemens et de toutes 
les restaurations. Ces choses enlèvent à Rome sa physionomie, et 
aux ruines leur poésie. Les antiquaires et les architectes peuvent 
avoir raison dans l'intérêt de leur science et de leur art; mais quel 
effet, je le demande, produit la basilique Trajanne au fond de la 
cuvetté où s'élèvent, entourées d’une belle grille de fer, sesico- 
lonnes, bien proprement redressées sur leurs bases? Ceci du 

moins peut servir comme un modèle en. carton pour montrer 
Comment une basilique était faite; mais qu'ont appris les pa- 
resseuses et _inintelligentes fouilles du Forum? L'énorme:trou 

qu'on y a creusé a permis de voir la base de la colonne de Phocas: 
et de lire une inscription, mais il a donné à ce lieu si poétique l'as- 
pect d'une grande carrière. Quant aux restaurations, c'est bien 

pis. L'Anglais qui disait : Le Colysée sera une belle chose quand 

on l'aura terminé, doit être satisfait. Il semble que ce soit pour lui 
qu'on ait travaillé; le Colysée est maintenant comme neuf; on Va 
épaulé, nettoyé, sarcle; il n’y manque qu'un peu de ce badigeon 
blanc dont on a sali l'interieur du mausolée d'Auguste. Que dire de 
la restitution de l'arc de Titus ? On sait que les juifs évitent de pas- 
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ser sous cet arc, monument triomphal de la prise de Jérusalem : 
j'éprouvais presque la même répugnance. Aux malédictions qu ils 
adressent à l'empereur qui l’a élevé, je mélais ma malédiction contre 
. J'architecte qui l'a restauré. Profanation que tout cela! ne laisse. 
ra-t-on ps une ds les os de: cette AA Rome en paix ps son 
tombeau? PAPER 1 mp D PEN HT 1 Hip 35 DCR usa 

Au xvi° siècle, Rome se ressentit sata que jamais. du mouveinent 
général qui portait les esprits vers l'étude de l'antiquité. On sé mit 
à détrireet à expliquer des monumens : on porta souvent dans ces 
recherches une profondeur qui, depuis , n'a guère été surpassées 
mais ce futune époque de curiosité érudite, plus que d'enthousiasme 
_ poétique. Or, je ne fais pas ici l'histoire del archéologie romaine; 
je n'ai point à mentionner les nombreux traités d'André de Vol- 
_ terre; de Fulvius, de Marlianus, de Panvinius, de Donatus ; je vais 
chercher dans les siècles qui suivent, comme je l’ai fait pour les pré- 
- cédens, les reflets variés de Rome dans les imaginations ; unintérêt 
nouveau et inverse, pour ai ainsi dire, vient se joindre à celui-ci : à 
présent que les voyageurs et les documens abondent, je m'adres- 
serai surtout aux hommes éminens en divers genres des trois der: 
niersisiècles’, d'où ilsuit que Rome me sera aussi un miroir , où l'on 
verra se réfléchir tour à tour ces grandes individualités. 

.Je commencerai par l'homme du xvr siècle, par celui doi la fait 
ce qu'il a été, par Luther. | 

-Quand Luther vint à Rome, le réformateur futur était un jeune 
moine obscur et fervent ; rien ne l’avertit, en mettant le pied dans 
ha grande Babylone, que dix ans plus tard, il brülerait la bulle 
dupape’sur la place publique de Wittemberg. Son cœur ne ressen- 
tit que des émotions pieuses ; iladressa à Rome le salut de l'ancien 
hymne des pélerins, il s’écria : « Jete salue, à Romesainte, Rome, 
énérable par le sang et le tombeau des martyrs. >, Mais après 
s'être prosterné sur le seuil, il se releva, il entra dans le temple. 
äl n y trouva pas le Dieu qu'il cherchait : la ville des saints'et des 
martyrs était la ville des meurtriers et des prostituées. Les arts qui 
màsquaient Cette corruption, étaient sans puissance sur. les sens 
grossiers, et scandalisaient l'esprit austère du moine germain; à 
peive.donna-t-il en passant un coupd'œil aux ruines païennes de _ 
Rome, entassées, selon son expression assez pittoresque, à la hau- 
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teur de trois lances de lansknets. Intérieurement révolt 
qu'il voyait, il quitta Rome dans une situation d'esprit bie 
æente.de celle qu'il y avait apportée ; il ss agenouilat alors avec la 
dévotion des pélerins, maintenant il.s’en retournait dansune ; 
sition analogue à celle des frondeurs du. moyen-âge, : 

sérieuse que la leur. Cette Rome dont il avait été dupe/te et dont il 
était désabusé, devait entendre parler-de lui; et il: devait.un jour, 
parmi ses joyeux propos de. table, s' écrier jusqu'à trois fois : Jene 
voudraispas pour mille florins n'avoir pas été à Rome LS NN 
toujours l'inquiétude d'avoir fait une injustice au pape. =... 

-. Après Luther, Rabelais, cet autre adversaire du passé , Rabe- 
Jais, Théritier direct. de toute la gausserie du moyen-âge, bouffon 
enfroqué, qui raille son siècle en langage bu e pour 
compris, en langage allégorique pour ne pas être: brûlé; Rabelais, 
comme tous ses devanciers des fabliaux.et:des moralités, Rabeltis 
en veut surtout à l’église; on n’est jamais trahi que par les-sienss 
mul ne persiffle bien que ce qu’il connaît par-expérience. Le cheya- 
leresque Cervantes fera une parodie-sublime de lachevalerie,, et 
le curé de Meudon tracera la satire la plus sanglante du clergé; 

mais pour qu'il remplit complètement sa mission, il fallait qu'il fût 
à Rome, et le sort l'y envoya. Il y trouva double pâture : poursa 
verve moqueuse, la cour du pape ; pour:son ardeur.de savoir, les 
antiquités romaines; car Rabelais n'avait pas seulement, de son 
siècle, l'audace de l’esprit.et la licence.du langage: l'en avait encore 
l'érudition universelle, et ce goût délicat d’antiquité, qui imprègne 
son style d'atticisme, lors même que sa pensée esta plus gros- 
sière. Il est assez curieux que sa première publication ait été tune 
édition de la Topographie de Rome de Marliani. Du reste, chez 
le joyeux auteur de Gargantua, on ne voit nulle trace d’une impres- 
sion grave reçue en présence des débris qu'ilavait étudiés en éru- 
dit, mais dont il ne pouvait sentir la sérieuse poésie, Tout ce que 
la tradition a conservé de ce voyage , ce sont des anecdotesiou des 
paroles bouffonnes, attribuées à Rabelais, et portant toutes ce 
‘caractère de raillerie licencieuse contre la cour de Rome, qu’on 
trouve surtout répandue dans les derniers livres de Pantagruel, 
C’est là qu'il faut chercher l'impression de la Rometpapale:surcet 
esprit bizarre et hardi; lui aussi, après tout le moyen-âge, se 
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moquera. des. pélerins romipètes, comme les appellent les canons, 
_* et desssaintissimes décrétales. C’est lui qui parle, cette fois, comme 
\ souvent, par la bouche de Panurge, quand il dit : « Oui dea mes- 
sieurs, jen ai. vu trois. (papes) à: la vue sl Le n'ai se EE 
pofitée-ns as de D SE ol e 
Quand ona à entendu les milles réa tes vs le reten= 
» cesse pour ainsi dire jamais, et accompagne si bien la 
uecetteville inspire, on comprend pourquoi Rabelais, qui 
| nait pas M ichosésipiar: le côté de la rêverie, frappé à sa 
manière ce de cobruit perpétuel de cloches, æappelé Rome l'ile son 


ourquoi il dit : « Nous.entendions un bruit de loin, venant 
L ent et. tumultueux , -et nous semblait, à l’ouir, que ce fussent: 
cloches: grosses, petites et médiocres ensemble, sonnantes comme 
Yon faità Tours, à. Paris, à Nantes et ailleurs ès jours de grandes 
fêtes; plus nous dan ss nous s entendions cetle sonnerie: 
merveilleuse; » 

….e Gette isle où ce sont ls “eloches ali au-dessus de béni 
| cage qui font chanter es NONAÇAUX ; cette isle des prestergaux, 
des capucingaux, des évesgaut, des cardingaux...….. cette islé 
enfin où l’on montre, avec grande difficulté, l'oiseau merveilleux, 
unique, comme le: phénix d'Arabie, le papegau.…. »c est la pure 
de Rabelais. | Hs 

Montaigne alla aussi à Due, Montaigne, qui avançait à sa ma- 
nière l'œuvre de démolition à laquelle concoururent Luther et 
Rabelais, plus réservé, moins licencieux que le dernier dans la 
forme, mais au fond aussi épicurien, aussi sceptique, et païen, 
comme Pascal le lui a reproché; Montaigne, moins érudit que Rabe- 
lais, était aussi un homme nourri des lettres antiques , et surtout 
des lettres romaines ; enfant, il avait parlé latin, et maloré l'origi- 
nalité prodigieuse de son esprit, ses saillies ne se produisent qu’à 
travers une masse de citations. Dans ses capricieux Essais, ilne mar- 
che qu'accompagné de Cicéron, d'Horace, de Juvénal, car Mon- 
taigne est homme du xvr siècle, homme des nouveautés et de l’an- 
tiquité, chez qui il y a de l'esprit fort et de l’érudit, déjà du révo- 
lutionnaire, et encore du compilateur. Lui aussi était donc à Rome 
commeidans sa patrie; il le sentit si bien, qu'il voulut en emporter” 
letitredecitoyen romain; il employa, dit-il, ses cinq sens de nature 


i 
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pour obtenir ce titre, enc fût-ce que pour l ancien honneur et 
religieuse mémoire de son autorité. » Il fut jugé très digne d’êtr 
admis au droit de cité romaine, par les suffrages et le jugement 
souverain du peuple et du sénat , l'an de la fondation de Rome 2551. 

L'emploi dérisoire de ce formulaire antique par les représentar 
modernes du sénat et du peuple romain , fait naître dans l'ame u 


sentiment qui tient de l'ironie et de la pitié. « C'est ceque j j'éprou- | 


vais en voyant le sénateur de Rome venir du Capitole, en perruque 
et en lunettes, avertir le peuple romain que le carnaval pouvait 
commencer... Montaigne ne se faisait pas illusion sur cette dignité 


tant désirée: cc’est un tre vain, > disait-il; puis il ajoutait avec sa 
naïve. franchise : eTantya qe j'ai _— en de FER de | 


l'avoir obtenu. » F6? HN R SSSR EE 


: Montaigne est le.premier voyageur, proprement dit, qui je 
écrit sur Rome ; son voyage en Italie est, comme ses Essais, un 
livre de bonne foi ; il n‘y embouche point sans cesse la trompette de: 


l'admiration, comme se sont crus obligés de le faire tant d’autres 
voyageurs ; il parle froidement des choses qui ne l'émeuvent point. 
Ainsi il ne dit pas un mot de Raphaël, ni de Michel-Ange ; il ne 


sent point la campagne de Rome avec son grand caractère de: 


sublime solitude, avec la splendeur de ses teintes, la tristesse de 


ses ruines, la beauté de ses horizons, telle qu'elle s’est révélée au 


pinceau du Poussin, et mieux encore au pinceau de Chateaubriand. 
La campagne romaine n’a inspiréà Montaigne que cêtte description 
plus exacte que poétique : € Nous avions, loin sur notre main gau- 


che, l'Apennin, le prospect du pays, mal plaisant, bossé, plein de 
profondes fandasses , incapable d’y recevoir nuls gens de guerre 
en ordonnance; le terroir nud, sans arbre, une bonne partie sté- 
rile ; le pays fort ouvert tout autour, plus de dix milles à à le ronde, | 


et quasi tout de cette sorte, fort peu peuplé de maisons. » 


- Dans tout ce qu'il dit de Rome, il conserve en général ce ton 
tranquille; il paraît plus curieux que transporté ; mais’ses impres- 


sions sont justes, et l'expression, pour être simple, ne manque pas 
d'énergie , quand il dit, par exemple, du quärtier-montueux qui 
était le siége de la vieille ville, et où il faisait tous les jours mille 
promenades et visites, qu'il est « scisi (coupé) de quelques églises et 


anciennes maisons rares, et jardins des cardinaux ; » quand il dit 
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«qu on marche sur la tête > des vieux murs sh la De décou- 
vre, L. LS cite ETES 
ya pourtant un morceau assez FL qui tranché sur le 
ton "général par un tour. légèrement déclamatoire; on voit que 
Montaigne , se sentant à Rome, a voulu dire sur Rome quelque 
chose de beau, et que, dans un moment d’ enthousiasme un peu 
forcé, il a dicté à son secrétaire cette tirade, oùil ya, parmi de 
Yenflure, quelques traits assez beaux, et qui se trouvent là un peu 
_ étrangement jetés dans son journal, “entre Je récit de sa bourse 
perdue et celui de quelques accidens” de santé, “qu Le ne tie 
jamais d'enregistrer. | 
“cl disait (M. de Mortaigue) nr qu on ne voyait rien de Rome 
_ que le cicl sous lequel elle avait été assise, et le plan de son pîte; 
que cette science qu'il en avait, était une science abstraite et con- 
_ templative, de laquelle il my avait rien qui tombât sous les sens ; 
/ que ceux qui disaient qu'on y voyait les ruines de Rome, en 
. disaient trop, car les ruines d’une si _épouvantable machine rap- 
_ porteraient plus d honneur | et de révérence à sa mémoire : ce 
n’était rien que son sépulcre! Le monde, ennemi de sa longue domi- 
nation, avait premièrement brisé et fracassé toutes les pièces de 
ce corps admirable , et parce qu’encore tout mort renversé et défi- 
guré, il lui faisait horreur, il en avait enseveli la ruine même; que 
ces petites montres de sa ruine, qui paraissent encore au-dessus 
de la bière, c'était la fortune qui les avait conservées pour le témoi- 
#nage de sa grandeur infinie, que tant desiècles, tant de feux, la con- 
juration du monde réitérée tant de fois à sa ruine, n'avaient pu 
universellement éteindre ; mais qu'il était vraisemblable que ces 
membres dévisagés qui en restaient, c’étaient les moins dignes, et 
que la furie des ennemis de cette gloire immortelle les avait portés 
premièrement à ruiner ce qu’il y avait de plus beau et de plus 
digne; queles bâtimens de cette Rome bâtarde, qu’on allait à cette 
heure attachant à ces masures antiques, quoiqu'ils eussent de quoi 
ravir én admiration nos siècles présens, lui faisaient ressouvenir pro- 
prément des nids que les moineaux et corneïlles vont suspendant 
aux voûtes et fs églises ; ii les TS viennent d'y 


(x) C'est son secrétaire qui parle. 
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démolir; encore. craignait-il, à à voir l'espace qu "occupe c ce tombe: 
qu’on ne le reconnût pas tout, et " la RE ne fût el e-x 
pour la plupart ensevelie.» rs a io: S è Fe 

J'aime mieux les. réflexions plus ne naïves s de M ontaigne, Su: 
pect de la. ville de. Rome, telle qu ’elle était. de. son { emp 2. ec 
une ville toute cour et toute noblesse ; chacun prend sa E art « 
l'oisiveté ecclésiastiques. iln°y a nulle rue. marchande ,. ou »-Ou 
qu'en une petite ville;.ce ne sont que. palais. ou jardin; il ne se voit 
nulle rue de la Harpe, ou de Saint-Denis ; il me semble toujours 
être dans la rue. de Seine ou sur:le quai des Augustins, à Paris. >. à 

Certainstraits de cette description sont encore applicables au jour- | 
d'hui, comme l oisiveté ecclésiastique, dont. chacun prend part... 
Quant aux comparaisons ayec Paris , il faut. songer deux 
villes ont.bien chängé depuis Montaigne ; il, ne dirait plus : « Les | 
logis y sont communément meublés un peu mieux. qu'à Paris, » ni 
que « la forme des rues en plusieurs choses , et notamment pour 
la multitude d'hommes, lui représentait. plus Paris que nulle autre 
où il eût jamais été. » 

Du reste, dans ses observations e sur. les mœurs et la physiono- 
mie de Rome, on retrouve fréquemment sa manière de donner, par 
l'expression, du relief et de la saillie à la justesse de la pensée. 

« Rome est la plus commune ville du monde, et où l étrangeté 
et la différence de nation se considère le moins, çar € ‘est une ville 
rappiécée d'étrangers. » Peut-on mieux dire?. 

Enfin cette grace qui ne l'abandonne jamais quand il se montre 
dans sa vie habituelle, avec son laisser-aller de tous les jours, quand 
il pose en négligé; cette grace de Montaigne racontant confiden- 
tiellement sa journée à son lecteur, n'est-elle. pas tout entière 
dans ce passage où il peint sa vie de Rome. | | 

« Je n'ai rien si ennemi à ma santé, que l ennui et l'oisiveté ; R 
j'avais toujours quelque occupation, sinon si plaisante que j'eusse 
pu le désirer, au moins suffisante à me désennuyer, comme à 
_ visiter les antiquités, les vignes qui sont des lieux de plaisir, de 
beauté singulière , et à où j'ai appris combien l’art se pouvait ser- 
vir bien à point d'un lieu bossu , montueux et inépal; car eux , ils 
en tirent des graces inimitables à nos lieux plains (planes), et se 
prévalent très artificiellement de cette diversité. Ce sont beautés 
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ouvertes à quiconque s'enveut servit. ou allerouïr dessermons, dé 
__ quoiilyena en tout temps, ou des disputes de théologie. Tous 
ces'amusemens m'embesoignaient assez. …, De mélancolie qui est là 
mort, “et de chagrin, je n'en avait nulle occasion, ni dedans, ni 
hors de la maison... c'est ainsi une plaisante demeure, et puis 
argumentez par là, si j'eusse gone Rome plus privément, com- 
bien elle m’eût agréé. »1l n’y a rien à ajouter à cette peinture si 
bien sentie de la vie-indolente et oceupée, calme et variée’, paisi- 
_ ble sans ennui, et remplie sans fatigue, qu’on mène à Rome, et 
qu'on ne. mène-que h.-Enfin Montaigné avait bien raison de dre 
qu'il-eûtiencorelaimé davantage Rome s'il l’eût connue plus privé- 
ment, car sonscharme devient d'autant plus profond et plus péné- 
“trant qu'on le savoure plus Jlong-temps. On peut ne pas se plaire à 
Rome; mais qui,s’y est plu quelque temps, s’y plaira toujours 
davantage; qui s’y est attaché une fois, ne s'en détachera jamais. 
- :. Lalitérature française fut, auxvr° siècle, moitié italienne et moi- 
_ té latine ; à ce double titre, Rome devait être visitée, et l'a été en 
effet par presque tous nôs hommes célèbres de cette époque. Nous 
avons mentionné Rabelais ét Montaigne; il faudrait y joindre l'Hô- 
pital, de Thou , et l'ami de Ronsard, l'auteur du manifeste en faveur 
de l’école nouvelle qui voulait ressusciter l'antiquité, de l’école qui 
a été dite ts pour avoir été Hp SL ee bon J opobin 
Dubellay. does ich 
Quelques gites insignifiantes de la vie de de Thou écrite par lui- 
même; et quelques vers latins pleins d'humeur, dans les épîtres de 
l'Hôpital,sont tout ce que l'un et l’autre ont laissé sur Rome. 
Dubellay a fait plus; nous avons de lui deux recueils bien diffé- 
réns consacrés à chanter cette ville où il passa plusieurs années, 
attaché à sôn parent le cardinal Dubellay. L'un de ces recueils est 
intitulétles Antiquités de Rome, contenant une générale description 
desargrandeur.et comme une déploration de sa ruine. Ici, il prend 
Romeau sérieux , il enfle sa voix pour en déplorer la chute. Celui 
qui parlé; c'est le poète devenu presque païen à force d’érudition, 
qui entonnait le pœan ou le dithyrambe et’ chantait Evoe dans 
ces réunions où l'on immolait un bouc à Bacchus. De ce point de vue 
élésiaque, ce qui devait le frapper, était l'absence, pour ainsi dire, 
de la Rome-antique; lui-même était comme un vieux Romain qui 
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reviendrait errer sur ces débris, et chercherait, selon ses pro 
expressions, Rome dans Rome, sans la pouvoir trouver; il pe | 
tre quelquefois un langage assez pittoresque et assez hardi, quand, 
par exemple, il peint la. ville géante comme écrase Maklupiters 
sous le Porn de ses sept RpAaenes à RP 
dre SG. vez } 40 fir 


Sur sa us il sant l'antique Palatin, Gun fé dit-ollor cit 
Quirinal sur un pied, et sur l’autre Avéntin. : ! ul 
| ak «33 surnom JE 
C'est la traduction mythologique d'un fait vrai; c’est la terre ébou- 
lée des collines de Rome, qui a couvert l’ancien sol; ce sont ces col= 
lines qui ont, pour ainsi dan cie ancienne ville sous des 
amas de ruines. y» 4 + eo: | 
Il y a de la grandeur, etun à sentiment assez À Pre dé l'aspôét Ÿ 
de la campagne romaine, aperçue des hauteurs de Rome, dans 
ces vers adressés aux pâles sb des anciens Romairis : SIP 


Ne sentez-vous augmenter votre ne caf 

Quand, quelquefois de ces côtes romaines, 

Vous contemplez l’ouvrage de vos mains, 
- N’être plus rien qu’une poudreuse plaine ? 


Le retentissement sourd et prolongé du dernier vers, produit 
Je même effet que certains vers lugubres de Dante. ! | 

Dubellay connaissait celui qu’il appelle le Triste Floreatin, dans 
un de ces sonnets qu’il a réunis sons le titre:de. Vision, et où il 
il cherche à initer son génie allégorique : en: effet chacun de ces 
sonnets a pour objet d'exprimer. figurément la grandeur et la chûte 
de Rome. Mais tout cela, c'est la partie solennelle et un peu con- 
xenue des peintures de Dubellay, et cette partie devait s'y rencon- 
trer. Celui qui voulait que les écrivains français se fissent Romains, 
ou au moins s'emparassent des dépouilles de Rome: celui-quileur 
criait à la fin de ses illustrations de la langue française : «Lüdonhc, 
Français, marchez cou rageusement vers cette superbe citéromaine, 
et des serves dépouilles d'elle, comme vous avez fait plus d'une 
fois, ornez vos temples et vos autels! » celui-là devait parler de là 
Rome antique avec pompe et révérence, et nous venons de voir ent 
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_ quels termes il l'avait fait, Mais Dubellay ne pensait pas toujours 
_ à la Rome antique; il vivait aussi dans la Rome moderne, s'amu- 
Apee à et parfois s’indignait de ses désordres qu'il partageait ; 
- ilent traçait une peinture plus animée que ses lamentations pom- 
peuses, et formant avec elles un piquant contraste. 
Dubellay, d'abord enchanté du séjour de Rome, en fut bientôt 
aux MUR Dour. les sonnets auxquels il a donné ce titre, il ex- 
App si ent avec beaucoup de franchise, et souvent 


61 | d'amitié ne trouvant que feintise, 
“6 ide n’écris de vertu n’en trouvant point ici, 
Je n’écris de savoir entre les gens d'église, 


Il est encore mi vif dans élues sonnets. Voici un des plus 
cp HAPRr ceux que l'on peut citer : 


- Marcher dre et d’un grave souci, 

_ Et d’un graÿe souris à|chacun faire fête, 
Balancer tous ses mots, répondre de la tête, 
Avec un messer non, ou bien un messer si, 


Entremêler souvent un pelit et cosi, 

, Et d’un son servitor contrefaire l’honnête, 
Et comme si l’on eût sa part à la conquête, 
Discourir sur Florence et sur Naples aussi : 


Seigneuriser chacun d’un baisement de main, 
- Et, suivant la façon du courtisan romain, 
Cacher sa pauvreté d’une brave apaarence; 


Voilà de cette cour la plus grande vertu, 
Dont souvent mal monté, mal sain et. mal vêtu, 
Sans barbe et sans argent, on s’en retourne en France. 


Quelquefois la satire prend un ton moins cnjoué, et parle un 
langage plus énergique : 


Ici de mille fards trahison se dégüise : 
Ici mille forfaits pullulent à foison, 
TOME 11. 39- 


ce REVUE DES DEUX MONDES. 


Ici ne se punit homicide ou poison, 
Fi HieRSeR IR PA usure Eee 


C’est bien la Rome corrompue du de siècle, tell 
achevé de la faire les Borgia. Du reste, la position p 
l'auteur contribuait à lui rendre le séjour de Romei 
Voici le tableau animé qu’il fait de la vie qu'il y mène 
dante et tracassée , pleine de soins et de: Soucis. | 


Panjas, veux-tu savoir quels sont mes RASE tempRR.. 
Je songe au lendemain, j'ai, soin de la. dépens: 

Qui se fait chaque jour, et il faut que je pense. sise 
À rendre sans argent cent créditeurs contens. 


es. 
PRET 


Je vais, je viens, je cours, je ne perds point. le temps; 
Je courtise un banquier, je prends argent d'avance; - 
Quand j'ai dépêché l’un, un autre recommence, 

Et ne fais pas le quart de ce que je prétends. 


Qui me présente en compte une lettre en mémoire, 
= Qui me dit que demain est jour de consistoire, | 
Qui me rompt le cerveau de cent propos divers, 

Qui se plaint, qui se deult, qui murmure, qui crie. 
Avecque tout cela, dis Pants: je te prie, 
Ne t’esbahis-tu point comment je fais des vers. 


Il paraît qu'il avait fondé sur son parent le cardinal, des espé- 
rances qui ne se réalisèrent point. Aussi s’écrie-t-il : 


Malheureux l'an, le mois, le jour, l’heure, le point, ‘ 
Et malheureuse soit la flatteuse espérance, 

Quand pour venir ici j’abandonnai la France, 

La France et mon Anjou dont le désir me point, 


Une fois en proie au mal du pays, Dubellay devint insensible à 
l'intérêt des ruines qu'il avait chantées dans sa déploration Quand 
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et dans nie qu ‘un ph . sur l'Avoütin. | 
Dans ce qui précède, Dubellay noûs a montré, à l'occasion de 
Rome, er côtés de l'ame d’un liuérateur du xvi° siècle, Ces 


qui nt au sein de l'antiquité, étaient en même temps - 
presque 4 tous de joyeux compères, aimant à railler et à s’ébaudir. 
… MNous avons vu Dubellay prendre par le côté comique la plus tra- 
gique dés cités : c’étaient aussi de bonnes gens attachés à leur pro- 
vince, à leur manoir, à leur clocher, non des pédans sans entrailles, 
— “étrangers aux affections du. pays et de la famille. Dubellay, au 
_ bord du Tibre, regrettait son Anjou , comme Belleau ou Ronsard 
4 revenaient. volontiers de leurs excursions imaginaires sur le Pinde 
- grec, dans leurs maisons du Perche et du Véndômois. Ce touchant 
triomphe de la bonhomie sur l'imagination , des affections domes- 
tiques dé l'homme sur les jouissances cosmopolites du savant, est 
| exprimé avec bien du charme dans le sonnet suivant. On ne peut 
sacrifier de meilleure grace l'antiquité au présent, et les souvenirs 
poétiques de Rome aux simples émotions de la patrie. 


Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage 
_ Ou comme celui-là qui conquit la toison, 

Et puis est retourné plein d’usage et raison, 

Vivre entre ses parens le reste de son âge. 


Quand reverrai-je, hélas! de mon petit village 
Fumer la cheminée? Et en quelle saison 

Reverrai-je le elos de ma pauvre maison ? 

Qui m’est une province et beaucoup davantage ? 


Plus me plaît le séjour qu’ont bâti mes aïeux, 
Que des-palais romains le front audacieux, 
Plus que le marbre dur me plaît l’ardoise fine, 


Plus mon Loyre gaulois que le Tibre latin, 
Plus mon petit Lyré que le mont Palatin, 
Etplus que l'air marin la douceur angevine. 
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© Mais ce qui est fâcheux, c'est de voir ce rêve Ma issant du 
pays natal déçu par le retour tant désiré : rien de plus triste que 
cette plainte du pauvre Dubellay, tombé des ennuis de Ja dépen- 
dance à l'étranger dans les tribulations casanières du coin du feu, 
s’écriant : Adieu doncques, Dorat ; je suis encore Romain. + R 


Deux autres poètes du xvi siècle, bien autrement célèbres que 
celui que nous venons de nommer, ont trouvé à Rome des dés 
appointemens semblables ; chacun d’eux les à exprimés à sa ma- 
nière. Ces deux poètes sont l Arioste et le T asse. 1e | 


Jamais peut-être, on ne vit mieux qu'en ces deux Pre 
hommes, quelle est sur la vie, les: actions, les ouvrages , l'influence 
du caractère indépendamment des circonstances. Leur : situation 
dans la vie était à peu près la même. Ils furent exposés à des tra 
verses et à des contrariétés fort semblables : tracasseries de cour, 
ingratitude des grands; oubli, indifférence pour le malheur et le 
génie ; l’un et l’autre éprouvèrent toutes ces choses. L’ame tendre, 
mélancolique, irritable du Tasse, ploya sous le fardeau. L'ame 
forte, douce et sereine de l’Arioste résista : C'est au milieu d'en- 
nuis sans cesse renaissans, C’est sous le poids d'une situation pré- 
caire et pénible, c'est au fond des montagnes de la Garafagna où 
il fut relégué durant de longues années pour exercer une mince 
charge de justice dans un pays perdu ; en un mot, c'est au sein de 
. une vie toute pleine d’agitations, de misères, qu’il a conservé 
cette gaieté d'humeur, cette placidité d'imagination, empreintes 
dans chaque stance du Roland furieux. 


Rien n'est plus douloureux que de lire les lettres er Tasse. C'est 
un perpétuel #émissement ; c’est un cride détresse non mterrompu. 
Le divin malade s’agite en désespéré sur sa couche, sans trouver 
une situation où il puisse se reposer. L’Arioste, dans ses satires 
qui sont de véritables épîtres, et un peu des confessions intimes, 
raconte gaiement ses tribulations et ses mécomptes ; Rome joue 
dans ceux-ci un grand rôle, comme nous l'avons vu pour Dubel- 
Jay, comme nous le verrons pour le Tasse. Du reste, il s'en venge 
par en médire; et petite est l'édification que la cour du Vatican lui 
inspire; il parle même assez familièrement du prince des apôtres, 

«quand il demande, à un ami de lui faire préparer un logis près 
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is qui dois son nom à ce vaillant prêtre qui fit sauter l'o= 
reille de Malchus… Puis il se peint gaiement allant faire une vi- 
: site à un prélat, et reçu par un camérier qui le renvoie au lende- 


demain. Il insiste : « Qu’ il sache au moins que je suis à sa porte, » 


Le camérier répond que son maître ne veut permettre qu'aucun 
naeé pate RESTE 4 lui, quand viendraient Pierre, Paul, Jean 


reth en personne. » Mais, ajoute T'Arioste 


joint mauvaise “humeur du solliciteur exclus, si j'avais des yeux 
5 de es + a pénétrer par la vue À où je pénètre par la pensée…., 
qu  . auraient es de se echer, non seulement de mes regards, 
mais de ceux du j JOUE Tee 
L’Arioste comptait sur les promesses de Léon X dont il avait 


été l'ami avant son élévation à la papauté; mais il ne tira pas grand 
| fruit de c cette amitié, qui, s'il eût voulu entrer dans les ordres, eût 


pu, dit-il, le conduire à un évéché. 


Messér Ludovico Ariosto| ‘évêque! il faudra bien croire 1 


Voltaire a a eu la chance d’être cardinal. 

. L'Arioste n’avait pas le fanatisme de l'antiquité, Hetousement 
pour lui. Son poème y a gagné en originalité; il n'a pas, comme 
le Tasse, emprisonné la fantaisie chevaleresque dans le cadre mal 
approprié de l'épopée antique. On ne peut donc s'étonner qu'il ne 
se soit pas mis en grands frais d'enthousiasme pour les souvenirs de 
la vieille Rome : il le dit très franchement et très cruement à son 
ami Galasso. Ce qui l’a poussé à voir le mont Aventin, c’est le dé- 
sir d'obtenir une bulle qui lui assure certains deniers, certi bajoc- 
chi, qu'il prend volontiers, dit-il, encore que peu nombreux. 
Voilà l'Aventin mentionné sans beaucoup d'exaltation ; là où l’on 
pouvait penser à Hercule vainqueur de Cacus, au peuple romam 
triomphant du patriciat, l’'Arioste ne pense qu'à che bajoc- 
ques. 

Cependant l’Arioste ne pouvait être entièrement insensible aux 


souvenirs de l'antiquité romaine; tout indépendant de Virgile qu’il 


se montre dans son épopée, il imita Plaute dans ses comédies, il 


écrivit des élégies latines : il était l'ami de Sadolet, de Bembo, de 


Paul Jove, de Vida, de ces hommes dont le latin était comme la 


jique indignation de Fhonnête homme, à laquelle se. 
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Ie je en “main, r me "montre ÉTÉ divisée e en ses à différens vs ar- , 


FEES 


tiers ; qui me dise : Ici fut le cirque, ici le Forum, là Suburra; ce ceci 
est la Voie Sacrée; ici Ves!a, plus loin Janus, avaient leur temple. >. 
On voit que la contagion savante avait gagné l’aimable indifférent, 
et qu ’Arioste ne pensait pas. seulement : à ses bajocques sur le mont. 
Aventin, | 

Le Tasse, , dans: sa vie on. visita ta plusieurs fois cette abs 
où l'attendait le triomphe après la mort. Le Tasse vit à Rome le 
jubilé, comme Dante Ty avait vu près de trois. cents ans aupa- 
ravant; mais il ne paraît pas que l'imagination de l’auteur de la. 
Jérusalem ait été touchée , autant que celle de son grand devancier, 
par les pompes de cette solennité déjà déchue. La fin du xvé 
siècle était loin de la foi naïve des commencemens du quatorzième. 

Le Tasse revint à Rome en 1586. Dès cette époque, il s’ exprime. 
dans ses lettres comme ayant renoncé à toutes les espérances. de 
fortune qui l'y avaient attiré. Les souhaits ambitieux du gentil- 
homme et du poète se sont réduits aux humbles désirs du solitaire. 
« Je voudrais, dit-il, (1588) deux chambres dans un couvent. » Il 
semblait, saisi d’un sentiment funèbre , chercher déjà dans la ville 
éternelle la petite cellule où il devait mourir, Toutes ses lettres de 
cette année et de la suivante (1589), datées de Rome, contiennent 
l'expression multipliée et douloureusement monotone de son dé- | 
nuement et de son désespoir. Il y est peu question des merveilles 
de Rome, et cependant le chantre du saint tombeau devait être 
ému en présence de la eonfession de saint Pierre, Celui qui vivait. 
assiduement dans le commerce de l'antiquité, comme le prouvent 
ses écrits en prose, et un Platon grec, que j'ai vu à la bibliothèque 
Barberine, annoté de sa main, devait être sensible au spectacle des 
ruines. 

Nous avons vu Pétrarque se passionner pour les débris de ts 
Comment le Tasse est-il resté froid et muet devant ces débris? 
Hélas! c'est que Pétrarque était heureux! Ami des papes et des 
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princes, ‘correspondant des rois et des empereurs, le premier ; 
| homme de lettres qui ait joué en Europe un rôle analogue ? à celui 
puy joua depuis Voltaire, Pétrarque, n ayant d'autre souci qu'une 
belle passion, qu ‘il célébrait dans ses sonnets limés divinement, et 
‘qui exaltait son ‘imagination, sans géner s ses plaisirs, Pétrarque 
avait l'insouciance et l'oisiveté. nécessaires pour Sapitoyer sur h 
omphe ou la désolation des basili iques. Il n’en 
était pas ainsi tres Torquato. Son humeur inquiète et | 
l'avait b uillé avecles princes; il fuyait le duc de Ferrare, 
| sd quait son poète domestique, son fou échappé, 
| pour Jui emprunter une gloire qu'il lui payaït en malheur. Le 
Tasse, afin de rester à Rome, où il était libre, afin de retarder le 
moment où il reprendrait ses chaînes, où il irait de nouveau se 
faire écrouer dans le palais de son geôlier, alléguait d’un ton sou- 
mis « qu'il était encore malade, ce que prouvait sa main trem- 
blante. » Il s'efforçait de démontrer qu'il serait un bien inutile ser- 
viteur, étant absorbé par certaines études auxquelles il ne pouvait 
| cependant 1 renoncer r qu’ en renonçant à la vie ; du reste très pauvre, 
et infirme autant que pauvre. « Je suis à Rome, écrivait-il alors, 
avec un déplaisir incroyable. Je voudrais me retirer dans un dé- 
sert, tant je suis las des cours, du monde et de moi-même : plaise 
à Dieu qu'il me rappelle bientôt à lui! » Mais Dieu ne devait pas 
encore l'exaucer, et Rome lui réservait bien des douleurs avant la 
dernière agonie. Le cardinal Scipion de Gonzague l'avait admis à 
faire partie de sa maison; mais bientôt il le chassa… non, il le fit 
chasser par ses domestiques (1). Et le Tasse, qui nous apprend 
ces détails, se trouva pendant l'été à Rome, malade, sans asile, 
sans argent, et il faut bien l'écrire, puisque lui-même l'a écrit, 
sans ts ani 9). Que voulez-vous que le pauvre grand homme, 
jeté à la porte comme un laquais, mourant de misère et de tris- 
tesse, trouvât à sentir et à chanter dans cette Rome où sa grande 
affaire était de se procurer un lopis, des vêtemens ét du pain? 
Dans les momens où sa fortune, sans être jamais bien brillante, 
était un peu moins désespérée, c’étaient, et on le comprendra sans 


(x) OEuvres du Tasse, t X , p.530, éd. in-40. 
(2) Ne roba d’estate, ne Camiccie, t. IX, p, 526, 


$ 
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peine, les cérémonies de la Rome chrétienne, qui seules avaler 
parler à à cette ame affligée : une langue qui la consolât. Les d ver- 


tissemens et les joies profanes ne pouvaient l'intéresser. Aux ap- 


proches des fêtes de Noël, il écrivait : « Plût à Dieu qu il me fût à au 
moins donné de recevoir quelque consolation des fêtes sacrées , 
puisque dans les fêtes mondaines j je n’ai pu trouver aucun plaisir. » 

Par ces dernières, il entendait parler de ces joies turbulentes d'oc- 


tobre, espèce de carnaval d'automne, où revivent les bacchanales à 


antiques. Ces fêtes à demi païennes avaient été sans charme pour 


le poète chrétien et malheureux, Mais il espérait quelques émotions 
‘fortifiantes de la vue du saint enfant dans la crèche. On sait qu'aux 


fètes de Noël l usage, à Rome, est d'exposer le bambino avec une 


grande pompe. C’est une vive joie pour tout le peuple. On voit les 


pâtres des montagnes qui viennent de loin s 'agenouiller devant le u 


saint berceau , comme ces autres bergers qui s ’agenouillèrent de- 
vant la crèche de Bethléem:; sans doute le chantre de Sion, confondu 


parmi cette foule rustique, se prosterna dévotement comme ‘elle 


devant le bambino-de l'église d'Ara Cœli; et peut-être cette com- 
mémoration naïve de la naissance de celui qui vint pour affranchir 


les esclaves, consoler les affligés et les pauvres, apporta-t-elle au 


grand homme pauvre, affligé, esclave, un peu des consolations 
qu'il en espérait. se 

On trouve une expression touchante de la DUR aux souvenirs 
_ de la Rome chrétienne qu’inspiraient si naturellement au Tasse les 
infortunes de sa vie, et la religion de sa pensée, dans un sonnet 
qu'il est difficile de lire sans émotion, surtout quand on songe à sa 
date. Il l'écrivit à son arrivée à Rome, dans cette année 1589 où 


ses lettres nous l'ont montré si malheureux. Après avoir demandé 


à Rome de recueillir et d'abriter son infortune, le poèle lui dit : 


« Ce ne sont pas les colonnes, les arcs de triomphe, les thermes, 


que je recherche en toi, mais le sang répandu pour le Christ, et 
les os dispersés dans cette terre maintenant consacrée. Bien qu'une 
autre terre l'enveloppe et la recouvre de partout, oh! puissé-je lui 
donner autant de baisers et de larmes que je puis faire de pas en 
trainant mes membres infirmes. » Oui, ce que tu cherchais à Rome, 
Ô Tasse, ce n'était pas la poussière de l'empire romain, C'était la 
terre pétrie des débris et du sang des martyrs; et quand tu te sen- 
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VOYAGE. 


DU CAPITAINE ROSS. 


DANS LES RÉGIONS ARCTIQUES. 
Seconde partie. 


Nous avons laissé l’expédition engagée dans les glaces par les 69° 5% 
latit. N., préparée à se suffire à elle-même pendant un isolement de plu- 
sieurs mois, loin du reste des hommes, et ne se doutant pas qu’à peu de 
distance, il y eût une petite horde des habitans de ces régions inhospita- 
lières. Nous allons reprendre la suite du récit en laissant, comme par le 


passé , le capitaine Ross parler lui-même, le plus souvent qu’il nous sera 
possible. 


f 


« 9 janvier 4830. Au moment où je me rendais à terre , ce matin, un 
des matelots m’annonça que de l’observatoire on apercevait des étran- 
gers. Je me dirigeai en conséquence vers le point indiqué, et je vis quatre 
Esquimaux près d’une petite montagne de glace , non loin du rivage et à 
environ un mille du navire. Ils battirent en retraite aussitôt qu’ils w’aper- 
çurent, mais comme je continuais d’avancer , toute la troupe sortit subi- 
tement de son abri, sur trois rangs de dix de front et trois de profondeur; 
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ï y avait en outre, du côté de la terre et un peu à l'écart, un homme qui 
F paraissait assis dans un traineau. J’envoyai alors le matelot qui m’accom- 
pagnait, chercher le commandant Ross ainsi que quelques hommes, avec 
ordre à ces derniers de se tenir un peu en arrière de lui. Je poursuivis mon 
Chemin seul jusqu'à environ cent Cinquante pas des étrangers ; chacun 
_ d'eux était armé d’une lance et d'un couteau , mais je ne leur vis ni arcs 
ai flèches. | 

_« Sachant que | les diverses tribus d'Esquimaux, lorsqu'elles se rencon- 
trent , se saluent par les mots de Tima, Tima, je m'adressai à eux dans 
leur langue, et j'eus aussitôt pour réponse ün cri général ; l’homme isolé 
de la troupe s'en rapprocha aussitôt et se mit en avant des rangs. Ayant 

_ Été rejoint en ce momentpar les hommes que j'avais demandés, nous nous 
_avançâmes jusqu’à la distance de quatre-vingts pas, et nous jetâmes nos 
fusils en criant : 4j, Tima , sachant que tel est l’usage lorsqu'on veut 
Ouvrir des communications amicales avec ces, peuplades. Là-dessus, ils 
‘jetèrent en l'air leurs lances et leurs couteaux dans toutes les directions 
en criant dja, et écartant leurs bras pour montrer qu’ils étaient sans armes. 
Cependant, comme ils ne bougeaient pas de place, nous nous approchämes 
et embrassâmes successivement tous les hommes du premier rang en 
“frappant sur leurs- Yélemens, cérémonial d'amitié qui nous fut rendu 
aussitôt. Ceci parut leur faire un vif plaisir, à en juger par leurs éclats 
de rire et leurs clameurs , accompagnés des gestes les plus étranges. 
‘Nous nous trouvâmes ainsi él sans la moindre hésitation en possession de 
leur confiance la plus entière. 

« L’expérience du commandant Ross nous fut ici d’un grand secours; 
nos nouveaux amis, ayant appris que nous étions Européens (Kabluna), 
nous firent savoir, en retour qu’ils étaient des Innuit. Ils étaient au 
nombre de trente-un; le plus vieux qui s'appelait Illicta, était âgé de 

_Soixante-cinq ans; six autres paraissaient en avoir de quarante à cinquante, 
ét vingt de trente à quarante; le reste se composait de jeunes gens; deux 
étaient boîteux, et leurs compagnons les voituraient avec un vieillard 
dans des traîneaux; l’un avait eu la jambe emportée par un ours, à 
ce que nous apprîmes , et l’autre s'était brisé ou mutilé une cuisse. 
Ils étaient tous pourvus de doubles vêtemens, faits, pour la plupart, 
d'excellentes peaux de daim; celui de dessus entourait exactement le 
Corps depuis le menton jusqu’au milieu des cuisses, et se terrhinait en arrière 
par une pointe assez semblable aux basques des habits militaires d’autre- 
fois; les manches recouvraient les doigts. Des deux peaux qui compo- 
saient ce vêtement, l’une, celle de dessous, avait le poil tourné en de- 
dans, tandis que l’autre était en sens inverse. Ils avaient deux paires de 
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| bottes, toutes deux avec le poil en dedans, et par-dessus des caleçon: 
. peaux de daim descendant très bas sur les jambes: quelques-uns p 


taient en outre des espèces de chaussons par-dessus leurs bottes; d'a autres | 


avaient remplacé la peau de daim par celle de phoque. TES 
«Ainsi recouverts d’une énorme quantité de vêtemens, ces Pt 
paraissaient beaucoup plus volumineux qu’ils ne l’étaient en réalité. Tous 
étaient armés de lances ressemblant assez à une canne ordinaire, etmunies, 
d’un côté, d’une boule de bois ou d'ivoire, et dé l’autre d’une pointe en 


corne. En les examinant de près, néanmoins, nous trouvâmes, qu’elles 


. étaient, non d’une seule pièce, mais formées de petits fragmens de bois 


ou d'os d'animaux artistement ajustés. Les premiers couteaux que nous 


. Yimes étaient faits d’os ou de corne de rennes et constituaient une arme 
. peu redoutable ; mais nous découvrimes bientôt que chaque individu en 
portait, suspendu par derr ière, un autre beaucoup. plus à craindre, et 


dont la pointe et quelquefois le tranchant étaient en fer. Nous en remar- à 
quâmes un, entre autre$, quiavait été fait avec la lame d’un couteau anglais, 


portant encore la marque du fabricant, et qui avait été converti en une 
sorte de poignard. | | | 
« Ceci prouvait que cette tribu communiquait avec d’autres nee 


en rapport avec les Européens, si elle-même n’était pas dans ce cas. Le 
commandant Ross ne reconnut, il est vrai, parmi les individus présens , 


aucune de ses anciennes connaissances, et il était évident qu’ils ne le con- 
naissaient pas davantage; mais quand il leur cita divers endroits de 


Repulse-Bay (4), ils le comprirent aussitôt et indiquèrent par leurs gestes 


cette direction. Il put aussi deviner par leurs réponses qu’ils étaient venus 
du sud et avaient aperçu le navire la veille; que leurs huttes étaient à 
quelque distance au nord, et enfin qu’ils en étaient partis le matin 

même. ; 
« N'ayant pu prévoir cette visite, nous n’avions apporté aucun présent 


avec nous. J’envoyai, en conséquence, un de nos hommes au navire, 


. pour y chercher trente-un morceaux de fer, afin que chaque individu 
eût le sien. Mais dans l'intervalle ils consentirent à nous accompagner 
à bord, et nous arrivâmes bientôt près de notre mur de neige. Ils 
ne Re aucune surprise en le voyant ; c'était en effet un ou- 


vrage trop semblable à ceux qu’ils exécutaient journellement, pour qu'ils 


en fussent frappés. L'aspect du bâtiment et la quantité de fer qu’ils avaient 


(x) Le commandant Ross accompagnait le capitaine Parry dans son second 
voyage pendant lequel eut lieu la découverte de . presqu'île mn voisine 
de Repulse-Bay. 
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_ sous les yeux ne leur arrachèrent non plus aucune de ces marques d’éton- 
nement dont nous avions élé témoins parmi les pres ABTAES du nord. 
-de la baie de Baffin en 4848... 

« Les morceaux de fer que nous leur Bones ous For es 
-dant parmi eux une joie universelle. En retour, ils nous offrirent leurs: 
Jances et Jeurs couteaux que nous refusâmes; ce qui ne leur causa pas. 

moins de surprise que de satisfaction. Nouspüûmes voir alors qu’ils avaient 
infiniment meilleure mine que nous, étant aussi bien vêtus et beaucoup 

mieux nourris, ce qu’indiquaient leurs figures rebondies et aussi roses que 

Je permettait ours de leur teint. Comme chez toutes les autres 

tribus d’I quimaux, leur visage formait un ovale régulier ; ils ‘avaient. 

Jes yeux de co 


uleur foncée et rapprochés l’un de l’autre, le nez petit et les. 
: pe ue peau n’était pas non plus d’un cuivré aussi sombre- 
que celle des tribus que j'avais observées jadis plus au nord. Ils paraissaient - 
“également beaucoup plus propres, et, ce que je n’avais pas encore vu, 
Jeurs cheveux étaient Coupés courts et assez proprement tenus. 
« Trois des naturels furent admis dans la chambre du navire où ils don- 
“{ atout enfin des signes nombreux d’admiration. Des gravures représen- 
| tant des Esquimaux et choisies dans plusieurs relations de voyages anté- 
rieurs, leur firent grand plaisir ; ils reconnurent aussitôt que c’étaient des 
portraits d'individus de leur race. Les miroirs furent néanmoins, comme de 
coutume, ce qui les surprit davantage, surtout quand ils se virent dans 
le plus grand de ceux que nous avions. La lampe et les chandeliers n’exci- 
tèrent pas un moindre étonnement ; ; du reste, ils ne montrèrent jamais le 
désir de s'emparer de la moindre chose , recevant simplement ce qu’on 
leur offrait avec des marques de reconnaissance non équivoques. Nos 
viandes conservées ne leur plurent pas : un d’eux qui en goûta, sembla 
Je faire par. politesse, et dit qu’il la trouvait très bonne; cependant le 
commandant Ross lui fit convenir qu’il n ’avait pas dit la vérité, sur quoi 
_ tous les autres, après en avoir obtenu la permission, jetèrent les morceaux 
qu’ils avaient pris; mais de Phuile ayant élé offerte au même individu , il 
Ja but avec grand plaisir, en ajoutant qu’elle était véritablement bonne. 
C’est ainsi que les goûts de ces tribus sont admirablement adaptés à Jeurs 
grossiers alimens, et leurs idées de bonheur aux moyens qu’ils ont reçus 
en partage. Bien certainement , ces hommes au milieu de leur lard et de 
 Jeur huile de baleine, de leur nourriture malpropre et de leur odeur 
repoussante, n'avaient aucun motif pour envier les raffinemens de notre 
mauière de vivre ; ils n’en auraient éprouvé que du dégoût; ils auraient 
pris.en pitié notre barbarie et notre ignorance, et le besoin le plus extrême 
eût seul pu les engager à faire usage de nos mets. 
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- «Troisautres individus dela troupe furentensuit » traités comme 
té les trois premiers. Pendant que ceux-ci amusaient tous cc 
par le récit de ce qu’ils avaient vu, l’un d’eux disputa un instant'le prix 
de la course à un de nos offiriers; abiie il y eut tant de politesse des deux 


côtés, que ni l’un ni l’autre ne fut vainqueur. Le violon s’étant alors fait 
<ntendre, ils se mirent à danser avec les matelots, el firent ainsi preuve | 


d’un goût plus vif pour la danse que nous ne pouvions nous y pas 
près les observations de nos prédécesseurs parmi les autres tribus. 
= «Le moment de la séparation étant venu, nous leur proposär 


gner leurs huttés, dont ils indiquaient la direction, en nous faisant entendre 
que leurs femmes, leurs enfans, leurs chiens et leurs traîneaux étaient res- 
tés dans le village, et qu’ils avaient des-provisions en abondance. Sur la 


route, nous aperçûmes un trou à phoques (4), et ils nous montrèrent la | 


manière de se servir de la lance pour élargir ces trous, y introduire une 
nasse, et atteindre l’arimal. Mais nous ne pûmes, malgré nos demandes 
réitérées, apprendre d'eux le fait qui nous intéressait le plus, à savoir dans 
quelle direction la mer se trouvait dégagée de glaces. Ils nous indiquaient 
bien le nord, mais ne pouvant les faire expliquer sur.ce qui se-trouvait 
à l’ouest et au sud, nous remîmes nos questions à un autre jour. Après 


Îles avoir accompagnés pendant deux milles, nous fimes une marque sur | 


Ja glace en leur indiquant que le lieu du rendez-vous était fixé là pour'le 
jour suivant, et que nous visiterions leurs huttes, proposition qui fut 
reçue avec le plus grand plaisir. Nous les quittâmes alors avec le même 
<érémonial qu’au premier moment de notre entrevue. QE | 


« Cette journée était des plus satisfaisantes, car nous avions séRauvetl | 


tout espoir de rencontrer des habitans dans ce lieu, et noussavions que 
æÆ’était des naturels que nous devions attendre les renseignemens géogra- 


(x) Les Esquimaux mettent à profit la nécessité où sont les: phoques de venir 
-souvent respirer à la surface de Peau. Ils font dans la glace , à peu de distance les 
uns des autres, plusieurs trous d'environ deux ou trois pieds de diamètre, et y, 
introduisent un filet qu’ils poussent le plus avant qu’ils peuvent au moyen d'un 

ong bâton. Le phoque pris en ce filet s’y embarrasse d’autant plus, qu'il fait des 
efforts violens pour en sortir, et finit par se noyer, Les Esquimaux visitent de temps 
en temps ces trous, pour voir si quelque phoque n’est pas tombé dans le piège: Quel- 


quefois ils se contentent de guetter ces animaux, en se tenant patiemment des. 
_ journées entières sur le bord des trous, et lorsqu'il s'en présente un, ils le tuent 


à coups de lance, 


)posâmes xt. 
accompagner pendant une partie du chemin qu'ils avaient à faire pour ga- 
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; phiques qui pouvaient nous tirer d’embarras, et. nous mettre à même de 
Continuer notre route, 
AE 40 janvier. — Après le service divin qui eut lieu beaucoup plus tôt que | 


coutume, nous nous mÎmes en mesure de remplir notre promesse de la 
veille, quoique le thermomètre fût tombé à 57° au-dessous de zéro. Nous 
trouvâmes les naturels: au lieu indiqué, età notre approche, lun d’eux, qui 
Paraissait être un guide ou un chef, fit une centaine de pas à notre ren- 
contre en ouvrant les bras pour montrer qu'il était désarmé. Nous je- 
tâmes alors nos fusils, sur quoi tout le reste de la troupe lança ses armes 
en l'air, comme la première fois, et attendit notre arrivée en poussant 
les cris accoutumés. Leur ne s’était accru d'environ vingt enfans, et 
abordâmes avec Les formalités d'usage. 


+4 «Nous rires bientôt le village, qui consistait en douze huttes de 


neige bâties au fond d’une petite crique sur le rivage , à deux milles et 
demi de distance du navire. Ces huttes avaient la forme de calottes ren- - 
versées, et étaient disposées sans régularité; chacune d’elles était munie 
_ “extérieurement d’un long conduit tortueux servant de passage, à l’en- 
_ trée duquel se tenaient les femmes avec les jeunes filles et les petits enfans. 
Le avions apporté des verroteries et des aiguilles que nous leur distri- 
uâmes, ce qui fit ‘disparaître aussitôt la réserve et la timidité qu’elles. 
avaient montrées en nous voyant. 

«Le passage, toujours long et en général tortueux, conduisait dans la 


pièce principale dont la forme était celle d’un demi-cercle de dix pieds de 


diamètre, quand elle ne contenait qu’une seule famille , et d’un ovale de 


quinze pieds sur dix , quand elle était destinée à en loger deux. En face de. 


l'entrée était un banc de neige, occupant environ un tiers de la largeur de 


l'aire, élevé de deux pieds et demi, uni en dessus et recouvert de diverses 


espèces de peaux. Ce banc servait de lit ou de lieu de repos pour tous les 
habitans de la hutte. La maîtresse de la maison était assise à l’une des 
extrémités, en face de la lampe, où brûlait, suivant l’usage universel dans 
ces régions, de la mousse imbibée d’huile, qui donnait assez de flamme: 
pour éclairer et chauffer à la fois, de sorte que la pièce était parfaitement. 
confortable. Au- dessus de la pars était placé le chaudron de pierre con- 
tenant de la chair de daim et de phoque nageant dans de l’huile. Ces. 
deux sortes de proyisions paraissaient ne pas leur manquer. Tout le reste, 
vêtemens, ustensiles, vivres, gisait pêle-mêle dans une confusion inexpri- 
.mable, et montrait que l’ordre du moins ne figurait pas parmi les vertus 
de cette peuplade. 

«Au milieu de ce désordre , nous fimes la Fo pd intéressante de 
quelques saumons frais; puisque les naturels pouvaient s’en procurer, rien 
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ti*empéchait que nous n’en fissions autant de notre côté, é c'était Cr 
“ressource précieuse de plus; nous apprimes d'eux que ce poisson était 


| “abondant. Ils nous engagèrent alors, en retour de nos présens, à prendre | 
‘ce qui nous ferait plaisir parmi les objets qui étaient sous nos yeux, et 


nous choisimes en conséquence quelques lances et quelques arcs avec leurs 
| ‘flèches. J’obtins en même temps un ornement d'oreille fait en mine de fer, | 
“et consistant en une boule attachée à une cordelette, ainsi que quelques 


“échantillons pour notre collection d'histoire naturelle : le premier de ces 


objets était en outre orné de dents de renard et d’une frange de tendons. 
d’animaux. Quelques aiguilles que nous aj outâmes à nos prémiers cadeaux, 

achevèrent de nous gagner leur amitié. 
.« J’ajouterai, au sujet de ces huttes en neige, que toutes étaient éclairées 


par un large morceau ovale de glace transparente, fixéà mi-hauteur dans $ 


la muraille du côté de l’est. Il y avait à peine quelques différences entre 


toutes celles que nous visitâmes. Nous découvrimes ensuite qu’au milieu 


de chaque passage, il existait une antichambre conduisant à un abri pour 
les chiens. Il était évident aussi que l’ouverture extérieure du passage 
pouvait au besoin être tournée dans toutes les directions, de manière à se 
trouver toujours sous le vent et à lui défendre l'entrée. Nous apprimes que 
ces huttes venaient d’être bâties; elles avaient à peine un jour d’existencez 

ce qui montre que les procédés d’architecture du pays sont fort expéditifs. 

Nous nous assurâmes également que la provision de viande de daim et de 
phoque pour l’hiver était faite par les naturels pendant l'été, et ‘qu'ils Y 
avaient ensuite recours pendant la mauvaise saison. On n avait pas encore 

remarqué cet usage parmi les autres habitans de ces régions, soit qu’on 

n’y eût pas fait attention, soit qu’il n’existât réellement pas : C est ce que 
nous ne pûmes décider. RE 

« Les femmes n'étaient certainement pas belles, mais, après tout, elles 

n'étaient pas plus mal partagées que leurs maris, et leur conduite n’était 

pas moins décente, Toutes celles au-dessus de l’âge de treize ans parais- 
saient être mariées, et dans chaque hutte il y en avait trois ou quatre > 
nous ne pûmes décider si elles faisaient où non partie d’un même ménage, 
mais elles semblaient être de jeunes femmes dans une maison où il y avait 

une épouse plus âgée. Leur taille était petite, et elles étaient bien infé- 

rieures aux hommes sous le rapport de la propreté et de la toilette; leur 

chevelure surtout était mal soignée et dans le plus grand désordre. Leurs 
traits respiraient la douceur, et elles avaient, conrme les hommes, là 

figure vivement colorée; une jeune fille de treize ans pouvait même passer 
pour jolie. Toutes étaient plus ou moins.tatouées, principalement au-des- 

sus des sourcils et de chaque côté de la bouche et du menton. Ce tatouage 


VOYAGE DANS LES RÉGIONS ARCTIQUES. Poe 545 


consistait en de simples lignes y sans aucun dessin particulier, ets se rap 
prochait ainsi de celui des Esquimaux de la partie à nord-ouest de l Amé- 
rique, tels que les ont décrits plusieurs voyageurs. Leur costume ne 
différait pas entièrement de celui dés hommes ; seulement leur vêtement 
de dessus se terminait. en pointe aussi bien par devant que par derrière. 

* «Le moment était venu néanmoins de leur faire les questions qui nous 
intéressaient principalement, et leurs réponses, mélangées de bonnes et de | 
Mauvaises nouvelles, furent les suivantes. Ils connaissaient Igloolik, 
Y'ile de l'hiver, Répulse-Bay, et avaient quitté Ackoolee, point opposé au 
précédent, seulement depuis treize jours, afin de se rapprocher de l'eau 
qui se trouvait, à ce ‘qui ’ils nous apprirent , à quelque distance au nord. 
— Alsajoutèrent que la terre à l'est était une île nommé Kajaktagavik, qu’ ils 
étaient venus le long de la côte à l’ouest de cette île, et que la côte en 
question présentait plusieurs grandes rivières; Mais nous ne pûmes savoir 
d’eux s’il y avait un passage au nord de cette île ou de l'endroit qui était en 
ce moment en vue. Ceci nous contraria d’une manière toute particulière, | 
car c'était dans cette direction que nous avions espoir d'avancer plus 
| Join, et nous ne a 244 douter pe la lerre à l'est ne fût le continent 
américain. ë 

«Les naturels s nous. et encore qu au sud les bœufs musqués abon” 
daïent sur les collines, : ‘et que les rennes venaient tous par ce chemin en 
avril. Une peau de glouton qu'ils nous vendirent témoignait aussi de l’exis- 
tence de cet animal dans le pays. Leur manière de chasser le renne est 
exactement la même que celle adoptée par les autres tribus d’Esquimaux, 
et comme elle a été souvent décrite , il suffit ici de dire qu’elle consiste à 
imiter la forme de lanimal : deux chasseurs se réunissent pour cela, le 

. premier porte sur ses épaules une tête de renne armée de ses cornes, et 
ils parviennent ainsi jusqu’au milieu d’une troupe de ces animaux, sans 
éveiller même leurs soupçons. . 

« Nous étant mis en devoir de dessiner le villag?, les naturels en paru- 
rent vivement inquiets ; mais lorsque nous leur eëmes expliqué ce dont il 
s'agissait, ils reprirent à l'instant leur gaieté, et se montrèrent charmés 
de la fidélité du dessin : chacun d’eux reconnut à l'instant sa maison. 
Lorsque le moment de retourner à bord fut venu, beaucoup d’entre eux 
s'offrirent pour nous accompagner , et nous prîmes congé des femmes et 
desenfans, en engageant lindividu qui avait perdu la jambe à venir nous 
voir le lendemain, afin que notre chirurgien l’examinât. Les hommes, au 
nombre de huit, vinrent avec nous au navire; six d’entre eux furent con- 
fiés aux soins de l'équipage, et nous fimes entrer les deux autres dans 

notre cabane où le diner était servi. La vue des couteaux, des assiettes 
TOME IL, 56 
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s et des autres ohiets posés sur la table, excita Rata lee chez eux un vi if 
| étonnement ; ils parurent aimer la soupe et apprirent bien vite à se servir 
: de la cuilless sans montrer trop de gaucherie. L'usage du couteau et de la 
fourchette ne les ‘embarrassa | pas plus. La viande conservée parut ensuite 
de leur goût; mais ils rejetèrent absolument la viande salée, le pudding , 
le riz et le fromage. Apiès avoir dîné, ils témoignèrent le désir de quit 
la table, et nous les suivimes près de leurs compagnons qui avaient égale- 
ment été bien traités par les matelots et dansaient en ce moment avec eux» 
_« Avant ces incidens, et tandis que nous revenions à bord, une. bouffée 
de vent glacial ayant fondu sur nous d’une vallée, un des naturels. nva- 
vertit qu’une de mes joues était gelée, et aussilôt prenant une boule de 
neige, il en frotta endroit affecté; je lui dus, pour le moins, d'être 
préservé de vives douleurs. Il se tint ensuile constamment près de moi, 
me recommandant de temps à à autre de mettre ma main sur Ja partie - 
malade, afin d’éviter une nouvelle attaque du froid. Cette action partait d’un. 
bon cœur, et contribua ; avec tout le reste, à nous donner une idée favo- 
rable de ce peuple; tons montraient les mêmes dispositions, et nous 
aidaient à à porter les différens objets dont nous étions chargés , comme, 
S ils n’avaient rien pu faire de trop pour nous obliger. 

. «M janvier. — À une heure de l'après-midi, l'individu qui avait on 
la jambe, et qui se nommait Tulluahiu, arriva , accompagné d’un autre. 
naturel très intelligent, appelé. Tiaguashu, qui le tirait dans un trai- 
neau. Le chirurgien, ayant examiné le moignon, le trouva en bon état. 
et cicatrisé depuis long-temps; le genou étant ployé naturellement, il n'y. 
ayait aucun einpêchement à y adapter une jambe de bois. Le charpentier 
fat aussitôt mandé pour en prendre la mesure, opération pendant laquelle 
le patient , anticipant sur le résultat, témoigna la satisfaction la plus vive, 
Nos hôtes paraissant disposés à être plus communicatifs, Ja carte fut exhi- 
bée; nous découvrimes alors qu’ils connaissaient tous les points entre 
Igloolik et Repulse-Bay, ou du moins leurs noms, ainsi que la plupart de 

Ceux des habitans. Quand nous leur indiquâmes Ackoolee en le leur mon- 
trant sur la carte , ils reconnurent aussitôt leur position actuelle et celle 
du navire. L'un d’eux, Tulluahiu, pris alors le crayon et traça la route par! 
laquelle ils étaient venus , en y faisant des points de distance en distance, 
et comptant sur ses doigts pour indiquer qu’ils n’avaient dormi que.huit 

- fois dans le cours du voyage. Tiaguashu dessina à son tour une ligne de 

côte le long de laquelle nous devions naviguer pendant l’automne ; sa di- 

rection était à l’ouest, et elle renfermait plusieurs caps, baies et rivières ; 
plus au large, il traça plusieurs îles dans l’une desquelles il plaça un lac... 

_ Pendant cette démonstration, il avait soin de nous indiquer les points où 
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ns et le poisson en général se trouvaient en abondance. Ta ligne 
se dirigea ensuite au nord, à uné distance considérable dans cette direction, 
ainsi qu’à l’ouest du point où nous étions ; il ajouta que la distance était de 
“deux jours, et qu’ ñl y avait sur la route É rivières portant leurs 
‘eaux à la mer. 
«Le premier individu és alors le crayon ‘et déssina plusieurs grands 
lacs dans la partie du pays où nous nous ‘trouvions, marquant en même 
temps les endroits où nous rencontrerions des habitans, ettraçantune route 
“par laquelle on pouvait arriver à l’eau satée dans l’espace de neuf jours. 
Tous deux; du reste, finirent par nous dire qu’un des hommes de leur 
7 2 était plus instruit dans la géographie du pays qu ’eux-mêmes et 
rent de nous le faire connaître. 

« AR moment de nous séparer, nous leur expliquâmes que la jambe de 
bois ne pouvait être prête que dans trois jours, et que nous aurions alors le 
Plaisir de l'essayer; leur ayant ensuite fait don à chacun d’une boite de fer- 
blanc qui avait contenu de la viande conservée , ils nous quittèrent dans un 
. wéritable ravissement. Il est doux, sans doute, de pouvoir combler d'or 
Te malheureux qui est dans le besoin ; mais, à ce que j'imagine, la bien- 
| faïsance ne conserve pas moins ses Charmes quand elle ne coûte rien ; et 
dans le cas actuel , nous rendîmes ces pauvres gens aussi heureux avec un 
“Objet qui ne valait guère mieux qu’une vieille casserole , que s’il eût été 
‘&’argent et eût valu son pesant d’or. Celui-là ne connaît pas la valeur d’un 
“présent , qui n’a pas l'expérience des heureux qu’on peut faire avec un 
‘grain de verroterie , un bouton de c cuivre , une aiguille ou un morceau de 
vieux fer. » 

Ces relations amicales avec les naturels at tant qu’ils restèrent 
ins le voisinage, se resserrant chaque jour à mesure que la somme des 
services rendus S’augmentait de part et d’autre. La valeur réciproque 
des objets d'échange était régulièrement fixée des deux côtés et ne donnait 
jamais lieu à aucune discussion; les Esquimaux se montraient toujours sa- 
tisfaits des bagatelles, précieuses, il est vrai, pour eux, qu’ils recevaient en 
‘échange du gibier, du poisson et des vêtemens qu’il fournissaient à l'ex- 
pédition. On s’aperçut par la suite, ainsi que nous le verrons bientôt, que 
Teur honnêteté n’était pas aussi grande qu’elle l'avait paru d’abord; mais 
la passion du vol n’était rien chez eux, comparée à ce qu’on l’a trouvée 
Chez une foule de peuplades plus favorisées par la nature, et par con- 
séquent bien moins excusable que chez des horimes à qui le climat refuse 
même un morceau de bois pour fabriquer leurs ârmes. 

Le 20 janvier, le soleil se montra pour la première fois après une ab- 
sence de einquante-un jours ; la moitié de son diamètre apparut au- -dessus 

50. 
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? de l'horizon. On eût pu, par conséquent, voir son iobe supérieur quel- 
ques jours plus tôt, mais le ciel avait été constamment braméux. Cet évé- 
nement heureux pour l'expédition produisit un effet tout opposé sur les 
Esquimaux, qui regardent l’hiver comme la saison la plus favorable pour 

eux, l'obscurité leur permettant de surprendre plus facilement les pho- 
ques, qui sont très rusés et très difficiles à approcher de jour. La tem- 
pérature moyenne de ce mois, qui passe pour le plus froid dansces régions, 


avait ét» de 25° F. au-dessous du zéro. Le temps avait été presque con= 
stamment orageux, mais il n’était pas tombé de neige. La santé de l’équi- 


page déjà emprisonné dans les glaces depuis trois mois sétait plutôt 
améliorée qu’elle n’avait souffert. L’armurier était mort, mais par une 
cause étrangère au climat, d’une maladie de poitrine : dont il était atteint 
Jong-temps avant le départ de l'expédition. FR | 

_. «2 février. —Une lentille de grande dimension, die nous nous servions 
“pour lire, avait disparu depuis quelque j jours. Mes soupçons. tombèrent sur 
le sorcier Otookiu , qui était resté seul et sans lumière dans la cabine, 
quelques instans après que je lui avais montré l’usage de cet instrument. 
Sa répugnance à me recevoir dans sa hutte lors de ma prochaine visite 


au village, me confirma dans mon opinion. Je lui dis alors que le gon- : 


flement de la face dont il souffrait en ce moment était causé par le 
verre magique, e! qu’il eût à le rendre, s’il voulait guérir. Il avoua aus- 


sitôt sa faute, et je lui fis promettre de rapporter la lentillele lendemain, | 


sans quoi je l’assurai que son autre joue enflerait comme la première. La 
lentille fut effectivement rendue le jour suivant, avec un marteau qui avait 
également disparu , et nous apprimes que les mouchettes étaient en la 
possession d’une femme, ainsi qu’un des verres de mes lunettes qui était. 
tombé, et qu’un enfant avait trouvé par hasard. La terreur du sorcier 
était si grande, qu’il rapporta par la même occasion un hameçon et une 


tête de harpon que je lui avais connés en échange d’un arc Afin de le 


confirmer dans cette impression &e crainte salutaire, je consentis à annuler: 


le marché. Le lendemain, le vurre de mes lunettes fut rendu, et je donnai 
au porteur une boîte de frrblane comme si ce n’eût pas été de sa part 
une simple restitution. Nous recouvrâmes également les mouchettes;,'et 
je fis savoir aux naturels que, si quelque objet disparaissait encore à 
T avenir, aucun d'eux ne serait plus admis à bord. 

CAT février. — Nous fimes quelques achats aux naturels, mais sans deu 
permetlre d'entrer dans le navire. Leur visite avait néanmoïins-un autre 
but, celui de faire une restitution. générale des différens objets qu'ils 
avaient dérobés, parmi lesquels un couteau de table était le seul instru- 
ment dont nous eussions remarqué la disparition. Nos canons, que nous 


+ 
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avions tirés les jours précédens pour faire des expériences sur le e son, 
_aväient, à ce que nous apprimes,,. provoqué ce repentir et cette restitu- 
_tion. Un des paturels qui avait accumpagné le commandant Ross à l’ob- 
. Servatoire, lui ayant demandé « ce que les canons disaient, » celui-ci lui 
répondit qu’ils nommaient tous les. voleurs qui nous avaient dérobé quel- 
. que chose; sur quoi il y avait eu au village un conseil général dans 
FR _ lequel il avait été résolu que tous les objets en question nous seraient 
 restitués. Nous regrettâmes de ne pas avoir à notre disposition des moyens 

_de conjuration semblables contre les voleurs infiniment moins excusa- 
“bles de notre chère patrie ; mais, entre autres avantages, « le progrès des 
lumières » a mie les peus de mayens analogues contre les méchans de 
ce monde. ». 

A”. mois ‘3 février et de mars se passèrent sans aütres incidens que 
les rapports journaliers avec les naturels. Ceux-ci, suivant leur usage au 
retour du printems, s’étaient divisés en plusieurs troupes et avaient quitté 

leur ancien village pour s'établir de côté et d'autre, dans les endroits les 
plus propices pour la pèche des phoques. Ces nouveaux établissemensétaient 
tous, comme le premier; à peu de distance du navire. Le capitaine Ross 
| raconte ainsi la formation de l'un d'eux dont il fut témoin. 

de: 51 mars. — Dans Ja virée, quatre familles de naturels, composées de 
quinze individus, passèrent près du navire, se rendant à environ un 
.demi-mille plus . au sud | pour y construire de nt huttes. Ils avaient 
quatre traîneaux lourdement char gés, attelés chacun de deux ou trois 
Chiens, et voyageaient lentement. Nous les suivimes, curieux que nous 
_étions de voir bâtir leurs maisons de neige. Nous fûmes surpris de leur 
_dextérilé; ;un d’eux eut terminé la sienne dans l’espace de quarante-cinq 
minutes. Jl faut moins de temps dans ce pays pour élever une maison que 

. Chez nous pour dresser une tente, Cette espèce d’architecture vaut peut- 
être la peine d’être décrite. Après s’être assuré, au moyen du bâton qui 
leur sert à sonder les ouvertures dans lesquelles ils font la pêche des pho- 
ques, que la neige a une épaisseur et une solidité suffisante, ils nivellent 
J'endroit qu’ils ont choisi avec une pelle de Lois, en lcissant sur le sol 
une masse compacte de rzige d’au moins trois pieds d’épaisseur. Se pla- 
.Gant alors au centre du cercle qu’ils ont tracé, et qui a dix nieds ou plus 
_dédiamètre, ils coupent des blocs en forme de coins d'environ deux pieds 
de long. sur un pied de large à la base; puis, après avoir façonné pro- 

_prement ces blocs avec leurs couteaux , ils commencent: leur construction 
en les inclinant graduellemement vers l’intérieur, de manière à former 
un dôme parfait. La porte, qu’ils découpent sur l’un des côtés avant que 
le dôme ne soit complètement fermé, leur fournit les matériaux néces- 


+ 


.struire des niches pour les chiens. II ne reste plus ensuite qu’à re 
_ de peaux le banc de neige qui règne à l’intérieur de la hutte, et à Fe 
“les morceaux de glace qui tiennent lieu de fenêtres. Quand le tout est ter- 
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_saires pour le terminer. Dans cet intervalle, les femmes sont i 
one toutes les jointures avec de la neige, et les petits gar 


miné, on ajoute à l'extérieur le conduit qui sert de passage, etl'on bâtit 


. à peu de distance quelques autres cabanes plus petites, destinées àrecevoir 
‘les vivres et d’autres objets. Pendant cette opération, les enfans imitaient 
- leurs parens et s ’amusaient à construire des huttes en miniature. Nous 
leur fournîmes l’eau dont ils avaient besoin, afin de leur épar gner la peine 
_de faire fondre de la glace, et nous emmenâmes à bord l’un d'eux 1 


avait été mordu par un chien,» | 
‘Pendant ces deux mois, l'air s’était bo De quelques 


Etre cependant avaient été plus froides que dans le mois de janvier 


même. Le minimum de la température en mars avait été de 40° au-des- 


_sous de zéro, le maximum de 20° au-dessus, et le terme moyen de 20 


au-dessous. A la fin de ce mois, la glace commença à se dissoudre, quoi- 
que lentement, sur le côté du bâtiment exposé au sud, et la neige qui 


4 


couvrait le sommet des rochers à se fondre. Des renseignemens pris 


auprès des naturels, il résultait qu’à l’ouest se trouvait une vaste étendue 
d’eau salée qui ne pouvait être que la mer polaire occidentale, et qu'à 


quelques lieues au sud du bâtiment il existait un passage par lequel on pou- 
-vait s’y rendre. Les Esquimaux parlaient encore d’un autre passage au 


nord, mais situé à une telle distance, qu’il était douteux que ce ne fût 
pas le détroit de Lancastre et Barrow dont ils entendaient parler. Il était 
de la plus haute importance pour l'expédition de vérifier ces renseigne- 
mens, et le commandant Ross fit dans ce but plusieurs voyages e = 
dont nous allons donner une idée. | 

Dans le premier qui eut lieu du 5 au 10 avril, il se dirigea au sud- 
ouest , et le troisième jour il arriva sur les bords ane vaste baie entiè- 
rement glacée, mais que: la présence des ‘phoques lui fit reconnäître 
comme appartenant à l'Océan. Là, son guide, luimontrant du doigt le nord- 
ouest et le sud-ouest, lui dit qu entre cet espace il existait une mer 
non interrompue et éntirenent dégagée de glaces pendant l'été, et qu'à 
une courte distance au-delà d’un cap élevé qui terminait la baie au nord- 
est, onn ’apercevait aucune terre à l’ouest, mais que du sud-ouest au 
sud-est, il existait une étendue de terre unissant le point où il se trouvait 
alors avec les rivages de Repulse-Bay, sans qu’il y eût aucun passage au 
sud pour se rendre dans la mer à l’ouest. Des assertions de son guide que : 
l’aspect des lieux semblait d’ailleurs confirmer, le commandant conclut 
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turellement qu'il avait en-ce moment sous les yeux le grand Ok. 
ire occidental ; que la terre sûr laquelle il se trouvait faisait partie du 
ent américain, et que, sil existait quelque passage à l’ouest dans ces 


| parts D était au nord et non au sud qu’il fallait le chercher. 


Les naturels établis sur la côte à à quelques milles au sud du navire dans 
Fe. nommé Shav-a-guke, avaient aussi parlé souvent d’un enfonce- 
- ment dans les terres se dirigeant à l'ouest. Dans l'espoir que cet enfonce- 
ment pourrait être l'entrée d'un passage, le commandant Ross entreprit 
- une seconde expédition qui démontra que ce n’était qu’une baie sans issue 
- plâcée en face de celle qu’il avait reconnue précédemment à l’ouest , et que. 
J'espace de terre « qui les séparait Tune de l’autre formait cet isthme étroit 
E joint la presqu'ile de Boothia au continent américain. 

_ Tout u ‘espoir de trouver un passage au sud étant ainsi détruit, il ne res- 


L “til plus qu'à vérifier les renseignemens des Esquimaux en ce qui con- 


cernait la possibilité den rencontrer un au nord. Le commandant Ross se 
-mit en conséquence une troisième fois en route dans cette direction, ac- 
- compagné d'un des maitres d'équipage du Victory, nommé Abernethy. 
ls devaient prendre des guides dans un des villages d’Esquimaux élevés 
récemment ‘au nord du navire, Nous nous étendrons un peu plus sur cette 
“expédition « que sur prie en laissant le commandant Ross s parler ; 


‘lui-même: de 


« Nous partimes de “bonne Pédre dans la matinée du 27 Ar et, en 


’f arrivant près des huttes, nous fûmes excessivement désappointés en n’en- 


ADS 


| tendant pas les cris joyeux dont les naturels avaient coutume de saluer 
“notre approche. EL ce premier étonnement succéda une surprise désa- 
? gréable lorsque nous découvrimes que les femmes et les enfans avaient 


tous disparu ; c'était un signe de guerre, et nous fûmes bientôt con- 
vaincus du fait, en voyant tous les hommes armés de leurs couteaux, 
Leurs regards sombres et sauvages indiquaient de mauvaises intentions ; 


“quant à à lac cause. > de c ce singulier changement, il nous était impossible même 


« Le soleil leur donnait dans les yeux, et nous pouvions les voir pres- 


que sans en être vus. Ce furent les aboïemens des chiens qui leur 


annoncèrent notre arrivée : aussitôt l’un des naturels se précipila hors 
de sa hutte, brandissant un grand couteau dont ils se servent pour atta- 
quér les ours. Les larmes inondaient sa figure vieille et ridée qu’il tournait 
de tous côtés comme pour chercher l'objet de sa colère, Bientôt il aper- 


çut à quelques pas de lui le chirurgien et moi qui nous étions approchés 


pour nous assurer de la cause de tout ce désordre , et déjà il levait le bras 
pour nous frapper LL son arme, lorsqu’ éblou ui i par le soleil, il hésita 
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un moment ; sur quoi un de ses fils lui retint le bras, ce qui nous donn 


le temps de nous ‘reconnaître. Notre premier mouvement fut de nous met < 
"53 è 
tre en défense , quoique nous eussions peu de chances de salut en présence ; 


d’ennemis aussi nombreux. Nous battimes en retraite jusques vers le trai- 
neau où ÿ avais laissé mon fusil; et n "osant ee le ne se M. 


met en conjectures sur l’offense que nous avions pu commettre envers 
les naturels depuis la veie que nous nous étions séparés en bons amis. a 
«Le vieux Pow-weet-yah, toujours en fureur, était en ce moment tenu. ré 
en respect par ses deux fils à Ja fois qui lui avaient attaché les bras der-. à 
rière le dos » quoiqu il se débattit violemment. Le reste de la troupe parais- 
sait se tenir prêt à seconder l'attaque qu'il pourrail faire contre nous. D 
était clair cependant, d’après la conduite des deux jeunes gens, qu'ils | 


étaient d'avis différens, et que tous n'étaient pas animés des mêmes senti- 


mens hostiles, de sorte que nous pouvions encore espérer de parlementer . 
avant d’en venir aux dernières extrémités. Ils commencèrent à parler © 
entre eux, el sè séparèrent de manière à être en mesure de nous entou- 
rer, ce qu’ils avaient déjà presque fax, lorsque, ne me souciant pas qu'ils 
nous coupassent le cherain du bâtiment, je signifiai à ceux qui étaient sur 
nos derrières de s’arrêter. Ils s’arrétèrent en effet et prirent conseil les. 
uns des autres ; mais bientôt ils recommencèrent à nous entourer en bran- Ÿ 
dissant leurs coutéaux en signe da défi, suivant leur usage habituel. Ils : 


avaient presque atteint leur but, lorsque, jugeant qu’une plus longue 
patience serait dangereuse, je mis mon fusil en joue; j'allais faire feu lors- 


que heureusément je m’aperçus qu’il suffisait de la menace seule pour les 


tenir en arrêt. Sans perdre de temps, ceux qui nous serraient de plus 


près, rompirent leurs rangs en désordre et se retirèrent vers leurs huttes, 


en nous laissant le passage libre. 


«Ne pouvant cependant persuader à aucun C’eux des’ avancer ou de ré- 
pondre à mes questions, nous étions depuis près d’une demi-heure dans cet 
état de perplexité et d'attente, lorsque nous fûmes tireÿ d’embarras par le | 

courage ou la confiance d’une femme qui sortit d'une hutte, au moment 
où je mettais de nouveau mon fusil en joue, et qui, me criant de ne pas 


ürer, s’avança près de nous sans donner le plus léger signe de frayeur. 


« Nous apprimes bientôt d’elle la cause vraiment absurde de tout ce 


tumulte, qui eût pu néanmoins se terminer d’une manière fatale, sur- 
tout pour nous, Un des fils adoptifs de Pow-weet-yah, bel enfant de sept 


ou huit ans, que nous connaissions, avait été tué la nuit précédente par 


une pierre qui lui était tombée sur la tête. On nous attribua cet accident , 


à cause des pouvoirs surnaturels que nous étions censés posséder, et le 


er nr on le ne été not ds d'une” Hs 


! 
; 
À 
| 
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père, agissant d'après cette conviction, ce qui «était assez past à avait - 
“résolu de se venger de la manière qu’on vient de voir... PU 
| s «J'eus beaucoup de peine à persuader à la bonne #00 que nous étiohs 
ner … tontaait innocens de la catastrophe. et que nous la ressentions vive- 
ment. Cependant elle répéla ce que nous venions de lui dire:à deux 
1: AE qui n avaient. pris. aucune part, à l'attaque et qui s’appro- 
_chèrent aussitôt de nous sans armes en signe de paix. Leur but était de 
nous engager à retourner à bord. et de revenir dans trois jours ; nous 
promettant de nous conduire alors où nous voulions aller. Mais beaucoup 
de raisons S'oppt saient à cet arrangement : la principale était que ce mal- 
entendu étant le premier qui. arrivait.entre eux et nous, il était impor- 
ant de s'expliquer et de redevenir bons amis comme auparavant, sans 
aucun délai, de peur que Voccasion ne se représentât plus. Je rejetai 
‘donc la proposition et déclarai- -que je ne m'en retournerais pas avant que 
notre ancienne amitié ne fût rétablie , -ekm’aperceyant que le parti hostile 
s ’approchait peu à-peu de nous, dans la seule intention, probablement , 
k : d'entendre notre conversation * je traçai une Jigne. sur la neige et leur si- 
EN DR “ébEr aucun d’eux n’eût à la franchir sans jeter son couteau. Après 
quelques pourparlers entre eux ,- leurs physionomies farouches cornmen- 
. cèrent à s'éclaircir, et. es couteaux furent mis de côté; enfin, paraissant - 
convaincus, du moins en apparence, que nous n’étions pour rien dans la mort 
_ de l'enfant, ils se moñtrèrent empressés à détruire la mauvaise opinion. 
que leur conduite avait pu nous faire concevoir. : v, 
_ «ls nous pressèrent néanmoins de regagner le navire, attendu, dirent- 
ils, qu’il leur était impossible de faire usage de leurs chiens tant que trois 
jours ne s'étaient pas écoulés après la mort d’un membre de leur famille. 
Quoique ce fût probablement un usage funéraire . ou une période fixée 
pour le deuil, je ne me sentais pas disposé à céder sur ce point , s’il y avait 
© moyen de-surmonter la difficulté. Une perte de trois jours dans cette 
saison était trop importante ; j'exhibai, en conséquence, une grosse lime, 
et l’offris à celui d’entre eux qui voudrait m’accompagner, les assurant en 
— même temps que, si tous refusaient, nous partirions seuls, et qu’ils per- 
draient ainsi la récompense promise. Là dessus eut lieu une contestation 
de quelques minutes, pendant laquelle j’entendis souvent répéter le mot : 
« Eck-she » (fâché), accompagné de mon nom. Enfin un individu nommé 
- Poo-yet-tah, cédant aux prières de sa femme, offrit de m’accompagner, 
pourvu que je voulusse permettre à Il-lik-tah, beau jeune homme de 
seize ou dix-sept ans, de se joindre à nous. DR TPE 
« J'y consentis d'autant plus volontiers que deux compagnons de voyage 
valaient mieux qu’un seul, et ils se rendirent aussitôt dans leurs huttes pour 
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se préparer au voyage. I n’y avait pas à douter que la paix ne f 
pers rétablie, car tous S ’empressaient autour de nous et avaien 
repris avec leur conduite amicale et pleine de confiance cette expression 
de gaieté bienveillante qui leur était habituelle. 

«Ilétait dix heures quand nous nous mîmes en route. Le bagage et les 
provisions furent placés sur deux traineaux attelés chacun de six chiens, 
et nous glissâmes avec une grande vélocité sur la glace unie de la baie. 

Après que nous eûmes ainsi parcouru dix à douze milles, notre guide ; 
Poo-yet-tah arrêta son traîneau et dit qu’il allait visiter un trou 2 phoques 
qu’il connaissait à quelque distance sur la gauche. Comme je ne pouvais 


m’empêcher de lui soupçonner l'intention de nous quitter et de s’en retour- ie 


ner au village, je lui proposai de Paccompagner, ce à quoi il consentit 
sans hésiter. Nous marchions depuis quelque temps, Jui en avant, lors- 
qu'il se retourna, et me frappant sur la poitrine, il me dit que j'étais 
« bon; » remarquant en même temps pour la première fois que ‘j'avais 
laissé mon fusil en arrière , il mit sa lance dans ma main , en ajoutant que, 
puisqu'il était armé, il fallait que je le fusse aussi : il tira alors, pour lui 
servir d'arme, son long couteau qu'il tenait caché sous ses vêtemens. 
Arrivé au trou à phoques, il approcha son nez de la mince couche de 
glace qui le recouvrait, et dit que l’aninal était parti depuis quelques 
jours. Comme il n’y avait pas de Female nous regagnâmes nos nt 
neaux. » : | 

Nos voyageurs continuèrent leur course et ne $ ’arrêtèrent qu’à dx 
heures du soir, après avoir parcouru un espace de trente milles. Les Es- 
quimaux bâtirent en quelques instans une excellente hutte en neige, et 
homiñes et chiens, accablés de fatigue, se livrèrent au repos. Une tem- 
pête violente qui dura toute la nuit, les empêcha de se remettre en route 
le jour suivant avant neuf heures du matin. | 

« Nous fimes halte à cinq heures du soir afin de faire des observations 
de longitude. Il n’était pas surprenant que la vue de nos instrumens 
réveillât dans l'esprit de notre guide la croyance que nous étions des sor- 
ciers. Comme l'idée de manger est toujours celle qui prédomine dans le 
cerveau d’un Esquimaux , et que la chasse et la pêche sont l’unique occu- 
pation de sa vié, ses questions roulèrent naturellement sur ce sujet. De- 
vions-nous découvrir des bœufs musqués au moyen de cette inexplicable 
machine de cuivre? ou était-ce pour les apercevoir sur les collines que 
nous regardions si attentivement à travers ces tubes et ces verres? Nous 
étions en effet dans les parages fréquentés par ces animaux, et il était 
naturel de croire que nous étions venus aussi loin et avions pris tant de 
peine dans ce but le plus important de tous, un diner. Poo-yet-tah avait 
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encore à apprendre qu’un “Européen a une-suite d'opérations beaucoup | 
D compliquées à exécuter pour gagner son diner, Je ne me souciais 
dant en aucune façon de \PRSSr pour sorcier, et lui avouai mon 
orance complète sur tout ce qui avait rapport aux bœufs musqués. 
Là-dessus à il parut très désappointé et me proposa de bâtir une hutte pour 
guetter ces animaux; mais sur mon observation que je désirais aller plus 
loin ce jour-là, il reprit sauté. sa bonne Horus el nous nous térÈNes. 
en | route. di 
_« Ses yeux perçan s ocre bientôt. Fe traces de bœufs musqués 
sur le penchant d'une colline escarpée que nous avions devant nous. En 
les exami min HS s’a aperçut que ces animaux étaient passés là depuis plu- 
sieu ; mais une inspection plus attentive lui fit bientôt trouver 
ie traces de deux autres qu’il assura avoir été sur les lieux le soir même. 
Nous rejoignimes en conséquence les traineaux , et après avoir choisi un 
endroit pour y élever une hutte dont la construction fut laissée au soin 
d'Il-lik-tah, il prit son arc et ses flèches, conduisant en lesse deux de ses - 
É ‘chiens attachés ensemble , et me priant de suivre avec mon fusil et mon 
TN _ chien favori _Tap-to-ach-na. 
} « Lorsqu'il « eut RUES traces, il ecoute root les chiens, et à 
son exemple je lâchai le mien. Ïls partirent à toutes jambes et furent - 
bientôt hors de vue. L’honnête Poo-yet-tah crut que j'étais trop fatigué 
pour suivre la chasse avec lui, et il ralentit son pas en refusant de me 
laisser en arrière , quoique je |A à le faire dans la crainte que 
nous ne perdissions notre proie. Il répondit à cela que les chiens sauraient 
bien veiller à leur affaire. Nous continuâmes donc de marcher pénible- 
ment pendant deux heures sur un terrain très inégal et couvert d’une 
épaisse couche de neige. Voyant tout à coup que les traces des chiens ne 
suivaient, plus celles des bœufs , mon guide en conclut qu’ils avaient atteint 
ces animaux et tenaient probablement l’un d’eux ou tous déux à la fois en 
arrêt. Au détour d’une colline, nous vimes bientôt qu’il avait deviné juste; ; 
Ja vue d’un superbe bœuf aux prises avec les trois chiens nous fit oublier 
— à l'instant notre fatigue, et nous courûmes en toute hâte au secours de ces. 
derniers. | 
* «Poo-yet-tah arriva le premier , et était sur le point de décocher. sa se- 
conde flèche lorsque je le rejoignis. Elle atteignit le bœuf sur une côte et 
‘tomba sans même détourner lattention de l'animal des chiens qui 
aboyaient et tournaient autour de lui, le saisissant par les jambes quand 
il cherchait à s'échapper, et battant en retraite quand il se précipitait sur 
eux. Il était facile de voir que les armes de mon compagnon étaient insuf- 
fisantes pour ce combat, ou du moins que la victoire nous coûterait quel- 


Vs 
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ques heures, car il continuait de tirer sans produire d'effet apparent, 
trouvant avec peine l'instant propice, “et perdant un temps considérable à 
ramasser ses flèches. Je ne fus pas fâché de trouver cette. occasion de lui 
montrer la supériorité de nos armes, et j ’envoyai deux balles au bœuf à 


la distance d'environ. trente pas; il tomba sur le coup > mais se relevant 
aussitôt, il se précipita brusquement sur mon compag non et moi qui étions 


l’un à côté de l’autre. Nous évitâmes le danger en nous retirant derrière è 


un rocher qui se trouvait heureusement près de nous; l'animal, lancé de 


toute sa force, vint frapper si violemment la pierre de sa tête, qu’il tomba 


avéc un fracas qui ébranla le sol à quelque distance. Mon guide s 'élança 


aussitôt sur lui pour le percer de son couteau, mais ayant manqué son 
coup, il chercha un refuge derrière les chiens qui étaient revenus à lat- 


taque. Le bœuf saignait avec une telle abondance, que les longs poils de son 
cou et de ses flancs étaient inondés de sang; mais sa force et sa rage ne 
paraissaient nullement ffaiblies, et il continuait d'avancer et de donner 


des coups de tête avec la même férocité qu auparavant. 

Dans cette intervalle, j j'avais rechargé mon fusil à l'abri du rocher, et 
je m'avançais QUE faire feu, lorsque l'animal fondit sur moi comme la 
première fois, à la grande PC de Poo-yet-tah qui me cria de me Ca- 
cher de nouveau. Mais j'avais assez de temps pour viser de sang-froid. J’at- 


tendis l’animal à dix pas, et tirai més deux coups, qui le firent tomber 
immédiatement. En voyant la chute de l’ennemi, mon compagnon se mit 


à pousser des cris de joie et à sautér; en s’approchant, il le trouva mort: 


une balle lui avait traversé le cœur, et l’autre avait fracassé l'épaule. Poo- 


yet-tah restait confondu de l'effet des armes à feu; il examina avec soin 
les trous qu’avaient faits les balles, et me fit remarquer que quelques- 
unes avaient percé l’animal de part en part ; mais ce fut l’état où se trou- 
vait l'épaule, qui le frappa davantage , et je n’oublierai jamais l’exprec- 
sion d’horreur et d’étonnement avec laquelle il me dit en me regardant en 
face : « Now-ek-poke, » elle: est brisée. 

«Nous n’avions rien pris depuis dix-huit heures, et je m a natu- 
rellement à ce que mon compagnon commençât par diner aux dépens du 
bœuf : mais je lui faisais injure ; sa prudence l’emportait sur son appétit. 
F1 se contenta de mêler un peu de sang chaud avec de la neige, de ma- 
nière à faire fondre de cette dernière, ce qu’il lui fallait pour apaiser sa 
soif, et se mit à écorcher l'animal , sachant très bien que s’il différait cette 
opération, le froid la rendrait impossible, en gelant le mort, et le con- 
vertissant en une masse solide. Par la même raison, il partagea le cadavre 
en quatre portions, puis il en fit autant de la panse et des intestins, après 
en avoir retiré ce qu’ils contenaient. Les matières analogues qui se trou- 
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vent dans Vestomac des rennes” passent. parmi les Ésquimaux ue une 
grande friandise, et quelque dégoût que puisse inspirer un plat de végé- 
taux préparé de cette manière , il faut convenir qu'il forme un correctif 
salutaire à la nourriture “ne grossière dont ces hommes font usage; il 
leur est en effet à peu près impossible. de se procurer autrement des végé- 
taux mangeables. Ne pouvant emporter notre proie, nous fûmes obligés 
de construire une hutte de: neige pour la mettre à l'abri, et après avoir fait 
quelques marques ; afin de reconnaître l'endroit, nous partimes pour re- 
_ joindre nos compagnons. Pendant la route, nous aperçûmes un autre 
bœuf à un quart de mille de distance sur le bord d’un précipice, mais 
_ nous étions trop fatigués pour songer à lui donner la chasse. Mon guide 
me assura que cela n’était pas nécessaire, que l'animal resterait là CLENTE 
temps, et que nous l’y retrouverions le lendemain. 

 « Nous arrivâmes à la hutte à cinq heures du matin, accablés de fatigue 
et mourans de faim. Nous avions apporté quelques morceaux de bœuf, et 
. nous les trouvâmes excellens; la chair n’avait aucune odeur de mnse, ce 
LÉ qui était sans doute un effet de la saison. 
| «A peine avions-nous dormi quatre ou cinq heures, que. nous fûmes 
_éveillés par les cris de Poo-yet-tah et les aboïiemens des chiens au de- 
hors. Ayant demandé au | jeune Esquimaux qui était resté avec moi ce 
que cela signifiait, il me répondit que notre guide s’était glissé en silence 
hors de la hutte , environ une heure auparavant, et s’était mis en quête 
du bœuf que nous avions aperçu la veille. Poo-yet-tah rentra peu après, 
et nous dit qu’il avait trouvé l'animal paissant sur le sommet de la col- 
line, qu’il s'était approché de lui par le seul endroit accessible , en se 
tenant au milieu de ses chiens , et qu’il avait exécuté cette manœuvre avec 
tant de célérité, que l’animal n’avait trouvé d’autre moyen pour s’échap- 
per que de s’élancer dans le précipice. Nous nous rendimes sur le lieu, et 
nous trouvâmes le cadavre à la place indiquée. Une chute de trente pieds 
de haut sur un bloc irrégulier de granit l’avait considérablement mutilé; 
mais pour ce que nous en voulions faire, il était aussi bon que s’il eût été 
entier. Nous le dépeçâmes comme l’autre et en transportâmes la chair 
dans notre hutte, ce qui nous occupa tout le reste du jour. » 

Le lendemain une tempête furieuse retint nos voyageurs dans LÉ 

_ étroite prison de neige pendant toute la journée. Le vent hurlait au de- 
hors et couvrait souvent de. ses sifflemens aigus la conversation, qui. 
allégeait pour eux le poids des heures. Dans cette circonstance, le com- 
mandant Ross eut un rt frappant de la voracité monstrueuse des 
Esquimaux. 


« Le babil de nos amis ne les empêcha cependant pas de se sefvir de 
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leurs mâchoires dans. un but bien différent. Ils passèrent tons la jour 

née à découper la chair du bœuf en longues | lanières qu’ils introduisaient 
dans leurs bouches le plus. avant possible; puis, les coupant avec leurs. 
couteaux à la hauteur de leur nez, ils les engloutissaient, comme | ’eussent 
fait des chiens affamés. A force de se passer de ces, tranches Vun à 
l'autre, ils parvinrent à à dévorer toute la chair qui recouvrait Je . 
l'épine du dos é les flancs du une des nee du bœuf; res de te: ps 


pouvoir plus manger ; . retournant à la ee avec le couteau ‘d'une. 
main et le morceau inachevé de l'autre , ils recommençaient avec ne 
d'énergie qu'auparavant, aussitôt qu’ils se sentaient capables d’avaler 
une nouvelle bouchée.  Dégoûtantes brutes! L'hyène se serait conten- 
tée de remplir son ventre et se serait livrée au sommeil ; mais il n’y avait. 
que impossibilité absolue de faire parvenir les morceaux au-delà de 
entrée de leur gosier qui pût mettre un terme à la à de ces. 
êtres censés humains et raisonnables. 

«Au moment même où ils paraissaient incapables de manger FLE Ai 
notre soupe fut prête; je leur offris de la partager avee nous. Poo-yet- 
tah en prit deux ou trois cuillerées, et avoua qu’illui était impossible 
d’en avaler plus. Je tâtai son estomac avec la main, et je fus réellement. 
étonné de l'énorme distension qu'il avait subie, distension que, sans 
cet examen, j'aurais cru une créature humaine incapable de supporter. 
En effet, si je n’avais pas connu leurs habitudes, j’aurais été persuadé. 
que la mort seule pouvait être la conséquence que pareille Fe 
nerie. » ; 

Le 4 mai, le commandant Ross et son Conan de voyage étaient de. 
retour à on du Viclory.Ils s'étaient assurés que le passage au nord dont, 
parlaient les naturels n’existait pas, du moins sur le point qu’ils avaient. 
visité dans cette excursion. Il restait encore à examiner les rivages de cette. 
baie, sur les bords de laquelle le commandant était arrivé lors de son pre- 
mier voyage, et qu’il avait reconnu d’une manière positive appartenir à. 
la mer polaire occidentale. Il partit, en conséquence, le 47 mai, accom- 
pagné de quelques hommes de l’équipage et muni dé vivres pour trois 
semaines. Arrivé sur les bords de la baie, et après en avoir suivi le rivage 
septentrional pendant quelque temps, à reconnut qu’elle s’élargissait 
considérablement , et que cette roule le conduirait insensiblement dans la. 
direction du nord. Il passa alors sur l’autre bord de la baie et le suivit 
‘également pendant plusieurs jours. Le 29 mai, il se trouvait par les FM 
46, 49” lat. nord et les 98°, 52”, 49” long. ouest. 

« La certitude où nous étions alors d’avoir doublé la pointe la pus 


VOYAGE DANS LES RÉGIONS AROTIQUES. . 399 


PR de cette partie du continent américain , et que la côte se dirigeait 
à l’ouest, nous causa la plus vive satisfaction. La vaste étendue de met 
_ Aibre de toutes terres que nous découvrions depuis le cap Félix, nous 
confirmait dans l'espoir de pouvoir relever entièrement , pendant Le saisom 
suivante, la côte boréale de l'Amérique. Désirant acquérir la certitude la 
plus complète que je n'étais pas induit en erreur par quelque vaste en- 
foncement des terres, je consacrai le reste du jour à examiner les lieux 
le plus minutieusement qu’il me fut possible, On comprendra sans peine 
combien ilme coûtait de revenir sur mes pas avant d’avoir atteint le but 
principal de l’expédition, qui était en quelque sorte à notre portée ; mais 
il faut s'être - trouvé en pareilles circonstances pour comprendre toute 
 Fintensité de ce regret. Notre éloignement du cap Turnagaïn n’était pas 
plus grand que l'espace que nous avions parcouru depuis le navire. Avec 
quelques jours de plus à notre disposition, nous retournions triomphans 
à bord et rapportions en Angleterre 1 un na vraiment digne de nos 
longs et pénibles travaux. 2 

«Mais ces jours, nous ne les avions pas; ce n’était pas le temps qui 
| nous manquait , mais bien les moyens d'existence. Nous n’avions pris avec 
nous que pour vingt et un jour de vivres, et plus de la moitié était déjà 
consommée ; il nous avait fallu treize jours pour atteindre le point où 
nous nous trouvions , et. mous n’y aurions même pas réussi sans les retran- 
chemens que nous avions faits sur nos rations ; Car nous n’avions compté 
que sur onze jours de marche en avant. Force était donc de se soumettre, 
et quoi qu’il men coutât de prendre une pareille résolution , je me déter- 
Mminai àretournersur nos pas. Nous estimions notre éloignement du navire 
à deux cents milles par le plus court chemin , et il nous restait tout au plus : 
pour dix jours-de vivres. : 

« Après avoir déployé notre pavillon et pris possession avec les céré- 
monies d'usage de tout l’espace que nous avions en vue, nous élevâmes 
un monticule de pierres haut de six pieds dans lequel nous plaçâmes une 
boîte contenant un exposé succinict des travaux de l’expédition depuis son 

- départ d'Angleterre. L'usage l'exigeait ainsi, et nous devions nous y COn- 
former, quoique nous n’eussions pas le plus Res espoir que cette courte 
relation tombât jamais entre des mains européennes, quand même elle 
eût pu échapper à celles des Esquimaux. Combien n’eussions-nous pas 
été encouragés à ce travail, si nous eussions su qu’en ce moment nous 
passions pour des hommes perdus, et que notre ancien et fidèle ami le 
capitaine Back était sur le point de partir à notre recherche pour nous 
rendre à la société et à nos familles! Et s’il n’est pas impossible que 
dans le cours de son exploration actuelle depuis le cap Turnagain à est, 


; 
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__ il parvienne au lieu où nous nous sommes arrêtés, nous y. envions presque 
Je bonheur qu’il éprouvera , car nous savons avec quels transports le voya- 
geur errant dans ces solitudes rencontre tout à coup des traces de ses amis 
et du sol natal. Nous nous réjouirions en même temps d'apprendre qu’il a 
réussi dans l’entreprise où nous avons échoué , et peut-être autant que si 
nos pénibles efforts eussent été couronnés de succès (}:-0. ft | 
Le 15 juin, le commandant Ross était de retour à bord du Victory. I y 

avait, à cette époque, un an passé que l'expédition avait quitté l'An 
gleterre, et rien n’annonçait qu’elle pût de si tôt reprendre le. cours de ses 
travaux, quoique lété fût sur le point de commencer. Le froid était de 
quelques degrés plus vif que les expéditions antérieures ne l'avaient trouvé 
à pareille époque et à de plus hautes latitudes. La surface extérieure de la 
neige commençait cependant à se fondre; mais la glace conservait encore 
sept ou huit pieds d'épaisseur sur les lacs et dans les rivières. Un petit 


nombre de plantes étalaient leur pâle verdure. dans les endroits oùtle 
sol était à nu. De petites troupes de daims et de rennes, venant du sud et 
se dirigeant au nord , passaient de temps en temps à quelque distance da 


navire, suivies de loups affamés qui les accompagnaient dans leur migra- 
tion pour vivre à leurs dépens. Les Esquimaux s'étaient dispersés dans 
toutes les directions le long des rivières et.des lacs pour faire la pêche 
des saumons qui y fourmillent à cette époque en quantités incroyables: Les 
rapports de l’expédition avec eux devenaient de plus en plus rares. Le 
capitaine Ross résolut, dans les premiers jours de juillet, d’aller les trouver 
pour leur acheter une partie de leur pêche, et le récit de cette excursion 
ya nous fournir une nouvelle preuve de la voracité de cette nation, non 
moins frappante que celle déjà citée plus haut. 
« Au détour d’un de ces monticules allavionnaires que j’ai i déjà décrits, 

nous découvrimes la rivière et les huttes des Esquimaux situées à environ 
un mille du bord opposé. Sur l'invitation de notre guide, nous lirâmes un 


coup de fusil auquel ils répondirent par une acclamation générale. Lais- 


sant le traîneau en arrière, j’arrivai bientôt au village, où je-fus reçu à 
bras ouverts par notre ancien !ami Ikmalik. Il nous apprit que la saison de 
la pêche dans les rivières était arrivée à'sa fin, et qu’ils allaient partir pour 
leslacs, mais qu’ils resteraient un jour de plus si nous voulions demeurer 
avec eux. Notre traîneau arriva au même instant, nous dressämes notre 


(1) On sait que le capitaine Back, dont il est ici question, s’est généreusement 


dévoué à aller par terre à la recherchedu Fictory, en traversant le continent amé- 


ricain depuis Quebec jusqu’au cap Turnagain, et #4 il n’est pas encore de retour 
après deux ans d’absence, 
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tente, et nos amis commencèrent à relever les leurs qu’ils avaient déjà 
abattues. Ils formaient quatre familles. Nous leur causâmes le plus vif 
plaisir en déployant le pavillon au-dessus de la tente d’Ikmalik, au lieu de 
de placer sur la nôtre. Ils nous offrirent alors deux beaux saumons que 
nous nous mimes à préparer dans notre cuisine portative , opération qui 
excita au plus haut degré leur attention; la promptitude avec laquelle nous 
fimes bouillir un de « ses sert et frire: era parut surtout les sur- 
« Ro nous proutéif af diner à avec nous, ce que nous acceptâmes na- 
turellement, quoique assez embarrassés de savoir comment, avec notre 
appareil, nous préparerions à diner à tant de monde. Nous invitâmes 
néaumoins les douze Esquimaux présens à entrer dans notre tente où nous 
étions déjà "cinq, et qui se trouva ainsi complètement remplie. Nous fûmes 
bientôt tirés d’embarras au sujet de la cuisine, en voyant que nos hôtes 
préféraient le poisson cru. Nos deux diners marchèrent done de front, 
mais pour le temps seulement, et non pour la quantité; car tandis qu’à 
cinq Anglais que nous étions, nous fûmes rassasiés avec un saumon et 
demi, ces animaux voraces en \mangèrent chacun deux. D’après celte 
consommation, il n’est pas étonnant que tout leur temps se passe à se 
procurer de la nourrituré. Chacun d’eux avait englouti quatorze livres 
de saumon cru, et ce n'était probablement après tout qu'un goûter ou 


| repas supplémentaire fait dans l'intention de nous tenir compagnie. Il 


ne faut pas s'étonner non plus qu’ils souffrent fréquemment de la famine ; 
s’ils mettaient plus d'économie dans l'emploi de leurs vivres et songeaient 
un peu au lendemain, la même étendue de terrain nourrirait deux fois 
autant d'individus qu’elle le fait, sans que ces individus fussent exposés à 
la disette. L’ours blanc lui-même passerait pour un animal d’appétit mo- 
déré, en comparaison de ces hommes , et je suis persuadé que s’ils avaient 
toujours de la nourriture à leur me , ils Surpasseraient en voracité 
un glouton et un boa réunis. 

« Cette énorme faculté de digestion ne peut être que le résuliat d’une 
longue habitude; mais malñïeureusement une fois qu'elle est prise, la 
souffrance, la faiblesse et même la mort sont la conséquence d’un ré- 
gime plus modéré; c’est ce qui est suffisamment prouvé par les appétits 
des bateliers canadiens. L’Esquimaux est un animal de proie qui ne con- 
. naît d'autre satisfaction que celle de manger; dépourvu de principes et de 
raison , il dévore, tant que cela lui est possible, tout ce qu'il peut se pro- 
curer, comme le tigre et le vautour. Le Canadien, à demi sauvage, 
mangé de même tout ce qui lui tombe sous la main; mais il n’y gagne rien 
en force et en pouvoir de supporter la fatigue , et quand il a contracté cette 

TOME IL. 91 


_ 


362 REVUE DES DEUX MONDES 
habitude, il devient incapable de soutenir ‘des privations 
même en persévérant dans une diète plus raisonnable, de : vépiseitéée 
estomac et sa constitution dans un état plus naturel. D’un’antre côté avec 
les six livres de viande ou les huït livres de poisson qui forment sa ration 
journalière, il n’est pas plus à même de résister aux fatigués de son état, 
qu'un Anglais placé dans une situation analogue , et: bone: "508 
nourri avec une livre des mêmes alimens. sn 

« Quoi qu’il en soit, nous ne fûmes pas peu divertis bent le diner par 
les usages de table à la mode dans le pays. Après avoir enlevé la tête et 
l’épine dorsale de deux poissons, un des convives les passait à Ikmalik et 
à Tulluahiu, qui les divisaient longitudinalement en deux parties égales; 
chaque partie était ensuite partagée de même en deux autres; puis ils rou- 
laient les morceaux de manière à former de chacun d’eux une espèce de 
cylindre de deax pouces de diamètre, qu’ils enfonçaient dans leur bouche 


aussi avant que possible, et qu’ils coupaïent avec leurs couteauxaurazdes 
lèvres, non sans meltre leur nez en danger; après quoi ils passaient le 


surplus à leurs voisins. Ils continuèrent de la sorte jusqu’à ce quettoute la 
provision de poisson fût consommée. L’un d’eux se mit ensuite à en man- 
ger les restes, qu’il trempait dans une de nos assiettes où se trouvait, par 
hasard, un peu de jus de limon, en faisant des grimaces qui réjouirent 


infiniment toute la compagnie. L’homme est un ‘animal rieur, ainsiqu’on 


Va dit quelque part, même quand il s’abaisse jusqu’à ses inférieurs _ ani- 
maux à quatre pattes. » LA arr 


Dans le cours de cette excursion , dont le but était, ainsi qu’on Fe vu 


plus haut, de se procurer un sure de vivres, le capitaine Ross 
acheta des naturels deux cent soixante saumons, pesant l’un dans l’autre 
cinq livres, surcroît de provisions précieux pour l'équipage, qui com- 
mençait à ressentir les premières atteintes du scorbut. A: cette époque de 
année, les saumons remontent les rivières, pour y déposer leur frai, 
en légions si serrées, que les Esquimaux n’emploient, pour:les prendre, 
que des lances terminées par deux pointes divergentes, qu’ils lancentau 
hasard au milieu de la foule, sans jamais manquer de faire Lg 
Capture. 

Le mois de juillet n’amena aucun changement dans 1 situation de fe. 
pédition. La glace s’était insensiblement fondue autour du Victory, assez 
du moins pour permettre de réparer ses avaries, le peindre à neuf et le: 
mettre en état de prendre la mer au premier moment favorable; maisrien 
n’annonçait que ce moment, si impatiemment attendu , arrivât bientôt. 
Dans la baie et au dehors, la mer n’était qu'un champ solide de Slace, 
immobile comme au milieu de l’hiver. La température, brûlante aujour- 
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d'hui, était glaciale le lendemain , et le thermomètre tombait de dix, 
_ quinzeet vingt-cinq degrés dans le-court espace de quelques heures. Dans 
les premiers jours du mois d'août, la glace commença à s ’ébranler avec 
d'horribles craquemens ; une forte rise du nord la mit en mouvement à 
Pest, mais elle se rétablit DÉOAPLÉNREIARS son premier état. Tout le mois 
d'août et une partie de'eelui Lu septembre se passèrent dans ces alterna= 
tives subites d’espoir et de: rate rent amer ; ‘enfin, le 47 septembre, 
noi Sa rn l sir se ne, hors de la baie où 


Dame sous 1 nos niet, qui obéit au plus let 1 mouve- 


main, qui semble ne se mouvoir qu’à notre volonté, est un 
être ayant vie, obéissant à nos moindres désirs , et non pas un corps inerte, 
jouet des vents et des lames, c’est là une de ces choses qu’un marin seul 
peut comprendre. Qui devait léprouver plus que nous, après avoir vu cet 
être qui nous portait. comme en triomphe sur l’océan, immobile pendant 
l'une année entière comme les glaces et les rochers qui l’entouraient, im- 
puissant, sourd-à-nos désirs, mort en un mot? Il semblait NES 
revenu à la vie, il nous obéissait de nouveau, il exécutait toutes nos vo=. 
lontés, et outre cela, “nous aussi, nous étions libres. Tels furent les pre= 
-miers sentimens qui écl tèrènt en nous en recouvrant notre liberté, mais 
nous ne fûmes pas long-temps sans éprouver que cette liberté ne devait, 
pas plus que cette autre si ardemiment eee de nos jours, nous ap- 
porter le bonheur. » 

Dix jours après, en effet, le Victory se trouvait à trois milles de l’en- 
droit qu’il venait dequitter, étreint de toutes parts par la glace qui s’était 
refermée sur lui. L'hiver recommençait dans toute son horreur, et avec lui 
la perspective d’une seconde année de captivité, sans la même énergie 
morale pourla supporter. Il était à craindre que l’ennui, le découragement, 
J’affaissement de tous les ressorts de lame, produits par l’éternelle mono- 
‘tonie d’une scène toujours la même, ne s’emparassent des esprits de lé- 
quipage. Les anciennes dispositions contre le froid furent reprises, et tout 
rentra dans le, même ordre qu'auparavant. Cet hiver fut sensiblement 
plus froid que le premier, et la température moyenne de chaque mois fut 
constamment de quelques degrés plus bas que celle des époques correspon- 
dantes de l’année antérieure. Pour comble d’infortune, les Esquimaux, 
qui jetaient quelque variété dans l'existence uniforme et accablante de nos 
prisonniers,-ne se montrèrent pas pendant près de sept mois. Ne voyant 
plus lenavire à son ancienne place, ils s'étaient imaginés qu’il était part& 
OT. 
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pour faire Le tour de la presqu'ile. de Boothia, et s'étaient transpor 
la plupart, sur les bords de la mer de l’ouest, dans l'espoir de l'y 


tôt paraître. ls ne revinrent qu’au mois d'avril 4851, et les anciennes rela- $ 
tions d’amitié entre eux et l'expédition reprirent leurs cours, quoique un 


peu moins fréquentes et privées surtout de ce. charme de la. nouveauté 


qu’elles avaient eu dans origine. Les mois de mai, juin, juilletet août | 


s ’écoulèrent sans autres événemens remarquables que quelques excursions 


dans l'intérieur, dont une seule mérite d’être mentionnée ici, ayant eu 
pour but la solution d’un des plus importans problèmes qui aïent jamais 


occupé les physiciens, la détermination du pôle magnétique. Les expédi- 
tions précédentes s'étaient activement occupées de ce problême, ‘et Parry, 


dans son premier voyage, avait approché plus près de la vérité que ses 


prédécesseurs. Le comma ndant Ross, dans l’excursion dont nous parlons, 
se convainquit, par une suite d'expériences qui ne sont pas de nature à 
être rapportées ici, qu’il était enfin arrivé sur le lieu même où la nature 
a placé le centre de cette force mystérieuse qui joue un si grand rôle sur 
notre globe. La latitude de ce lieu est 70° 3’ 47° N. et sa longitude 96° 46? 
45” O. Ceux de nos lecteurs que cette question intéresse, trouveront sur 
ce sujet tous les détails désirables dans un mémoire présenté à la Société 
royale de Londres par le capitaine Ross, ét inséré dans les: haine 
ue cette société pour l’année 1834. | : RES 
. Quant à l’état moral de l’éxpédition, quoiqu'il soit facile à nos lecteurs 
de s’en faire une idée, ils ne liront probablement pas sans intérêt le ta- 
bleau énergique qu’en trace, en différens endroits de cette pacue de sa 
relation, le capitaine Ross. S « A 3 
« Est-il rien qui puisse peindre d’une manière nn. Manante à notre 
privation absolue de tout ce qui intéresse les hommes, qued’avouer que nous 


trouvions du soulagement contre nos propres pensées et celles que nous 


échangions dans la soci été les uns des autres, contre cette éternelle et fati- 
gante répétition d'observations thermométriques, de vents, de marées, de 
glaces, de gréement et de repas, dans la conversation de ces Esquimaux, 
dégoûtans de graisse et de gloutonnerie, dont nous comprenions à peine le 
langage , et dont les idées cependant avaient à peine besoin d’un langage 
ur pour se faire comprendre? Et si je n’ai pas parlé jusqu’à pré- 


sent de ces tourmens moraux, si je les ai passés sous silence, qu’on ne 


suppose pas que hous ne les avons pas éprouvés dans toute leur étendue. 
Nous souffrions du froid, nous souffrions de la faim, nous souffrions du 


travail ; et quoique nous ne soyons pas morts et que nous n’ayons pas perdu - 
quelques-uns de nos membres, ainsi qu’il est arrivé à d’autres avant nous, 


dans ces régions, nous avions en partage, comme le reste des hommes; 


} 
| 
; 
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-ces milles petites douleurs, qui n ’en sont pas moins un lourd firdésa tant 
qu’elles se font sentir, bien qu’ellés ne soient pas d’un grand poids dans la : 
somme totale de l'existence, et à plus forte raison dans une entreprise du 
en enre e de la nôtre. Une surtout surpassait toutes les autres, et celle-là ne 
nous quittait jamais. Nous étions fatigués faute d'occupation, fante de 


he, faute d’excitations morales, faute de pensées, et pourquoi ne l’a- 


vouerai-je pas? faute de société. Aujourd’hui était semblable à hier, et 
demain devait ressembler à aujourd’hui. Est-il donc étonnant que les visi- : 
tes des sauvages fussent bien venues ? et rien peut-il montrer plus forte- 
ment la nature de. nos jouissances, que d'ajouter qu’elles nous transpor- 
taient de plaisir, ‘comme eût Pa le faire la société la nn choisie de 


Londres? » 


Plus loin : : « Je crains que cette maigre relation ne porte He souvent : 
les marques de la monotonie de notre existence; mais que peut faire l’écri- 
vain de plus que le navigateur? Non-seulement les incidens étaient en 


petit nombre, mais encore sans variété, et n’avaient rien qui pût les dif- 


_ férencier entre eux ou attirer l'attention et exciter la pensée. L’uniformité : 
‘de toutes choses pesait sur ame, et si quelque événement la tirait de 
son état de torpeur, ce n’était que la répétition fatigante de ce qui était 
déjà. arrivé cent fois. Jamais, même dans origine où tout était nouveau, 
rien ne nous avait offert beaucoup d'intérêt; à plus forte raison en était-il 
ainsi en ce moment que nous venions d’être enchaînés si long- -temps sur 
un même point. Sans rien à contempler, sans rien capable d’alimenter la 
réflexion, quelle imagination eût pu trouver, à moins de se lancer dans les 
fictions du roman, de quoi faire une relation intéressante? A terre, nul - 
objet qui méritât d’être décrit, n’attirait les regards; les collines étaient 
sans effets pittoresques, les rochers n’en présentaient guère davantage, et 
les lacs, ainsi que les rivières, étaient sans beautés. De végétation , à peine 
yen avait-il , et d'arbres, pas un seul. D’ailleurs, quand bien même la scène 
eût possédé quelque beauté, celle-ci eût été enfouie et étouffée sous le far- 
deau éternel, accablant et désolé de la glace et de la neige. Sur meri, 


_ n’y avait point de variété, car tout était glace pendant la presque totalité 


de l’année, et alors il n’existait nulle différence entre la terre et, l’eau. 


Rarement trouvions-nous dans le ciel de quoi nous dédommager de ce qui 


manquait sur la terre ; tout ce qui eût pu prêter au pittoresque ; était revêtu 
des caractères de l’hiver. Quant au côté moral, qu’était-ce, sinon les rares 
apparitions de misérables créatures qui n’avaient rien qui püût nous inté- 
resser long-temps, et dont les idées étaient épuisées presque dès la pre- 
mière entrevue? Quel écrivain, réduit à de si tristes matériaux, pourrait 
espérer de produire un livre digne d’intéresser et de plaire? 


D 
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«Existe-t-il quelqu'un qui aime le spectacle de la Yale c 
Pour mon propre compte, j” avoue que j en ai souvent dvuté ; à pi 
me prononce hardiment pour: LE négative. il ‘est possible que Pier 
la glace fasse naître d’agréables sensations pendant une j vurnée brûle ; 
de la canicule; la vue d’un glacier de la Suisse, à la même épo 
« rafraîchissante , » je n’en doute pas; j’ ’accorderai encore que’ as 
sommets glacés des Alpes est: éminemmérnt pittoresque, surtout 
le soleil à son lever ou à son coucher les colôte de mille téintes br 
Mais à tout cela je connais une compensation : la neige gâte tous rs si 
ges, en confondant les distances, en altérant les proportions, et ‘surtout 
en détruisant toute l'harmonie des couleurs; elle nous donne én un mot 
un tableau grossièrement marqueté de blanc et de noir, au lieu de ces 
douces gradations et combinaisons de couleurs dont la nature Eee, . 
dant l'été, même les paysages les plus insignifians où des plus pres 

-« Telles sont les objections qu’un seul jour d’expéri nice suffit por à | 
gérer contre les effets de la néigé dans un paysage ; que eti-08 IA ie 
que, pendant plus de la moitié de l’année, le ciel au-dessus de notre tête 
est chargé de neige, le vent un vent dé neige, la brume une brume de ‘ 
neige; que l’haleiné se convertit en néige ; que la neiges’attache aux chè- 
veux, aux vêtemens, aux cils des paupières; que nous la retrouvons par- 
tout, dans nôtre appartement , dans nos lits, dans nos plats; qu'au liea de 
ruisseau pour étancher notre soif, nous n’avons qu’un chaudron de neige : 
suspendu sur une lampe remplie d'huile fétide; que tout en un mot est 
neige, et que le tombeau qui nous attend ést un tombeau de neige? Ne. 
voilà-t-il pas assez dé neige pour contenter l'admiration la plus imsatidble ? 
Qui plus que moi a admiré les glaciers du nord, qui a plüs aimé à con= 
templer les montagnes de glace, lorsque, poussées par les vents et lès 
marées du pôle, elles flottént dans l'océan, poursuivant leur route dans 
le calme et dans les orages, brillant de couleurs splendides, imposantes | 
et souvent capricieuses dans leurs formes gigantesques? Et lorsque lès 
tempêtes bouleversaient l'océan chargé de ces mases mouvantés qui s’en- 
trechoquaient et se brisaient avec le fracas du tonnerre, n’ai-je pas senti 
comme un autre tout le sublime de cette scène, et qué la natüre ne pou- 
vait aller plus loin ? I] y avait là beauté, horreur, danger, tout cé qui peut 
remuer l’ame; celle d’un poète se fût élevée aux dernières limites de l’en-s 
thousiasme. Mais avoir vu de la glace et de la neige, les avoir senlies san 
fin, sans interruption pendant tous les mois de l’année; que dis-je ? pen- 
dat tous les mois de quatre mortelles années, voilà ce qui a fait pour moi 
de la vue de ces deux objets un tourment qui pèse encore sur ma pensée, 
comme si le souvenir devait en être éternel. » 
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a j % Ce passage nous dispensera d’insister sur lesentiment voisin du déses-- | 


poir qu’éprouvèrent l’équipage du Victory etson chef, lorsqu’au mois desep 
‘tembre, ilsse virent condamnés à passer un troisième hiver dans ces affreuses 
“régions. Vers la fin du mois d’août, les glaces s’étaient mises en mouve- 
ment comme l’année précédente à pareille époque. Le navire, libre une 


‘seconde fois, sortit de la baie oùil ‘était emprisonné, non sans peine, et seu- 


; acharnée de contre 


“lement pour gagner un: point éloigné de quelques inilles où il se vitenchaîné 


de nouveau dans les premiers jours d'octobre. Aucune expédition dans les 


régions CRE souffert , à motre connaissance ; une série aussi 
"e-temps: set Parry, lors de son hivernage à l’île 

“Mehille, iris degrés plus au norü, n’en avait pas éprouvé de 
-dans'son second voyage, il avait ere ‘deux ans de suite, mais 


| Mébhreniage: avait été en très grande partie volontaire , et il n’avait 


éprouvé que les difficultés ordinaires pour se dégager des dièbs. Le pro- 
blème de la différence de température entre les diverses années n’est 
nulle part plus inexplicable que dans les régions polaires. L'année 1829 
avait été très douce, comme nous lavons vu, et avait été prétédée 
-de plusieurs autres sémblables. Le capitaine Ross se présenta donc dans 


ces parages au moment oùil était naturel que des ‘saisons plus rigou- 


“reuses succédassent à celles qui venaient de s’écouler. Il est probable qu'il 
eût évité une grande partie de ses malheurs, si son voyage avait eu lieu 
quelques années plus tôt. Le: mois de septembre de l’année 1851, dont il 


agit en ce moment, présenta une différence frappante de température 


* avec le mois correspondant des deux années précédentes : il fut de six.et 
-de quatre degrés plus froid qu’en 4829 et qu’en 1850. A, 
‘Il ne fallait plus:espérer que la glace permit jamais au navire de 
sortir de ce lieu fatal ; deux hivernages consécutifs, pendant lesquels il 
avait été pressé violemment dans tous les sens, l'avaient d’ailleurs fati- 
gué; il faisait eau d'une manière assez inquiétante. La résolution fut donc 
‘prise de läbandonnér au retour du printemps, et de gagner en canot et 
entraîneau le lieu où était encore la plus grande partie des provisions 
du Fury: La distance à parcourir était d'environ soixante lieues. Les pré- 
“paratifs de départ:commencèrent aussitôt que la température fut devenue 
supportable. Les mois d'avril et mai 4852 furent employés à transporter 
sur le chemin que devait prendre l’expédition les provisions dont élle au- 
trait besoin. Tous les objets qui n’étaient pas d’une utilité indispensable, ou 
squeleurivolume ne permettait pas d'emporter, tels qu'une partie des chro- 


_:nomètres'et autres instrumens astronomiques, les mâts, le gréement , la 


A 


“poudre; furent placés en lieu de sûreté, afin de les retrouver, si jamais on 
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était obligé de revenir au bâtiment. Le 28 sr tout se trouva dise le 
départ fat fixé au lendemain. 4 ONE IENTUR 

«29 mai. — Nous avions maintenant ds à terre en un lieu sûr tout 
ce qui pouvait nous servir en cas de retour, ou être utile aux naturels, si 
nous ne revenions pas. Le pavillon fut hissé et cloué au mât; nousbûmes 
ensuite pour la dernière fois à notre pauvre navire, et sur le Soir, après 
_ que tout l'équipage l’eut quitté, je fis mes adieux au Ten qui mé- 
ritait un meilleur sort. C’était le premier bâtiment que j'eusse jamais été 
obligé d'abandonner, quoique j’eusse servi sur trente-six, pendant un'es- 
pace de quarante-deux années. C'était comme un adieu éternel à un vieil 
ami, et je ne passai pas la pointe qui allait le cacher à mes yeux sans m'är- 
rêter pour prendre une esquisse de ces tristes déserts, rendus plus tristes 
encore par l’abandon de ce bâtiment, si Jong-temps notre asile, et main- 
tenant solitaire et immobile dans les glaces, —. Rs ce _— EE #08 
çât sur lui ses ravages accoutumés. » SH D. 

Le voyage fut plus pénible que toutes les Re sennies précé- 
demment par l’expédition. Il fallait tirer plusieurs traîneaux pesam- 
ment chargés sur une surface de glace hérissée d’aspérités et de monti- 
cules , s'arrêter fréquemment, et revenir sur ses pas chercher les objets 
laissés en arrière; enfin, après la fatigue du jour, passer la nuit sans abri 
suffisant contre le froid. Aussi nos voyageurs n’atteignirent-ils leur desti- 
nation que le 50 juin, après un mois de route. Les provisions du Fury 
étaient à peu près dans le même état qu'ils les avaient laissées ; les ani- 
maux sauvages, dans leurs fréquentes visites, n'étaient parvenus qu’à 
ouvrir quelques caisses de chandelles et à en dévorer le contenu; tout le 
reste était en bon état. La tente seule, qui était re avait été see che 
en lambeaux par le vent. : 

Le premier soin auquel on se livra fat de la remplacer par une maison 
en bois recouverte en toile à voile et ayant trente-un pieds de long sur 
seize de large. Les charpentiers se mirent immédiatement à l’onvragé, et 
l’eurent terminée dès le lendemain; elle fut divisée en deux pièces, l’une 
pour l'équipage, l’autre pour les officiers: celle-ci contenait quatre ca- 
bines. Une tente à part fut dressée provisoirement pour la cuisine et on y 
déposa les provisions. Il existait aussi plusieurs canots qui avaient appar- 
tenu jadis au Fury; maïs la mer, tie une de ses irruptions, les avait 
emportés, puis rejétés sur le rivage à quelque distance au nord. On fut 
les chercher , et on s’occupa activement de les remettre en: bon-état. Ces 
divers travaux remplirent tout le mois de juillet. Dans cet intervalle, la 
température fut variable comme de coutume ; la neige et la pluie tom- 
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_ baïent tour à tour; à terre, la première se fondait insensiblement , et des 
torrens piltoresques se précipitaient des ravins et des falaises de la côte 
dansJa mer; mais celle-ci, aussi loin que la vue pût s'étendre ; n’offrait 
qu’une masse solide de glace sans aucune: ‘apparence d’eau allés part. 
Dans les premiers jours d'août, cependant, la glace se brisa subitement 
près du rivage, laissant assez d'espace aux canots pour pouvoir naviguer. 
Tout était préparé pour profiter du premier instant favorable, et Von 
_ S’embarqua sans retard. Entre le lieu où le Fury avait fait naufrage, et le 
détroit de Lancastre et Barrow, il n’existe qu’une faible distance d'environ 
vingt lieues, et cependant l’équipage du Victory mit un mois à la franchir. 
Outre les dangers ordinaires dont nous avons trop souvent entretenu nos 
lecteurs pour y revenir ici, il eut à en courir d’une nouvelle espèce. Forcé 
à chaque instant, par ie glaçons, de descendre à terre el d’y hâler les 
. canots, il lui arriva souvent de n’avoir pour lieu de refuge qu’une grève 
étroite dominée par des falaises à pic de quatre à cinq cents pieds de haut, 
d’où se précipitaient des fragmens de rochers détachés de la terre par la 
fonte des neiges qui avait ramolli le sol. Le 42° septembre, le capitaine : 
Ross gravitune montagne élevée qui forme l’extrémité nord-est de la pres- 
qu’ile de Boothia, et par conséquent du continent américain dont cette 
presqu’ile fait. partie. De ce point on apercevail distinctement la côte op- 
_ posée de la passe du Prince-Régent, et le rivage septentrional du détroit 
de Lancastre. La passe et le détroit étaient couverts à perte de vue d’une 
couche immobile de glace et présentaient le-même aspect qu’en 1818, lors 
du-premiér voyage du capitaine Ross. La saison médiocrement avancée 
laissait cependant encore quelque espoir de voir cette barrière livrer enfin 
un passage, et le mois de septembrese passa tout entier dans cette attente. 
L'expédition n’avait jamais autant souffert du froid. Elle n'avait pu em- 
porter la quantité de vêtemens nécessaire, et la constitution affaiblie des 
hommes les rendait plus sensibles qu'auparavant aux impressions de la 
température: On observa dans cette circonstance un fait physiologique : 
déjà remarqué: dans des situations analogues , à savoir que l’affaissement 
- de l'énergie morale prédispose singulièrement le corps à percevoir la sen- 
sation du froid. Ce mois de septembre fut d’ailleurs plus sévère se aucun 
devceux que l’équipage avait passés dans ces régions. ; 
-Toutespoir de délivrance étant perdu pour cette saison, il fallut retour- 
ner, pour y passer l’hiver, à l’endroit où le Fury avait fait naufrage. L’ex- 
pédition y arriva le 7 octobre. La maison construite deux mois auparavant 
fut protégée contre le froid à peu près comme l'avait été le Victory; un mur 
de neige fut construit à l'entour, et l’on prit les mêmes moyens que par le 
passé pour l’échauffer à l’intérieur."Le service fut organisé sur le même 
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pied qu auparavant; tout rentra, en un mot, dans PR A 
Mais les dispositions morales et physiques de l'équipage n'étaient plus les 
mêmes : les plus courageux montraient encore quelque énergie; ceux : 
d’une trempe moins vigoureuse s'étaient complètement affaissés sous: ce \: 
poids d’infortunes prolongées et sans terme dans l'avenir. Uneirritabilité 
morbide, du genre de celles dont la retraite de Russie et le naufrage-delx 
Méduse-ont offert de si tristes exemples, faisait chaque jour. des progrès : 
parmi ces hommes condamnés à vivre ensemble depuis bientôt. quatre-ans 
dans un espace de quelques pieds carrés. Le scorbut, qui s’était:à peine 
montré pendant les hivernages précédens, se FERMES dans. es cours a 
celui-ci à un point assez alarmant. d 

« Nos hommes, dit le capitaine Ross, n nent pu sortir et pt” 
l'exercice depuis long-temps, et ce défaut de mouvement, ajouté au man- 
que d’oceupations suffisantes, à une faible ration de vivres, à cette = aol 
_ insurmontable produite par l’aspect.éternel et.accablant de la neïge et de | 
la glace , nous avait toûs réduits à un état.de santé assez triste. M:Thom : 
était malade; mes anciennes blessures me faisaient vivement souffrir, et. 
deux de nos matelots étaient atteints du scorbut, au point que nous dés-. 
espérions de leur guérison. je 

« Nous étions tous fatigués de ce star séjour. Nous Pavions salué. 
avec joie en arrivant, parce qu’il formait un contraste avec.celuiquenous.: 
venions de quitter. Il nousavait reçus fatigués, sans abri, à moitié-morts. 
de faim, et il nous promettait du moins un état relatif de repos et de biens : 
être. Mais la nouveauté de cette sensation s’était promptement effacée; et |: 
depuis plusieurs mois les jours avaient été presque-sans différences; cha. 
cun d’eux était plus pesant que celui qui l’avait:précédé, etila nuit war 
rivait que pour nous annoncer qu’un autre jour.semblable lui succéde- 
rait. Les orages même étaient sans variété au milieu de l’éternelle mono-. 
tonie de la glace et de la neige; il n’y avait rien à voir: au dehors, même 
quand nous pouvions braver la température;-et au dedans, nous avions: 
beau chercher des distractions, il était impossible d'en: trouver aucune, 
Ceux qui, pourvus de moins d'énergie morale, pouvaientpasser leurtemps : 
dans cette sorte de torpeur éveillée que produit: une pareille existence; - 
étaient les plus heureux; mais nous enviions davantage:encore:ceux-qui 
avaient la faculté si digne d’envie de dormir en tout paie as fassent 
ou non tourmentés par leurs pensées. » 

Les préparatifs pour quitter ce lieu d’exil too DS au mois d'a | 
vril; les canots employés dans le voyage de l’année précédente-avaient été. 
laissés, au retour, sur les bords la baie Batty, à quelques lieues au nord: 
On résolut d'y transporter à l'avance des vivres en quantité suffisante 
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our une. expédition. de plusieurs mois, opération qui dura jusqu’à Ja fin 
de mai. A cette époque, tout l'équipage se trouva réuni sur le point où 
- étaient les canots. Vers le milieu de jnillet, la glace commença àse diviser; 
mais pendant plusieurs semaines le vent du nord-est accumula dans la 


- baie, qui fut complètement bloquée, Enfin , le 44 août, une nappe d’eau 


“liquide parut dans la direction du nord, à peu de distance. Nos prison- 
-hiers se hâtèrent de. briser. Ja barrière de glace qui les en séparait, et le 
. lendemain es les canots se trouvèrent en liberté : Pheure de la déli- 
enfin-sonné. Poussée par une forte brise de l’ouest qui acheva 
de Prat la glace, l'expédition, ‘après avoir longé la côte pendant 
: de temps, atteignit en un seul jour le bord opposé de la passe du 

ent. Elle doubla le cap York et se trouva bientôt presque à 


er #4 en du détroit de Lancastre. Elle ne comptait guère néan- 


» 


moins rencontrer des baleiniers qui ne se hasardent que rarement dans 
_ces parages reculés, lorsque, le 21 nil elle vit tout à coup le terme de 

ses malheurs. 
-« À quatre heures du matin, sndis a que nous étions tous endormis, le 


_matelot en vigie, David Wood, crut distinguer un bâtiment dans nos 


eaux, et en donna tout de suite avis au commandant Ross, qui, au moyen 
. de sa lunette d'approche, vit bientôt que c’était en effet un navire. Nous 
sortimes tous à Pinstant des tentes et nous précipitâmes sur le rivage, cha- 
cun donnant son avis sur le gréement du navire en vue, sa nation et la 
route qu’il. tenait ; il se trouvait Méanmoins encore re esprits cha- 
. grins qui soutenaient que ce n’était qu’une montagne de glace. Sans per- 
. dre de temps, les canots furent mis à l’eau, et nous fimes des signaux 
en brülant-de la poudre mouillée; à six heures nous quittâmes la petite 
crique où nous avions passé la nuit. L’air était calme, et les faibles brises 
qui se levaient et tombaient bientôt, souflaient dans toutes les directions, 
<e qui rendait notre marche très lente, Nous gagnions cependant le na- 
wire, et s’il fût resté à la place où il était, nous l’eussions promptement 
rejoint. Malheureusement le vent se fit tout à coup, et le bâtiment se 
dirigea, toutes voiles dehors, au sud-est; celui de nos canots qui se trou- 
vaiten tête, perdit bientôt l’avance qu’il avait gagnée, et les deux autres 
mirent le cap à l’est dans l’espoir de couper la-route du navire qui fuyait. 
 Versles dix heures, nous en découvrimes un autre au nord; il était en 
panne et paraissait attendre ses canots, ce qui nous fit croire un instant 
qu’il nous avait aperçus. Nous nous trompions cependant, car bientôt il 
mit toutes ses voiles dehors et fit route. Nous.ne fûmes pas long temps 
sans voir qu’il nous laissait en arrière; ce moment fat un des plus cruels : 
deux nayires-étaient sous nos yeux, dont un seul eût suffi pour mettre fin 
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‘à toutes nos craintes et à toutes nos souffrances, 2 et il était it probable que 
nous n’atteindrions ni Pun ni l’autre, | SES 


_« Afin de soutenir le courage de nos Pa nous les assurions de 


‘temps en temps que nous gagnions le navire; ‘heureusement un calme 
- plat survint, et nous le gagnâmes en effet si vite : , qu’à onze heures nous 


E 


le vimes mettre en panne et descendre à la mer un ‘canot qui se dirige: 


aussitôt de notre côté. nl nous eut bientôt atteints, et le second qui le com- 


mandait, nous héla en nous démandant si nous avions éprouvé quelque 
malheur et perdu notre navire. Après avoir répondu affirmativement ; je le 


priai de me dire le nom de son bâtiment, et j ’exprimai le désir d’être 


‘reçu à bord. Il me répliqua que c'était « l’Isabelle, de Hull, jadis com- 


. mandée par le capitaine Ross. » Sur quoi, je lui dis que j'étais le capitaine 


lui- même, et que les hommes qui m ’accompagnaient formaient l'équipage 


du Pr Je ne doute pas que l’étonnement du second ne fût là-dessus 
- aussi grand qu ’il parût l'être; et avec l’étourderie accoutumée de là plu- 


part des hommes en pareille circonstance, il m’assura que j'étais mort 
depuis deux ans. Je le RUN néanmoins Sans peine que ce qu il 


* regardait comme une vérité était, à tout le moins, une supposition un 


peu hasardée, et que l'aspect sauvage de tous tant que nous étions eût 


pu lui démontrer, s’il eût pris la peine d’y faire attention, que nous 
m’étions pas des  acheusé de baleine, et encore moins des revenans, 


mais bien de véritables hommes de de et d'os. Ces explications nous 


“valurent aussitôt les plus chaudes félicitations dans le vrai style marin, 
“et après quelques questions bien naturelles, le second nous apprit que 


l'Isabelle était commandée par le capitaine Humphreys; il retourna ensuite 
à bord pour annoncer qui nous étions, en ajoutant que non-seulement 
parmi eux, mais dans toute l'Angleterre, nous passions pour morts. 

_« Nous le suivimes lentement , et nous le vimes s’élancer rapidement à 
bord. En un instant les manœuvres furent couvertes des hommes de l’é- 
quipage qui nous saluèrent de trois acclamations, lorsque nous fâmés à 
une longueur de câble du navire; nous arrivâmes enfin à bord où nous 


 fûmes tous reçus par le capitaine Homphreys de la manière la “té cor- 
‘ diale. si 


« À dire vrai, quand bien même nos malheurs ne nous eussent a 


donné des droits aux attentions dont nous étions l’objet, nous eussions 
pu les réclamer au nom de la charité seule; car on ne vit jamais une réu- 
nion de misérables plus dignes de pitié, et plus faits pour inspirer l’hor- 
 reur: le dernier des mendians qui erre en Irlande ne nous eût certaine- 
“ment pas surpassés sous ce rapport. Non rasés depuis je ne sais combien 


de temps, sales, couverts de lambeaux empruntés aux bêtes sauvages, 
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au lieu des haillons de la civilisation, et n'ayant que la peau sur les 


_0s, nous formions, avec l'équipage ie vêtu et bien nourri de l’Isabelle, À 
* un contraste qui nous fit sentir, pour la première fois peut-être, ce que 


nous étions et ce que nous devions paraître aux yeux d'autrui. La misère 


EL est qu'à moitié hideuse tant qu’on ne la compare pas à la richesse, et 


“nous avions en quelque sorte oublié les ravages que la nôtre avait exercés 


: sur nous, lorsque Ja bit dont j je viens S de bn nous 4 remit à 


l'instant devant les yeux. 


2% Toutefois le côté comique de je situation prit bientôt le dessus. 


Au milieu d’une ‘telle foule et d’une telle confusion, toute pensée sérieuse 


était impossible ; chacun de nous d’ailleurs, dans lexaltation de son 


esprit, ne demandait pas mieux que de se divertir de la scène que pré- 
sentait le navire. Nous étions tous affamés et en guenilles, et il fallait nous 


donner à manger et nous vêtir; il n’en était pas un qui n’eût besoin de se 


laver et de se délivrer de la longue barbe qui lui ôtait toute ressemblance 


avec un Anglais. On ne voyait que des individus se lavant, s’habillant, 


_{ serasant et mangeant, ét faisant toutes ces opérations à la fois. D’intermi- 
| nables questions s’échangeaient en même temps de part et d’autre sur les 
aventures du Victory, pire délivrance, les évènements politiques de l An- 


gleterre, mille nouvelles enfin , anciennes de quatre ans pour nous, Peu à 


peu tout rentra dans Vordie. Les malades farent mis enllieu convenable : 


on assigna à chaque matelot ses fonctions ; nous fûmes, en un mot, l’objet 
de tout ce que pouvait inventer dé plus ingénieux une bienveillance affec- 
tueuse. La nuit nous rendit enfin à des réflexions plus graves; et Je suis 


persuadé qu’il n’y eut aucun de nous qui n’adressât alors des actions de 


graces à celui qui nous avait tirés de notre situation désespérée, et des 
bords du tombeau près de nous recevoir, pour nous rendre à la vie, à nos 
amis et à la civilisation. | 

«Accoutumés néanmoins, depuis un long espace de temps, à reposer sur 
la neige glacée ou sur le roc nu, bien peu d’entre nous purent goûter le 
sommeil dans les lits plus moelleux qui nous avaient été préparés. Pour 
mon compte, je fus obligé de quitter le mien, et de n'installer sur une 
chaise pendant toute la nuit. Il fallut quelque temps pour nous accoutu- 
merà ce changement de situation brusque et violent, pour rompre des 
habitudes contractées pendant > ans, et nous réconcilier avec celles 
de notre ancienne vie. » | 

L'Isabelle, qui s'était aventurée dans le détroit de éditée et Barrow, 
en compagnie d’un autre bâtiment, rejoignit quelques jours après la 
grande flotte des baleiniers qui se trouvait réunie dans le détroit de Davis, 
sa station habituelle, Elle s’en sépara le 50 septembre, et après douez 


4 
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jours de traversée, elle arriva à Stromness, en Écosse. De là leeapitiine 
Ross et son équipage se: rendirent à Londres, où leur arrivée «produisit 
cette sensation dont tous les journaux ont. parlé dans le temps. We 
Les résultats de ce voyage peuvent se résumer ainsi en peu de mots. 
Denis la découverte du  détroit.de l'Hécla et du. Fury, faite par Parry 
dans son second voyage, la presqu’ile Melville.était regardée comme la 
limite la plus boréale du continent américain, qui était. par conséquent. 
censé se terminer par 70° lat. N. La reconnaissance de la péninsule.de 
Boothia et de l’isthme de même nom étend cette limite jusquewpar le 74°, 
et ce qui est.encore plus important, tout porte à croire, qu'à Pouest 
de cet isthme la côte va rejoindre, sans accidens remarquables, ide 
Turnagain. Ainsi que nous Pavons déjà dit, si le faible espace de deux 
cent vingt-deux milles, qui se trouve encore inexploré, entre ce capet la 
limite atteinte par l’expédition, était relevé, toute la côteboréale de A- 
mérique serait connue! La passe du Prince-Régent, qui, selon toutes les 
probabilités admises dans ces derniers temps, devait offrir un passage, 
perd égaiement son importance, et il reste démontré quella route suivie: 
par Parry, lors de son premier voyage, est la seule qui puisse conduiretau 
but désiré, si tant est que ce but soit jamais l’objet. de nouvelles expédi- 
tions. Le champ des conjectures relatives au passage.se trouve donc con- 
sidérablement rétréci, et à défaut de tous les résultats ci-dessus , la re- 
connaissance de près de deux cents lieues de côtes et d’un grand nombre 
d'îles, de lacs, de rivières, serait une acquisition géographique assez im- 
portante pour assigner une place éminente à l’entreprise du capitaine 
Ross, sans parler de la détermination du pôle magnétique, et des obser- 
vations météorologiques de toute espèce que lui doit le monde:savant:. 
Quant au courage et à l’esprit d'enthousiasme déployés dans le cours de 
l’entreprise, ce sont choses trop vulgaires dans la marine anglaise comme 
dans la nôtre, pour qu’il soit nécessaire de s’y arrêter. Une circonstance 
qui mérite d’être connue, à néanmoins signalé cette expédition. Tous les 
officiers du Victory, depuis le capitaine jusqu’au chirurgien inclusivement; 
servaient sans appointemens, mus par le seul désir de la gloire, et s’en 
remettant à leur pays pour les récompenser de leurs travaux à leur-re- 
tour. L’Angleterre, il faut le dire, n’a jamais trompé, à l'égard dessiens, 
les nobles attentes de ce genre. Aussitôt après le retour de l'expédition, 
une justice généreuse a été rendue à chacun, et le public, continuant ce 
qu’avait commencé le gouvernement, a entouré d’une vive: ue 
la relation du capitaine Ross. 
TH. LACORDAIRE. 


st se 


Ce nouvel ouvrage de M. Lerminier paraîtra dans peu de jours. Il ne 
nous appartient pas de faire l’éloge d'un livre signé par un de nos colla- 
| borateurs; nous préférons citer un long fragment qui pourra, avec.le 
| ‘sommaire que nous y joignons, en donner à nos lecteurs une idée plus 
| juste que tout ce que nous pourrions dire. Nous croyous, du reste ; que 

ce livre sur l'Allemagne répondra à de nombreuses sympathies dans le 
public et ne manquera pas de jeter une vive lumière sur une question 
européenne. 


Au-delà du Rhin forme deux Yolimes. Le premier, LA POLITIQUE, 
<omprend les divisions suivantes : I. ENCHAINEMENT DES TEMPS. — II. 
ASPECT GÉNÉRAL. — III. NAPOLÉON ET L'ALLEMAGNE. — IV. L’AL- 
LEMAGNE ET LA LIBERTÉ. — V. DE L’UNITÉ ALLEMANDE. 

. Le second volume, LA SCIENCE, se divise ainsi : [. PRÉAMBULE.— 
IL. LES UNIVERSITÉS. — III. LA PHILOLOGIE. — IV. L’HISTOIRE. — 
V. LA JURISPRUDENCE. — VI. PHILOSOPHIE ALLEMANDE. — VII. DEUX 
CHRISTIANISMES. — VIII. SITUATION LITTÉRAIRE, — IX. CONCLUSION. 
GÉNÉRALE. | (AN. du D.) 


ASPECT GÉNÉRAL DE L'ALLEMAGNE. 


Le Rhin, depuis Cologne jusqu’à Mayence, s'étend et se replie 
comme un serpent onduleux ; il court, il vous entraîne au miliew. 
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des merveilles accumulées de la nature et de Thistoire, ct il vous 
jette en Allemagne. CARE ; 

La Germanie moderne oHré au voyageur la même variété de 
peuples que la Grèce antique. Les contrastes affluaient dans cette 
Grèce étendant ses limites jusqu’à la chaîne de l'OEta et du Pinde, 


dessinant la [presqu'i ile du Péloponèse, associant Attique, la Méga- 


ride, la Béotie, la Phocide, et semant ses îles sur les mers. A. 


Sparte, on parlait la même langue qu’à Athènes, mais la consti- 


tution et la république ne se ressemblaient pas; la Grèce du nord 
se comportait autrement ‘que les villes de la mer Egée, et Thes- 


saliotis avait d’autres règles, d’autres coutumes, que Délos. Ce- 


pendant une vaste et profonde analogie de mœurs religieuses Ét 


nationales soutenait toutes les diversités qui s ‘agitaient à la super- 


ficie; la Grèce se settit une vis-à-vis de l'Asie; la civilisation ia 


lique, plus rapprochée de la sienne, concourait néanmoins à lui | 


affirmer à elle-même son originalité. 


… Ainsi l'Allemagne se trouve une entre la France et la Russie ;. 
mais, au dedans d'elle-même, elle a peine à saisir sa propre unité. 


Le Souabe frémit à la pensée de subir j jamais le j joug du Brande- 


bourgeois; Munich se raille de Berlin qui lui renvoie avec usure 
ses dédains et ses mépris. Cependant on parle la même. langue 


depuis la riante Bade jusqu'à l'austère Koœnigsberp. Quand, dans 
la guerre du Péloponèse, Alcibiade alla porter ses conseils ei ses 
talens aux Lacédémoniens, il agit comme un général prussien qui 
passerait aux intérêts de l'Autriche ou de la Bavière que une 


suerre intestine de l'Allemaone. 
J'entreprends de donner une expression concise et vraie à ces 


choses si diverses : puissé-je les écrire aussi ARRQUE ee JS 


cru les sentir! 

Francfort est comme les Propylées de l'Allemagne, C'a été la 
route des Francs pour entrer dans les Gaules; c'est aujourd’ hui 
le passage traversé en tous sens par les voyageurs de l'Europe. 
Ville allemande, Francfort semble néanmoins appartenir à tout 
le monde ; on yentre, on en sort comme d'un lieu public dont la 
propriété n’est à personne; on s’y coudoie, on s’y rencontre, An- 
glais, Américains, Russes, Allemands, Polonais, Italiens, Fran- 
çais; on se sert de cette ville comme d’une hôtellerie. 


L 


| ni Prussien, ni Saxon, je vous laisse à 
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: Là, cependant, a régné, dans sa pompe et sa majesté, le génie 
germanique ; là on a fait des empereurs ; les électeurs s’y rassem- 


blaient pour choisir Ia main capable de porter le globe des Césars. 
Aujourd’hui Francfort est sous la double discipline de l'Autriche 
et de la Prusse; cette ville est libre ‘sous la baguette impériale et 


prussienne. Mais pourquoi regretter sa liberté, quand elle-même 
n'y songe guère? Avec son sénat qui gouverne, son corps légis- 
latif qui discute et vote les lois, et ses députés permanens de la 
bon Francfort a anis ja police nécessaire à un Caravan- 
sérail. Dhenae tt 

ile . it miribla occurrence! Goëthe ne saurait être 
à penser s'il pouvait être 
Autrichien ; il devait être le moins Allemand possible, en pous- 
sant à son apogée le génie de l'Allemagne. Dans Francfort Goëthe 


_ passa son enfance; il écoutait les rumeurs venant de la Saxe et de la 
… Silésie qui répandaient en Europe le nom de Frédéric; il nous a 
| raconté lui-même dans sa vie (1) comment les entreprises du roi 

de Prusse avaient mis la division dans toutes les familles et dans 


la sienne; on se partageait entre l'empire et la nouvelle monar- 


Chie; le père de Goëthe tenait pour l'empereur; l'enfant bondis- 


sait à la lecture des victoires de Frédéric. L'oreille de Goëthe 


devait encore être remplie par le bruit d’autres triomphes. Les 


häbitans de Francfort ont à peine aujourd'hui pardonné à l’au- 
teur de Werther et de Goëtz de Berlichingen de les avoir quittés 
de bonne heure pour ne plus les revoir. Eh! messieurs, il allait 
vaquer loin de vous et de votre négoce aux affaires de son esprit; 
contentez-vous d'être ses concitoyens; briguez encore l'honneur 
de lui élever un tombeau qui témoigne de votre gloire, ou plutôt 


_ gardez vos statues, bourgeois et bourgucmestres, elles semblent 


trop vous coûter, et vous les faites trop attendre. 

Sur les rives du Rhin règnent des contrées fertiles où l’ homme, 
pour répondre à la force de la nature, s’est toujours montré éner- 
gique et actif. Là se sont passées les grandes scènes des migra- 
tions germaniques du cinquième siècle ; les hordes qui s’apprêtaient 
à devenir des nations se serrèrent les unes contre les autres sur ces 

(x) Mein Leben. 
TOME Il, 
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terres chu lh beauté les invitaitz la puissance humaine: Sy étbii 
bientôt en maîtresse, n° ayant pas assez de les traverser commeum 
torrent furieux; elle y sema des villes pour l'homme, ee 
drales pour Dieu; elle y développa des états florissans, des mœurs 
robustes et pures, une religion tendre et fortifiante, une ta 
naïve, superstitieuse et idéale. L'AHemagne méridionale n'a jamais 
_été oisive et languissante dans la continuité de la civilisation euro2 
péenne; elle a brillé au moyen-âge, et ne s’est pas éteinte dans les 
temps plus modernes; le voyageur français éprouve, en la parcou= 
rant, un contentement indicible, car il y rencontre l'originalité? 
attrayante d'une sociabilité qui n’est pas la sienne, et il y trouve 
en même temps une inclinaison sensible vers les pere et le. os à 
de la France. | À: riiint. 
 Ilest remarquable de voir le droit dititithaRe nier pren= 
dre racine dans la terre des Franks, des Ripuaires et des Ales. 
manni. Nous tenons cette importation pour salutaire à la France: 
et à l'Allemagne, non par un fol engouement des transactions 
constitutionnelles; mais ces formes sont iei une enveloppe et une: 
procédure nécessaire pour faire admettre dans le cours lépal des 
choses quelques-uns des principes généraux du siècle et de l hu. * 
manité,. ok Ds , 
Les petites principautés coleititnnelihs de l'Allemagne ; jitent 
un rôle plus considérable que leur puissance effective. Quelquefois: 
dans l’ensemble des affaires générales on méprise les petits états; 
mais ici le dédain doit céder la place à l'estime. Si l'on rit envoyant: 
une fréle existence vouloir se donner la même importance et læ 
même attitude qu'un grand corps, le ridicule doit être réservé: 
tout entier aux ducs et aux princes, qui, dans les compartimens? 
étroits de leurs cours et de leurs châteaux, imitent et enferment:la: 
royauté. Mais il faut honorer les hommes courageux qui'se dons 
nent la peine d’une grande énergie sur un petit théâtre et qui com- 
battent à l'étroit, Ainsi dans le duché de Hesse-Darmstadt, le pou= 
voir, Se pavanant dans une capitale en miniature, est risible; mais: 
la liberté, parlant à une tribune peu retentissante, est sacrée. 
Quant à Mayence, qui depuis 1815 appartient au grand-duché, 
c'est une tête de pont, un poste militaire gardé par la Prusse sur 
les bords du Rhin. Il est douteux que cette ville ait donné lé-jour à 
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l'inventeur de l'imprimerie; mais il est certain qu'elle n’a guère 


produit elle-même de chefs-d’ œuvre et d'auteurs. dignes de cette 
invention; à Mayence on lit peu, on se remue pour le commerce et 


| a navigation ; il y règne une sorte d agitation sourde; on semble 


toujours y attendre les Français. he. | 

. Où la nature a-t-elle pris plus de souci du bonheur et de l Phabi- 
tation de l'homme que dans cette vallée du. Rhin qui s'étend 
depuis Bâle jusqu'à Manheim? Descendez un jour des hauteurs de 
Schwarzwald, , quittez k la triste et-chétive Freudenstadt, qui, pour 
se railler elle-même, s appelle ville de la j joie; avancez toujours sur 


__ lapente des monts, et vous découvrirez à vos pieds le plus riant 


vallon qui puisse porter l'allégresse au cœur. Descendez encore 
de ruine en ruine, de village en village, vous vous trouverez enfer- 
més dans un désie, de moissons, de, rochers, de vignes et de 
torrens. | 

- Une fois à Baden. quittez l'accoutrement du voyageur pédestre, 


: à guètre, la casquette et le bâton ; -bien qu'aux pieds de la forêt 
: Noire, vous êtes EE dans Poriland-Place , ou Kohlmarck, ou 


dans la rue de la Paix. Les bains ne ressemblent-ils pas à ces 
salons d'où l'on est heureux de s'enfuir après y avoir paru? 
espèce d'infirmerie et de bazar où la santé se répare et se perd 
tristement, où le plaisir. semble prendre à tâche de se discréditer 


par sa facilité, par les fastidieuses avances dont il vous assiége à 


toute heure. 

: Carlsruhe et ses vingt-quatre rues s qui dérivent toutes du château 
prb présentent une physionomie si monotone, qu'il ne serait 
guère possible d'y rester plus de deux heures sans les graves inté- 
rêts qui s’y agitent d'intervalle en intervalle. Depuis 1818, l'Europe. 


_ Aaccordé son estime à la tribune parlementaire de Carlsruhe. Le 


caractère germanique s’y est essayé noblement à l'opposition con- 
stitutionnelle et à la pratique de la liberté : il a montré de la per- 
sévérance, du tact, de l'adresse et de la dignité : les difficultés sont 
grandes; les hommes politiques de Baden vivent sous l'œil soup- 
çonneux et menaçant de l'Autriche et de la Prusse; jusqu'ici pres- 
que:tous les écueils ont été tournés; M. de Rotteck, par l'éclat de 
son éloquence let de son style, M. Mittermaier, par les tempéra- 


mens de sa modération, ont également servi la liberté. 
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Comment la science ne sortirait-elle pas. de cette terre comme 
une plante précicuse et nécessaire? Heidelberg la cultive. Oh! si 
vous êtes jeune, si les idées et le sang circulent dans vos veines et 
dans votre tête par des ardeurs accélérées ; si VOUS aimez da science 
avec la fureur qui précipite dans les bras d’une maîtresse, et la 

nature avec l’impétuosité qui vous fait chercher le sein d’ un ami; 
si encore vous désirez lier commerce avec le génie germanique, 
sans trop vous cloigner de la douce patrie, afin que, de temps à 
autre, il vous en revienne à l'oreille et à l'ame des sons affaiblis et 
purs; oh! courez dans la vallée du Necker vous y enfermer et ÿ 
vivre; la pensée y sera toujours fraîche comme le torrent qui jette 
à vos pieds son écume; la science y prendra la saveur et Ja fermeté 
d'une nourriture vivante bénie par le soleil ; studieux et inspiré, 


vous contracterez de l'érudition et vous doublerez la vie. L'histoire 


semble planer sur vos têtes, sous l’image d’une magnifique ruine; 
de nobles vieillards passent auprès de vous , que vous pouvez inter- 
roger sur les temps et l'antiquité des choses , le philologue Creuzer, 
le jurisconsulte Zachariæ, le théologien Paulus; de plus jeunes 
serviteurs de la science ravivent de temps à autre les traditions de 
ces vénérables maîtres ; là rien des connaissances humaines ne sau- 
rait vous échapper, et vous y puisez, pour les épreuves futures de 
la vie, pour les jours moins rayonnans et plus sévères, des souvé- 
nirs, des émotions et des espérances qui ne sauraient mourir. | Ÿ 
Une civilisation intelligente anime le pays de Bade. Freybourg, 
qui met sa petite cathédrale à côté de celle de Cologne et de Stras- 
bourg comme un gracieux échantillon, met aussi son université à 
côté de celle de Heidelberg... Manheim et Constance ont des lycées, 
des gymnases, et les écoles abondent dans l'étendue du duché. 
Cette terre est heureuse; elle a les prospérités du présent et dans 
le passé des réminiscences glorieuses, car enfin elle à été le champ 
de bataille des Romains et des Allemands, de Turenne et de Mon- 
tecuculli, de Moreau et de l'archiduc Charles: elle a donc le droit 
d’être féconde, puisque toujours l'épée, la charrue et la pensée, la 
remuèrent. 
Quand du pays de Bade le voyageur passe dans celui de Wur- 
temberg, la nature reste belle en devenant plus sévère. Les pentes 
ombreuses de la forêt Noire impriment à la contrée une mâle gra 
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vité, et puis le travail de Thomme, dont on rencontre le fhégtabe, 
rédouble la vigueur du tabléau. Dans les montagnes sont des fa- 
briques d’ horlogerie; dans les sinuosités des vallées, des forges et 
des usines; partout la force, partout la fécondité, tant celle de 
Dieu que celle de l'homme. Le Wurtembergeois est revêtu d’une 
puissante nature : il a le front haut, les épaules larges, l'œil vif. 
La terre du Wurtemberg produit avec abondance le froment, le 
vin et le génie. Schiller, Hegel et Schelling sont Souabes, et aussi 
cA Wieland, Spittler, Moser, Poults; et encore le A Uhland, Je | 
; Béranger de l'Allemagne. 

- Les libertés constitutionnelles n° ont inc été en 1849 une nou- 
1 veauté pour le Wurtemberg; dès le commencement du xvr siècle, 
* les princes qui gouvernaient le duché étaient soumis à de nom- 
breuses restrictions de leur pouvoir, et les Souabes avaient leurs 
- franchises. Aujourd'hui ils se montrent plus fermes que d’autres 
{Allemands dans la défense de leurs droits; ils y portent la constance 
_ et la facilité de l'habitude. Les députés Uhland, Menzel, Pfizer, 
- sont l'honneur de la seconde chambre de Stuttgard; les discussions 

“y sont ingénicuses ; le ton en est plus vif qu’à Carlsruhe. 

On’ne saurait porter trop d'estime aux hommes politiques de 
| lilas qui défendent la liberté, Ils prévoient pour leur pays 
une longue oppression, plusieurs me l'ont dit, mais ils persistent 
. dans leur devoir avec une gravité qui n’est pas sans tristesse. 

Le caractère national sème aussi autour d'eux des difficultés 
pe -douloureuses. Le loyal Allemand n’a pas l'habitude, mais la peur 
| _ -dle la résistance constitutionnelle contre le pouvoir ; il la tient pres- 
‘que pour un scandale; c’est toujours le fidèle Germain, le féal des 

anciens jours. Prendre en Allemagne le rôle de l'opposition, c’est 
accepter le martyre pour les grandes occasions comme pour les: 

“petites circonstances de la vie : en dehors des situations officielles 

du gouvernement, l'Allemand vit, pour ainsi dire, en paria. À Lon- 

dres, à Paris, l'opposition est une puissance, et les hommes qui la 
représentent se meuvent dans une sphère indépendante; ils traitent 

- d'égal à épal avec les détenteurs du pouvoir. Et puis les distrac- 

-tions d’une large vie, les longues distances qui, séparant les hommes, 

leur épargnent les désagrémens et les aisreurs de trop fréquentes 
rencontres, tout concourt à Corriger l'amertume et les irritations 


ra 


« à: 
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‘de la carrière politique ; mais à Stuttgard , à Carlsruhe, l'op 
“et le ministériel se croisent à toute heure. Voilä un desnos. 
‘me disait, en me conduisant dans les rues de Stuttga 
: mête banquier; j'appris le soir que ce jacobin était, dle tous les dé- 
“putés de pen ‘homme 9 Pa accommodant. mie: 1) 
doux. so 
Le pays de Wurtemberg est parsemé dé petifs Killés: qui rc —. 
Brent par le travail, et de beaux villages d’une propreté resplen- 
“dissante. À Esslingen, qu'environne une ceinture de vignobles et 
de forêts, la mention qu’en fait de Thou dans ses Mémoires me 
revint en la pensée... «Pour venir à Esslingen ; de Thou passa sur 
le Necker un pont de communication avec Suutigard. Esslingen est 
-un lieu renommé gs la fabrique de l'artillerie, et par l'abondance 
de ses vins. Dans les/celliers de l'hôpital on en conserve une grande 
quantité dans des tonneaux d'une grandeur extraordinaire; le plus 
grand est placé le premier, et les autres dans une longuesuite, 
… diminuant à proportion : le vin s’y garde très long-verps: On en 
but à la santé de M. de Thou , du numéro 40, d’un vin qu’on disait 
être de quarante années. Les princes d'Allemagne le prennent par 
remède, et, à mesure qu’on en tire du plus grand tonneau , On en 
“remèêt du tonneau voisin, mais qui est plus nouveau. » C’ était en 
1579 que Jacques Auguste de Thou parcourait une partie de l'AI- 
lemagne méridionale ; il avait salué le duc Louis à Stuttgard avant 
d'arriver à Esslingen, puis il vit Ulm, Augsbourg, Lindaw, Con- 
stance, suivit le Rhin jusqu'à Baden, et par Colmar revint à Plom- 
‘bières, où l’attendait sa famille. Au xvr° siècle, comme dans le 
nôtre, on:jetait de rapides voyages au milieu des agtetons de la 
Jeunesse et de la vie. | 
Stuttgard, comme assemblage de monumens et de maisons, est 
une pauvre capitale; c'est un grand village dégingandé où l'on est 
“Surpris de trouver une rue à proportions royales, un beau château 
et l'atelier du grand et vieux sculpteur Dancker, quia fait vivre par 
le marbre Schiller, Ariane et Jésus-Christ. Mais l'animation et/la vie, 
“un peu absentes de la capitale, se retrouvent entières dans l'esprit 
et dans l’ame des Wurtembergeois. Ces Souabes, dont on raille au- 
‘Jourd'hui le ton brusque et le dialecte un peu grossier, Se rappel- 
lent avec orgueil le rôle de leurs ancêtres dans histoire ‘de la 
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ie de YAemagc. Lls.supportent en frémissant l'insolente su= 
Er Nord; l'orgueil de Berlin les offusque de loin, et quel=. 
quefois, dans leur colère, ils epplent, les Prussiens des Russes 4 


Jemands, & 

L'alliance de la France etde Yllemagne. méridionale est cimen- 
tée par lamature des choses. La France, méditant la conquête au 
delà du Rhin, serait folle; refusant son appui, elle manquerait à un 


devoir européen. L'intérêt de Fhumanité peut réunir un jour sous’ 


| le même drapeau la patrie des Hohenstaufen, de Schiller, et Jan na 


0 : et de Mirabeau. 

La Franconie, l'un des neuf cercles de Due rare 
s'est illustrée. depuis l'occupation des Francs jusqu'à la fin du xvi° 
siècle. Là, les grands corps de l'empire germanique, la féodalité, 
tant ecclésiastique que séculière, assirent leur puissance, le grand 
maître de l ordre teutonique de Mergentheim, l'évêque de Wurtz= 


Ke bourg, l'évêque de Bamberg, puis les états séculiers et les villes 
| impériales. C'est la Franconie que Goëthe nous montre remuée par 
La main de fer de Goë 


de Berlichingen : cette terre eut plus qu'une 
autre toutes. les agitatio ns de la fin du xv° siècle et celles du xvr°+ 
elle reçut: l'empreinte fraiche et profonde de la foi de Luther; les 
passions envahissantes de la réforme et les résistances de la religion 
catholique s’y choquèrent avec violence. Ces émotions passées ont 
un témoignage dans les églises qui au xvi° siècle cessèrent d’être le ” 
sanctuaire du vieux culte pour devenir Fécho des croyances de 
Melanchion. On demeure long-temps rêveur et pensif dans len- 
ceinte de’ ces temples dont les murs semblent s'être émus comme 
les ames, des hommes pour enfermer comme elles une expression 
plus nouvelle et plus vivante de la vérité. La Franconie offre par- 
tout les souvenirs et les inspirations de l'esprit allemand. Schiller - 
amis:en Franconie le château du vieux Moor, il y a mis aussi le 
berceau et la patrie de cet indomptable Charles qu’il érigeait, huit 
ans ayant la révolution française, en vengeur de l'humanité. Quand 
Schiller écrivait ses Rauber, il avait en dépoût son siècle qu’il appe- 
lait un siècle de castrats, siècle ne sachant autre chose que com- 
menter les actions de l'antiquité, incapable lui-même d'en produire 
qui lui appartinssent. Schiller appelait un changement , une ven- 
geance. D'honnêtes personnes-ont élaboré contre le poète des dé- 
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clamations édifiantes ; mais certains critiques, “blâämant les | vres 
du génie, ressemblent à à ce professeur vaporeux qui tient sous son | 
nez à chaque mot un flacon de re en faisant un cours sur se | 
force (1). dt 
-_N uremberg est l ornement dela Franconie, Dans ses a 
toire du passé vous enveloppe; cette ville a résisté au temps qui na. 
pu parvenir à lui déchirer encore sa robe des jours antiques. Vous... 
reconnaissez Nuremberg, qui, au xmf siècle, de compagnie avec 
Augsbourg et Ulm, commerçait avec Venise, que Rodolphede Haps- 
bourg déclarait ville impériale, où Charles IV décrétait la bulle d'or; 
cité du moyen-àge qui s'épanouit radieusément sous la bénédiction 
de la réforme, qui rajeunit le christianisme avec les enseignemens : 
nouveaux, qui l'exprime par le pinceau d'Albrecht Dürer, le ci- - 
seau de Kraft, et le génie de Fischer élevant en bronze le tom-. 
beau de saint Sebald. À Nuremberg seulement, l'esprit germanique 
apparaît tout entier ; il semble s’élancer devant l'œil comme la fu-. 
sée de sculpture de l'église de Saint-Laurent. Ici rien de grec ou. 
d'italien, tout est allemand : vous êtes face à face avec les rivaux et 
les contemporains de Raphaël et de Michel-Ange, etil devient sen-. 
sible qu'au xvr siècle, l'art, l'art moderne, frappait à sa: gloire, : 
dans la même époque, deux types différens , en Italie et en Alle- £ 
magne, à Rome et à Nuremberg. Mais devant ces signcs du passé: 
on éprouve, du moins nous l'avons enduré, une douleur sourde; 
car on n’a plus la foi de ces hommes qui élevèrent ces monumens 
et qui s’en délectèrent ; les sentimens et les idées qui les animaient. 
ne sont plus les nôtres; aussi l'admiration première se convertit en. 
satiété du spectacle; elle se convertit encore en avidité d'œuvres et 
de simulacres qui représentent des idées à nous, nos aspirations, 
nos élans. Non, nous ne sommes pas relisienx aujourd'hui à la: 
manière de Melanchton ; nous ne concevons plus ni la religion, ni. 
l'art, comme Dürer; envoyez-nous. d’autres émotions, artistes et 
penseurs. Jamais on ne sent mieux la vie et l'avenir qu'en pré-: 
sence des témoignages des âges écoulés; car ces testamens vous. 


‘(r) Ein schwindsüchtiger professor halt sich bei jedem Wort ein Flaschen 
Salmiakgeist vor die Nase, und liest ein collegium über die Kraft. | 
SCHILLER. 
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-arritent après vous avoir charmé , et vous demandez au génie de 
votre siècle pourquoi il ne s’est pas encore fait l'architecte de ‘ses 
propres inspirations. Adieu, Nuremberp, adieu, nous reviendrons 
- peut-être te voir un jour, mais quand nous ‘aurons vécu, ! et s'il 
. nous est donné jamais de choisir après les ardeurs du jour un lieu 
.de recueillement et de repos, nous pourrons hésiter entre toi, 
| Rome, et Athènes. Adieu , aujourd'hui ton séjour ne nous convient 
-pas; partons, tu n’as pas la vie de notre rt à nous donner, 
| vénérable aïeule du moyen-âge. PAPE 
: Quarante lieues plus loin, Munich oppose un contraste ef rappant 
la merveille de la Franconie. Si à Nuremberg tout est vieux et 
porte l'empreinte du temps, à Munich, tout est nouveau , frais et 
blanc; on est au milieu de monumens élevés à demi; on se croirait 
transporté dans ces villes naissantes de l'antiquité que se bâtissaient 
les sociétés s.dars leur enfance D k 
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La monarchie bavaroise a été créée en 1806 par l'empereur 
Napoléon, après la bataille d’Au sterlitz; mais le duché de Bavière 
est, de tous, le plus ancien de l'Allemagne. Du mélange des Boü, 
race gauloise qui avait émigré vers le Danube , des Romains, et des 
“hordes germaniques, sortit un peuple qui fut appelé Bojaaren. 
Voilà les Bavarois. Le duché dépendit d'abord des Francs, puis 
de l'empire germanique : au xm° siècle, il fut divisé en deux 
parties; à la fin du xvim°, il retrouva l'unité : la Prusse l’a pro- 
tégé, l'Autriche l'a déchiré, la France en a fait une monarchie, 
Napoléon , par le traité de Presbourg, donnait à la Bavière, décla- 
rée royaume, le Burgau, le territoire de Lindaw, le Tyrol : la 
nouvelle monarchie obtint encore plus tard Nuremberg, Augs- 
bourg, Ratisbonne et Salzbourg. Par quelle étrange ingratitude les 

Bavarois voulurent-ils fermer le chemin de la France à Napôléon 


“ 
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malheureux? Mais à Hanau ils furent hachés : ch Ati timer 
“par ceux qui oubliaient qu'en politique le succès f 
pois Leeé à la moralité du dévouement et de la fid | 
La Bavière a quatre millions d'habitans et une armée de 
rante-cinq mille hommes; elle a trois universités. es “elle 
reçut une constitution où la liberté lui était parcimonieusemer 
‘mesurée. Deux chambres, convoquées tous Lei ‘ans, rate 
cratie siégeant dans la seconde (1) comme dans la première, indi- 
quent avec quelles restrictions les franchises constitutio 
été octroyées. Le Bavaroisest franc et généreux; sa gaieté le fait 
parfois tomber dans des facéties-un peu lourdes ; il aime à danser, 
à boire cette bierre de Munich qui lui semble si bonne et qui le 
plonge dans une douce quiétude, ou dans des joies bruya mment 
paisibles, qu'il termine volontiers par d'autres: plaisirs. ARTS 
Je voudrais peindre avec vérité le roi. On ne saurait nier que: 
Louis de Bavière n'ait toujours aimé sincèrement la gloire : il la 
désirait quand à la fête d'Interlaken il se plaignait à de jeunes 
fermes de combattre dans les rangs français contre la liberté alle- 
mande; il voulait la Conquérir d'un coup, quand, au théâtre de 
Munich, les applaudissemens prodigués au marquis de Posa ré- 
clamant la liberté de la pensée, le poussèrent précipitamment hors 
de la salle pour signer sur-le-champ l'abolition de la censure. Le 
régime constitutionnel lui parut aussi une occasion de popularité. 
Mais c’est surtout aux arts, à des monumens nouveaux et immor- 
tels, dont il veut peupler Munich, que le roi Louis semble confier 
la perpétuité de son nom. Il demande la gloire aux travaux ‘des 
sculpteurs et du peintre, aux efforts de l'architecture, à l'acquisi- 
tion des merveilles mutilées de l’art antique. L’amour.de la gloire 
_est louable dans tout homme, surtout dans un roi, maïsilne sau- 
rait se passer du consentement et des dons de la nature pour arri- 
ver à se satisfaire un peu. Or, Louis de Bavièren'a reçu de la grace 
de Dieu que le trône; et sous.sa couronne; il manque-de la royauté 
_du génie. Son esprit est médiocre, non pour avoir écrit de méchans 
vers, Frédéric en faisait de détestables, mais parce qu'ilnemontre 


(x) La chambre des députés se PPREUR de 115 membres, dont un huitième 
est pris dans la noblesse, | 
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dans son_gouvernement ni persévérance, ni solidité, ni grandeur. 


Il a cessé d'aimer la liberté après en avoir embrassé le culte avec. 
l'enthousiasme d'un noble enfant des universités. On l'a vu récem=: 
ment afficher contre la France une haine ridicule et vraiment. pi- 
toyable dans. un prince de Bavière qui devrait avoir bonne mémoire 
des bienfaits de Napoléon. Le roi. Louis est irrésolu, inconstant ,. 
défiant. L ingratitude de son organisation. physique ne le laisse pas. 
sans inquiétude et. sans amertume ; ; il bégaie, entend mal, et ne. 
voit pas bien. . I és vrai ‘qu'au milieu de ces infirmités.il trouve: 


| l'appui de la rein e, femme pleine de grace et de bienveillance, que 


a vière ous vient au-secours de son mari avec la plus 
able délicatesse. Néanmoins le roi. n’est pas heureux, car la 
maligité du sort lui a donné plus d’ambition que de puissance. : 
L'art partage avec la philosophie l honneur de décorer Munich, 
et quand nous visitions tour à tour là demeure de Schelling et la: 
Glyptothèque, nous sentiohs comme des affinités secrètes entre les. 


… marbres d'Égine et le génie de cemoderne Platon. Le Vatican peut 


seul.en Europe donner sur le monde-antique des impressions plus 
profondes que: la Glyptothèque de Munich. Le musée de peinture 
n’égalera pas en “harmônie et en nouveauté celui que la sculpture: 
habite, Les fresques de Schnorr.et de Cornelius sont humides en- 
core dans la nouvelle résidence, palais dont la magnificence semble 
déborder la royauté qui le construit. En général, Munich est dans 
un élan de croissance qui réclame de nouveaux efforts et les faveurs 
de la fortune; s’il lui arrivait de s'arrêter el de s'interrompre dans 
l'ambition de son développement, elle se trouverait un jour sans 
force, mais non pas sans quelque ridicule , entre la modestie et la. 
grandeur. Cela nous conduit à qualifier la situation politique de la 
Bavière. ee ; | 
Parmi les fautes « qui ont été commises dans la brio réparti: 

tion d'hommes et de provinces faite à Vienne après les désastres 
de la France, il faut compter l'adjonction à la Bavière du cercle du 
Rhin. Cette partie de la monarchie bavaroise qui lui est annexée 
surpasse en fécondité, en civilisation, le centre de la monarchie 
même, En certains points, les extrémités sont plus nobles que le 
cœur. L’habitant des provinces rhénanes est plus vif, plus intelli- 
gent que le Bavarois; il-aime plus la liberté; à Landaw il regrette 


- 
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la France. L'association. de Munich et de Sete blesse la ï natur : 
des. choses; elle a jeté le. gouvernement bayarois dans d d’indien e »s. 
persons contre l'amour de la ne à tout “h est fx, vio=. 
Jent,'ineptest 29 Sun ue QuiR CUS ANTE/2 RENE FRQNS 
La pres européenne est tonibés. dos une autre erreur, 
quand elle a commis à la Bavière le soin d'apporter à la Grèce la’ 
civilisation moderne. Cette tâche est au-dessus des forces du Bava- 
rois, dont la nature loyale, mais molle, et pour ainsi parler un peu 
pâteuse, n’a pas l'énergie nécessaire à une puissance initiatrice." 
Puisque l’on voulait donner à la Grèce des leçons et un appui contre 
la Russie, il fallait choisir entre les trois seuls foyers de force et de 
lumière, assez riches et assez énergiques pour se répandre au loin, : 
Londres , Paris et Berlin. Ces trois nations avaient seules la vigueur. 
capable d'élever et de protéger la Grèce. Mais on a évité de: donner 
à un état puissant l’occasion d’une gloire utile à tous, comme si la - 
grandeur et la vérité des choses se payaient de ces petites raisons! 
: Dans une guerre générale où elle ne serait pas ‘notre alliée, la: 
Bavière se trouverait dans de sérieux embarras ; elle ne pourrait 
défendre contre nous ses provinces du Rhin; nous pourrions aller. 
porter en Grèce nos flottes et nos soldats. La monarchie bavaroise 
ne saurait se sauver de l’étreinte de l'Autriche qu'avec l'appui de 
Berlin ou de Paris. Si elle se laissait entraîner encore dans une 
coalition contre la France, elle serait à la merci d'une bataille, En 
tout cas, sa situation n’est pas dans la mesure de ses forces, c’est 
trop pour elle d’avoir à s'occuper du Rhin et d'Athènes. 
Rester intérieurement l’ennemie de l'Autriche, attendre le mo- 
ment où doivent se détraquer les parties de cet empire, être prêt : 
à devenir le centre et la force de l’Allemagne méridionale et con 
stitutionnelle, s'assurer à jamais l'amitié de la France en lui ren- 
dant Speyer et Landaw, voilà la véritable politique de la Bavière. 
Si j'étais roi, je n'aurais jamais consenti à céder Salzbourg : 
c'est trop beau pour être abandonné. Cette contrée, qui a passé du 
sceptre de la Bavière à celui de l’Autriche, a des enchantemens - 
qui demandent, pour les quitter, un héroïque courage. À quoi bon 
partir pour aller ailleurs? La nature vous retient avec instance; la 
pensée devient plus lente, et ne vous sollicite plus au changement ; 
la religion catholique , présentant à chaque pas ses images, engage 
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le cœur à la foi naïve, à l'oubli du monde, aux illusions supersti- 
tieuses. En vérité, à Salcbourg, on perdrait la mémoire du siècle, 
sans deux avertissemens qui parlent haut, le berceau de Mozart et 
le tombeau de Paracelse. Penser à Mozart, c'est penser à tout; le 
_ musicien vous rejette dans l univers , dans la vie, et Don J'uan vous 
arrache aux mystiques langueurs. Dans l'année 1541, un homme 
vint frapper à la porte de l'hôpital Saint-Étienne; il était pauvre, 
souffrant, malheureux; on lui donna un lit et du pain, mais quel- 
ques jours après, il n'avait plus besoin ni de l'un ni de l'autre, il 
mourut, Il put se reposer enfin de son enthousiasme et de ses tra- 
3/4 vaux, du pure. des passions et de la science, 1 ses conceptions | 
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_. s D ions sur la terre, de ses pressentimens sur l’harmo- 
nie qui doit régnerentre là nature, ouvrage de Dieu, et l'ame, 
sanctuaire de l'homme. Enfant du xix° siècle, ne méprise pas 

: Paracelse. . Hide 
- : | Awingtlieues ue ; dé offre un autre caractère ; C’est 
È une ville de commerce et de guerre, c'est un entrepôt, c’est une 
forteresse. Linz à un chemin de fer qui va se perdre en Bohême, 
une riche manufacture de drap et de tapis , une forte garnison , le 
Danube pour fleuve, une ceinture de montagnes, une belle jeu- 
nesse, des femmes magnifiques, la richesse , comme récompense 
de son industrie, le plaisir, comme but de son activité. On ne rêve 
pas dans cette ville aux choses idéales et platoniques : on y prend 
un avant-goût de la vie de Vienne. J'appellerais volontiers Linz le 
faubourg de la capitale de l'Autriche, qui a déjà tant de faubourgs. 
Enfin nous voici au cœur de la ne des Césars, nous voici 

à Vienne. 

_ On éprouve dans Vienne je ne sais quelle langueur, ll tés. 
dans cette ville un souffle de mollesse et de plaisir qui vous gagne, 
et vous pénètre. Le peuple mange, boit, se promène et dort; il 
s’estime heureux. La noblesse demeure dans ses chàteaux-et dans 
son orgueil. Une nature respléndissante enveloppe une population 
dont les mœurs sont bienveillantes et faciles, dont les plaisirs sont 
la musique , la danse, la promenade et la bonne chère. Aujour- 
d'hui, Vienne est encore la même ville dont Eneas Sylvius traçait 
au xvi° siècle la peinture, dont il disait: « C'est par charretées 
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que l'on apporte à Vienne les œufs et les écrevisses, 
viande, le poisson et les volailles de toute espèce, et, toutefois, 
là chute du jour, ilne reste plus vestige de ces provisions. Fr 
n'exige aucun droit de:ceux qui vendent-du vin dans: ve ke 
sons; aussi presque tous les citoyens tiennent:ils cabaret:Is'chauf 
fent leurs ‘étuves, y font la cuisine, et y reçoïvent les-ivrogneste 
ke filles de joie... Le nombre dé courtisanes!est®trèsiconsidés 
rable. Outre cela, il y a peu de femmes qui se contentent de’leurs 
maris. » Un siècle après, Guy-Patin disait de Vienne": e Vienne est 
une ville de plaisir, s'il y en à au monde; et comme je prétends 
qu'à moins d'être Français, il faudrait souhaiter d'être né: Allés 
mand, de même je dis ae moins de deseieee vie à Paris, il Ia 
faudrait passer à Vienne. » HS RITES 
: H'est singulier de yoir la apré d'üns aussi gris dires 
tituée d’un caractèré moral dont la prévision puisse la désigner 
entre toutes les villes. Londres, Berlin, Paris , ont leur génievet 
Je montrent aux yeux. Vienne est un corps immense dont'on 
cherche l'ame; je l’appellerais, pour ainsi parler; ‘une ville athée: 
Elle est sans unité ; elle réunit dans son sein le Hongrois; le Bohème 
le Grec, l'Italien, l'Allemand ; elle enveloppe tout dans sa variété 
anarchique et ses trente-deux faubourgs, sauf un esprit qui lui 
appartienne. À peine si-à l’entour et dans l'enceinte dela mapnis 
fique cathédrale de Saint-Stéphane, le génie primitif de arcitépaz 
raît quelquefois. Tout s’est évaporé au vent du Danube, de cetIster, 
fleuve bien moins allemand que le Rhin; tout a revêtu aux pt te 
du soleil, je ne sais quel prisme italien, grec, ouslave; ce is s ki 
produit le moins, c’est le génie germanique. à OH 
Étrange cité! le bonheur matériel y siége. La justice positive 
des rapports civils n’est pas absente;! le peuple! estbon, la bour- 
géoisie bienveillante; elle aime les-concerts ,; la” campagne, des 
bords du Danube et le poulet frit; les arts ont dans le châteauim: 
périal (Burg) et les palais de la noblesse leurs merveilles et leurs 
trésors; les médailles, les statues et les tableaux ne manquent pass 
des savans et des poètes dont toute/|littérature pourrait s’hono- 
rèr, accueillent l'étranger avec une [grace affectueuseÿ; la haute 
aristocratie a des causeries'dont l'élérancene saurait guère étreef: 
facée par aucune autre société de l'Europe. Eh ‘ bien!-aumilieu 
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de ces choses éiijésé Yame ne saurait étre contente à moins de 
| se laisser tout-à-fait engourdir. 
_Que-manque-t-il-donc à Vienne?. ü Gé manque : Mes liberté & k 
pensée; ou plutôt l'absence de la pensée s’y fait voir. Tout y est 
permis, tout yest possible, sauf de diriger son esprit sur les gra- 
wes et mâles objets d’où dépendent les destinées de l’homme et du 
genre humain. Des spéculations profondes à Vienne? erreur! De 
l'enthousiasme? folie! Il faudrait écrire sur les rip ss route 
be agp arc pont dei 45 
mes monarchie autrichienne exerce une vaste et me proscrip- | 
ion-contre le vue : ‘elle ne le tue pas, elle le déprime. Un poète 
“at nous de s’élancer dans les divins pays de l'imagination 
et de l'idéal : un instant, on Je laissa faire, puis on l’avertit, on 
l'inquiéta, on l’invita amicalement de ne pas se rendre suspect par 
trop de verve. et d'impétuosité; quand le poète voulait lever les 
: yeux antciel, il-rencontrait autour de lui les regards immobiles 
d uneinquisition:secrète; il a fini par comprendre que la monar- 
_chie lui dictait le silence : il se tait, il vit ainsi ou és à meurt 
_ “ous des jours, ‘sans: sé plaindre et sans chanter. 
… Commeïau tempsde Wan-Swieten'et de Métastase , la médecine 
etT opéra sont l’objet.des soinset des faveurs de la cour et du pou- 
voir. La musique, la danse et les sciences ES ont seules 
conservé le privilége de l'innocence. | 
-La politique du cabinet de Vienne est habile et Hditréanse: M. le 
prince de Metternich montre, dans la gestion dé la monarchie, un 
talent peu commun. IL:a pour but l'immobilité de l'empire et de 
1 Europe; il s'attache à ce que rien ne remue, et quand il ne peut 
prévenirun changement, il travaille à ce que du moins .ce soit le 
dernier. « Le maintien: de ce qui subsiste doit être le premier 
_ comme le-plus important de nos soins, écrivait M. de Metternich 
à un ministre d'une des cours de l’Europe ; par là nous entendons 
mon-seulement l’ancien ordre de choses qui a été respecté dans 
quelques pays, mais encore toutés les institutions nouvellement 
créées. Dans les temps actuels, le passage de l'ancien ordre au 
nouveau est accompagné d'autant de dangers que le retour du 
nouveau à ce qui n'existe plus. » M. de Metterhich n’a pas le 
thème re de un Alberoniou d'un Richelieu ; il ne veut-rien 
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envahir, mais tout conserver, et dans cette immobilité, si artifi- 
ciellement entretenue, il dépense beaucoup de génie. Il a pour lés 
faits un respect idolâtre; il déteste les mouvémens des peuples: à 
mais si une révolution est triomphante, il aimera mieux lR recon- | 
naître que de la corriger par une autre révolution: I n’adi 
politique que le repos, il n’a pas de Dieu; il rit sntéricin 
sollicitations et des espérances fanatiques des serviteurs des royau= 
tés proscrites ; sans les décourager, il les ajourne toujours; l'usur- 
pation qui dure est à ses yeux une lépitimité qui commence: Au 
milieu de l’Europe, il demeure impassible, froid, poli, ironique, 
incrédule ; il n’a pas la grandeur que donne la foi, mais il a toutes. 
les habiletés et les ressources d'un inaltérable athéisme. 

| Cette politique n’est pas arbitraire, elle est prescrite par l'état 
de la monarchie. Jamais empire n'a été composé de parties plus 
dissemblables; il réunit là Lombardie et la Hongrie, Venise et Pra- 
gue; autour des états héréditaires de l’archiduché d'Autriche, se 
groupent forcément la Styrie haute et basse, le Tyrol, la Bohême, 
la Moravie, une partie de la Silésie, la Hongrie, la Transylvanie, 
l'Esclavonie, la Croatie septentrionale, la Gallicie orientale, le 
royaume d'Illyrie, la Dalmatie, et des îles de la mer Adriatique. 
Quel est le ciment qui pourrait toujours tenir ensemble ces pièces 
de rapport? A peine si la pensée la Fe vaste et la Le nt en 
aurait la puissance. | | 

Elle appartient à l'Antriche: cette Milan fondée par nos pères, 
par les Gaulois d’Autun, qui passa dela domination romaine à celle 
des Ostrogoths; reine, au x° siècle, des républiques lombardes,, 
arrachée par Charles-Quint à la France, ct dont Napoléon termina, 
en 1810, la blanche cathédrale, commencée par Galéasse dans la 
première année du x1v° siècle. L'empereur, non plus d'Allemagne, 
mais d'Autriche, gouverne aussi Venise et venge Maximilien. Ce- 
pendant Rome contemple ce spectacle dans une obéissance imbé- 
cille, tant elle à dans la mémoire et dans le cœur pr ‘elle fut la ville 
de Marius et d'Hildebrand! 

La patrie de Jean Hus et de Jérôme appartient aussi à l'An 
triche. La Bohême, que l'acte fédératif de 4815 a incorporé dans 
la confédération germanique, se repose de ses antiques âgitations, 
de ses révoltes de Ziska, de sà guerre de trente ans, des bataillés 
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de Napoléon, dans les travaux d’une industrie dont les progrès 
- sont récens. Prague, qu'on nous a dit ressembler à la vieille Mos- 
cou, -voit se presser entre ses églises et ses palais une population L 
.qui- n’a guère d'autre souci que le retour quotidien de ses jouis- 
sances et de ses plaisirs. Elle fut: troublée en 1855 par une agitation 
extraordinaire ; elle vit accourir chez elle de jeunes Français venant. 
saluer un enfant qu'ils appelaient leur roi. Jamais on ne commit un 
acte d’insubordination et de guerre civile avec une gaieté plus 
bruyante et plus communicative. Nos jeunes compatriotes faisaient 
plus de bruit dans Prague que tous les Bohémiens, qui n'avaient 
jamais vu de sédition si aimable et si élégante. J'y rencontrai un 
_ camarade qui déjà au collése disputait avec moi sur la lévitimité 
et'la liberté, il me conta spirituellement tous les détails de l'expé- 
‘dition sentimentale : LUE 1 était sans fanatisme, j'avais de la tolérance; 
nous nous quittèmes en riant. Cependant la légèreté de ces jeunes 
gens était digne de blâme, car elle aggravait en Europe la preuve 
. de nos dissensions i intestines. Français, quand serons-nous unis ? 
La race slave forme la majorité des habitans de la Bohême. Le 
Hongrois f frémit sous la domination autrichienne. Il adore à la diète 
_de Presbourg- les maximes de sa vieille constitution, et sa défiance 
‘ne veut rien Y changer. Vienne lui ref use dans les tribunaux et au 
théâtre l'usage de l'idiome national (le maggyare). Le paysan du 
Tyrol est plus attaché à ses montagnes qu'à PATES L’Autrichien 
seul est dévoué à l'Autriche. | 
Vienne a pour adversaires naturels la Russie, la Prusse et la 
France; ces trois puissances marchent nécessairement sur elle. 
La Russie pense que le protectorat dé la race slave lui convient 
mieux qu’au duché d'Autriche. Elle nourrit l'espoir d'attirer un 
jour à elle tout ce qu'il y a de Slaves sous la domination de Vienne, 
“elle les flatte sourdement. Elle inquiète aussi la ville du Danube par 
la possession de la Pologne et bientôt de Constantinople : quand le 


ezar aura succédé au sultan , il n'y aura plus QUE Vienne de So- 
biesky (). 


G) ions long-temps l'Autriche sent les dangers dont la menace la Russie. 

« Le prince de Kaunitz, qui se trouvait aussi à Neustadt, eut de longues con- 

férences avec sa majesté prussienne, dans lesquelles, étalant avec emphase le 
TOME Il, 99 
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_ La-Prusse n’a pas-encore pris:toute la Silésié : elle médite.dien 
_vahir la Saxe et de. pouss: “l'aigle noire jusqu' aux confins:de | 
Bohême: elle enveloppe l’Allem agne dans s stème uaï 
et exclut, l'Autriche de: Ja:.solidarité: désint érêts ; 


Vienne, par représailles; cherche. ‘assiduèment-àkcompiomettres: 


Berlin.dans de.communes entreprises contre :la liberté de l'A 
magne. Ces inimitiés secrètes: Mur aen dis par de | 
tures mie tie hapenens 2. C0 
. L'Autriche Ps ln His pari nique she Iaheqtie 
doit-un jour dans Rome relever son indépendance etsa liberté: Quek: 
les Français et les. trois couleurs paraissent sur la cime des‘ Alpes} 
les vallées italiques :retentiront d'un cri-d'ällégresse. et de sa 
qui-pourra faire sourire.N apoléon dans:sa.tombe.+ alie, n’a 
pas la France; si tu ne l'as: pastencore vue descendreyc 
façon des héros, elle:dort avant de combattre. : ANT SE à 
Enfin, l'Autriche a devant.elle le génie même isole ébese 
est troublée, elle se compare, elle:a peur: Cetesprittd'innovation + 
et de liberté l’alarme et la confond'; elle:se:voitisans idées ;' sans 
alliances naturelles, sans unité ;.sans avenir, sadsices fidélités dé 
peuples qui peuvent désespérer la trahison: et:la: fortunes voilà * 
pourquoi. elle..embrasse. le repos et l'immobilité avec fureur et: 
désespoir; voilà la raison de. sa politique; «voilà-aussi latcause du 
pieux et tendre respect dont elle entoure son vieilempereur, le bon: 
François (guter Franz), qu’elle aime poursatsimplicités : pour sa 
longue. vie traversée par tant d'épreuves, et-couronnée-parsdes. 
prospérités qui.ne,lui survivront pas. Le x siècle sera en à la’ 
monarchie autrichienne (1). : | is 


système de sa cour, il le présenta comme un chef. d'œuvre de “politique dont . F 
était l’auteur; il insista ensuite sur la nécessité de s'opposer aux vues ambitieuses 
de la Russie, et déclara que jamais limpératrice-reine ne souffrirait que les armées 
russes passassent le Danube, ni que la cour de Pétersbourg fit des acquisitions que 
la rendissent voisine de la Hongrie. Il ajouta que l'union de la Prusse et de lAu- 
triche était l’unique barrière que lon püût opposer à ce torrent débordé qui me- 
naçait d'inonder toute l'Europe. » Frédéric. — Mémoires de 1763 j pee à 1995. 
— Chap. 1°; pag. 47-48.— Edition de Berlin.— 1788. : 

(r) La mort de l’empereur. François. ouvre .le. série de vicissitudes que doit. 


éprouver dans notre siècle la monarchie autrichienne. 


RM EN à 


ge DU RHIN ‘5% 

_ MEncritrant de la Bohême ‘dañis’ la Saxe! one 
_ “ete Saxe, toujours’illustre par l'éffort du courage, de la‘nature, 
délaweligion et de la‘science , n'avait jamais pu saisir une domina- 

tic | dans les’affaires/curopéennes. Elle a donné Luther au 
monde; c'est “beaucoup: ‘élle a, par Witikind, opposé le génie 
_ d’une résistance héroïque aux éruautés ftriomphantes da grand 
Karl: mais ‘elle n'a jama : “rénconitrer la grandeur ‘politique. 
Dee © l'unité dès le xv° sièéle, par le partage de 
“Péleci rat € Ga de 7 sis  Ernestine: et Alberiine, ‘ét cepen- 
var D ses s forces; enclivé 


son initéprité opitianés voheio: fénbrgique: si Maurice ‘eût 
ne la ne éût étonné l'Allemagne. Il est surprenant qu'au-delà 
“du Rhin un poète Re l'ait pi it ice un er avec 
sr de cet homme. | 
: Un jeune prince staisse dre aux séductions de la pére et du 
“té ibsert'Charles-Quint, il foule aux pieds pour lui da liberté 
“de l'Allemagne et la foi nouvelle pourtant chère à son cœur ; il se 
‘fait l'instrument le plus “actif de la défaite des princes réformés ét 
“della ligue de Smalkade; il est ‘récompensé par l'électorat de Saxe : 
“mais une fois couronné, il'se.sént un autre devoir que la recon- 
‘maissance ; il songe à l'Allemagne, à la liberté , à la religion; il con- 
_çoit la pensée des'en faire lereprésentant et le vengeur:; il prépare 
“en Silénce un éclat terrible; il trompe Charles-Quint, le grand 
“trompeur de l'Europe; il trompe Granvelle, un des plus raffinés 
“politiques du siècle ; ‘enfin il se décide, il court surprendre l'empe- 
reur dans Inspruck ; il le manque de quelques heures, mais tou- 
“jours il le contraint de fuir la nuit, à travers les ténèbres et des 
. torrens de pluie, de traverser les Alpes à la lueur des flambeaux 
74 par des sentiers détournés, et d'aller cacher dans la Carinthie ses 
anpoisses, sa goutte et son désespoir. L'Allemagne a tressailli. 
La réforme à trouvé son Achille; elle arrache à Charles-Quint la 
convention de Passau, et les yeux fixés sur Maurice, elle attend 
“denouveaux triomphes. Un an après, Maurice recevait la mort en 
achevant sa victoire contre Albert de Brandebourg , prince furieux , 
toujours funeste à l'Alémagne; Maurice morait à trente-deux 
ans, à cet âge de maturité pour les grandes choses. Durant Sa 
99. 
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courte vie, il avait mêlé dans son caractère l'héroïsme germanique 
et la ruse italiennes il s 'élevait sur le déclin de Charles- uint; il 
æût succédé dans la gloire, peut-être sur le trône imp et la 
Saxe eût ainsi donné à la réforme chrétienne, on-seulemen 


Moïse, mais un César. Voilà pour le drame un autre” Wal enstein : 


“pourquoi n'y aurait-il pas un autre Schiller? EE 
. Le nerf de l'unité a toujours manqué à la Saxe autant dans sa 


| -politique que dans son territoire. À la fin du xvn' siècle, ses prin- | 
ces abjurent le protestantisme pour l'appât du trône de Pologne : 


princes impolitiques qui s’affublaient du catholicisme dans la patrie 
de Luther! Elle eut tour à tour pour ennemis et pour vainqueurs 
Charles XII et le grand Frédéric ; dla eut pou ami A La qui 
T'entraîna däns sa chûte. | 

Au congrès de Vienne, il se donna un curieux cle de con- 
voitises et d'avidités politiques. Le roi de Saxe n avait abandonné 
Napoléon que le dernier ; il avait été contraint, après la bataille de 
Leipsig, de quitter ses états, et il attendait au château de Frede- 
richfeld, à quelques lieues de Berlin, ce que les souverains ras- 
semblés décideraient de sa couronne. Le prince de Hardenberg 


-demandait l'incorporation de la Saxe à la Prusse, en s'appuyant 
-sur les principes du droit des gens, sur l'intérêt politique de l'Alle- 
-magne, sur l'intérêt de la Saxe elle-même. Le principe du droit des 


gens invoqué par la Prusse était le droit de conquête; elle citait 
-Grotius et Wattel, afin de prouver que la conquête est un titre lé- 
-gal pour acquérir la souveraineté d’un pays. On frémissait à Ber- 
_lin à l’idée de rendre le prix de la victoire dont on s ’était nanti ra- 
pidement. La Saxe a été conquise, écrivait en 1826 M. de Stein (1), 
;par six mois de combats et de luttes sanglantes. Le roi a été fait 
prisonnier le 48 octobre dans Leipsig emporté d'assaut; il avait 


_perdu la couronne, il avait cessé de régner; son consentement n’é- 


tait pas nécessaire pour ratifier la perte de ses états. L’Anpleterre 


favorisait les prétentions de la Prusse, la Russie ne les contrariait 


pas; mais l'Autriche ne pouvait consentir à laisser la monarchie 


_prussienne étendre ses limites jusqu'aux frontières de la Bohême; 


(x) Die Briefe des Freiherrn, von Stein an den Freiherrn vor Gagern, von 1813- 
4837, Stuttgardt, 1835. 
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et Louis XVIII avait recommandé : au prince de Talleyrand de dé- 
fendre le principe de la légitimité dans la personne. du roi de Saxe. 
_ Aussi, une fois passées les plus vives effervescences de la victoire et 
del: colère , il devint impossible à la Prusse de s'approprier la 
Saxe entière ; elle : n'en put emporter. que des lambeaux : elle n’eut 
pasi Dresde, elle n eut pas Leipsig, , Mais elle eut Ja troisième par- 
tie du territoire qu 'elle  érigea ( en duché de Saxe, et huit cent mile 
ames sur une population de deux millions d'hommes. 

| Aujourd'hui la $ Saxe est un des | pays les plus civilisés de l'Eu- 
ro et le S plus < dénués d'é énergie politique. Une instruction saine 
_ circule partout ; ce pays en a le goût et la longue habitude. Ce n’est 
pas en vain que, depuis Je xvr° siècle, la réforme à remué les es- 
prits; la civilisation morale fleuri sous l'influence de l'esprit évan- 
gélique. Mais tant de dons heureux ne peuvent constituer à cette 
.terre l'unité politique quilui manque ; là patrie de Luther est mor- 


. celée (1), sans force, et sans autre avenir r qu une soumission pro- 


chaine à à la monarchie de Frédéric. 

‘Cependant, au milieu de l'impuissance de la Saxe, Berlin fut 
contrarié, ilya quelques années, par l'invasion du régime consti- 
tutionnel à à Dresde. Au mois de juin 1850, la Saxe avait encore son 
ancien gouvernement ; mais dès 1817, les états du royaume avaient 
demandé que la vieille constitution fût révisée ; des écrivains don- 


nèrent l'appui de l'opinion à ces sollicitations légales, que ce con- 


cours rendit plus vives. Les esprits étaient échauffés ; quelques 
troubles avaient éclaté à Dresde, dans la soirée du 25 juin 1850, 


au milieu des processions et des fêtes qui célébraient le troisième * 


anniversaire séculaire du jour où la confession d'Augsbourg avait 


_ été remise à Charles-Quint : des émotions plus turbulentes encore 


s'étaient manifestées à Leipsig, quand arriva la nouvelle de la ré- 
volution de Paris et de la France. Le peuple’, la bourgeoisie, et 
une partie de la jeune noblesse l’accueillirent avec enthousiasme ; 
Leipsig fut le théâtre d’une nouvelle effervescence; on y cria : 


Gi) La Saxe est partagée en royaume de Saxe, grand duché de Saxe-Weimar, 
duché de Saxe-Meiningen Hildbourghausen, duché de Saxe-Altenbourg, duché 
de Saxe-Cobourg- Gotha, 


e 
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Vivent les princes protestans , vive Paris, vive le roi de Æ 
camations décelant l'instinct d un, jeunes qu voulait ré 
ud ÿ 


fps S 
fils. En même. temps, M. de Lindenau était nommé p 
nistre. M. de Lindenau représente la liberté loyale etr 


voudrait jouir le tiers-état de la Saxe; il a Tamour. du bien, lex= | 


périence des affaires, la connaissance des théories et. des constitu- 
tions, l'esprit élevé. S'il savait plus les hommes, s’il se défiait da- 
vantage de leurs passions mauvaises, et luttait contre elles avec une 
volonté plus. ferme, on pourrait l'appeler : un grand | homme d état. 
La constitution nouvelle, en établissant deux char nbres, leu 
refusé le droit d' initiative | dans le pouvoir législatif, UE ne leur 
| octroyé qu’une faculté fort restreinte d’ajourner leur consentement 
aux impôts. ; 

Dresde n’a pas été nommée sans justice la Florence de V'Alle- 
magne. Dans ces deux villes, l’art est la consolation d’un éclat po- 
litique éclipsé. Le musée saxon regorge de beautés et de éhefs- 
d'œuvre; là seulement on connaît le Corrège, et l'on reçoit de 
ces miracles de la couleur une révélation nouvelle de la puissance 
de l'art. Dresde est une ville ouverte et riante comme la capitale 
d’un grand empire qui n'aurait rien à redouter, ou plutôt elle est. 
ouverte comme un champ de bataille, et semble une proie . riche 
et facile à la merci d’un vainqueur. Le peuple saxon n’a pas tant 
l'ambition de la prépondérance politique que l'amour de sa foi et 
de ses mœurs religieuses. Il à donné la réforme à l'Allemagne, et 


veut.en garder dans ses foyers l'autorité souveraine. Il supporte | 


difficilement le catholicisme de ses princes ; entre lui et là maison 
royale la différence du culte a répandu une froideur qui sera mor- 
telle à celle-ci. Sile prince Frédéric est populaire, c'est qu'il passe 
pour incliner à la réforme et vouloir l'embrasser un jour. I faut 

voir chaque dimanche la famille royale assister aux pompes de la 
religion catholique au milieu du silence moqueur d’un peuple blessé 
dans sa foi. Pour comble de disgrace, la musique sacrée est chan- 
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tée par une de ces voix sans caractère et sans sexe, qu'à peine on 
entend encore à Rome : quel act! un castrat ga des es 
xonnes ! dans la patrie de Luther! 

Nulle part la pénsée ne’ pourrait trouver plus dati que dés $ 
Leïpsig. Le commerce; la‘science et la guerre y tiennent toujours : 
l'ésprit actif par leurs ‘occupations et leurs souvenirs. Toutes les: 
nätions’ envoient des re itans à Leipsig:: la Russie, l'Angle:- 
térre, ‘la Turquie, la Pologne, la France: On y apporte tous les” 
FRA NA ARE l'industrie pour les échanger. Au: nouvel an, 

ichel} à Pâque, les commerçans de tous pays se ren 
pe haie la ville est’rianté et joyeuse; elle fête ses: 
hôtes dvd empréssement -ony spécule en se divertissant; les plai- 
sirs viennent ‘s'offrir au milieu de tous les'trafics:; on les achète: 
aüssi. La science: ‘tient son ‘bazar dans Leipsis; elle y'entasse ses: 
cônceptions, ses réveriés, ses pauvrétés, ses richesses ; elle-y ac: 
un couple es philosophie"et leroman, l'histoire, le mysticisme, la chi- 
7 mie, l'apologie du’ despotisme; la défense de la liberté; e’est le pro: : 
duit brut de l'esprit humain associé au: coton et au café. La:ville 
possède: uné université, eu n’a pas'toujours assez deplace pour lo- 
per ‘ensemble les écoliers: et lesmarchands. La science et le com= 
merce se disputént le terraïn. Enfin l'histoire vivante, cette large : 
biographie des grands péuples'et des grands hommes, déroule là: 
ses pages qui sont des champs de bataille. D'abord, à cinq lieues : 
dé Leipsig, t6mba Gustave-Adolphe; il ÿ a deux’ siècles. À Bau- 
Q izen, Napoléon vainquit encore, présque pour la dernière fois ; 
| vittoiré indécise, n'ayant plus le front radieuxet l'œil étincelant 
| dérnière condescendance de la fortune, qui enfin, le 18 octobre, à: 
Leipsig, se tourna contre nous avec autant de promptitude que‘ 
le canon des Sixons, L’Allémapne fut un'moment incrédule!' au’ 
bruit de sa propre victoire; ellé n’osait se fier à la renommée, tant 
il'lui semblait difficile de surmonter Napoléon. Enfin elle se leva: 
däns l'ivresse de la vengeance et-de la certitude; elle se précipita 
sûr les pas de l'homme qui gardait son génie , mais qui perdait son 
bonheur. Mäis l'Allemagne a-t-elle recueilli toute la moïsson due à 
sés'efforts et à son sang? elle a sauvé son indépeñdance, mais 
| a-tscllé trouvé la liberté? Dieu et les rois lui doivent encore la moi- 
L. tié de son salaire, LÉ 
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L pr tee, no with us; gon not 10 0 Wittenberg. A Ne: | 
à Le FA + ne . 
Je ven prie, “reste avec nous : ne OUR pas a Witemberg, > 


dit la mère d' Hamlet au prince de Danemare )n 
par le génie contractent sous son empreinte une celle réalité, 
qu'elles préoccupent l'esprit avec le même empire que l'histoire 


elle-même. À Wittemberg on se souvient d’ Hamlet; on est certain. 
qu’il a été un des étudians de cette université, ce triste et aimable | 
jeune homme sur la tête duquel Shakspeare a mis toutes les mélan- | 
_colies du genre humain : là il s’occupait de philosophie avant de. 
méditer sur Île crâne d'Iorick et sur la poussière d'Alexandre; R il 


se débattait avec la métaphysique, “avant de croiser le fer avec 


Laërtes ; la métaphysique! cette fille si vigoureuse et si fière, dont 
la force a toujours aimé les étreintes et qui n’a jamais été outragée 


que par l’impuissanée! Les Allemands portent à Shakspeare une 


reconnaissance orgueilleuse pour avoir montré Hamlet, cet autre. 


Oreste des traditions du Nord, s'élevant dans Wittemberg avec les 
disciplines germaniques. L anachronisme n'est rien ici. 


L'université de Wittemberg fut instituée en 1508, et n 'attendit | 


pas long-temps la célébrité. Huit ans après, un homme en avait 
fait l'adversaire de Rome, l'école et le siése d'un christianisme 
nouveau : il collait ses thèses factieuses aux murailles de l’univer- 


sité; par ses cris, il remuait l'Allemagne, il consternait le Vatican. 
Dans l'ancien cloître des Augustins nous avons visité la chambre de 
Luther, nous avons vu la place où il avait coutume de s'asseoir et. 
de méditer comment il changerait la religion et l'Europe. Nous y 


avons trouvé le nom de Pierre-le-Grand tracé par le Moscovite. 
Sympathie naturelle : Pierre devait aimer Luther; même tempéra- 
ment, même auduce, même génie; l'empereur créait un peuple, 
une Capitale, un empire; le moine créait une nouvelle manière 
d'adorer Dieu. Pour aller au cloître des Augustins, on passe devant 
la maison où mourut Mélanchton, cet homme si pur, si flexible 
et si tendre, dont les éternelles incertitudes ne firent jamais sus- 
pecter la candeur et la sincérité, et qui put manquer de caractère 
impunément, sans dommage pour sa mémoire, tant l'Allemagne 
savait que les inconstances et les variations de Mélanchton étaient 
de continuels hommages à la vérité qu'il poursuivait toujours ! 
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*Wittemberg est vraiment a patrie du xvr siècle; c'est de à qu'il 
“est parti comme un torrent pour aboutir à tous les points de l'Eu- 
rope. Tout est muet aujourd'hui; mais ce silence rend encore plus 
sensible le retentissement du passé : on écoute l'histoire sans être 
“troublé. Pourquoi donc Ja statue de Luther érigée au milieu de la 
‘grande place n'est-elle pas belle? On à eu raison de la frapper en 
“airain, car pour cet homme, le marbre était trop délicat; mais le 
génie manque à l'œuvre : : il faut un artiste qui, s'inspirant de l'i- 
“mage si vivante laissée par le pinceau de Cranach, rende à l'Alle- 
| magne son Luther factieux, habile, savant, emporté, patient, bru 
‘tal,con templatif, éloquent , aimant le vin, les femmes et la musi- 
que (t), inspiré, volontaire, politique religieux. 

® Huit heures de poste vous amènent dans Potsdam : Potsdam et 
Vittemberg, deux mondes! deux siècles ! la théologie et la guerre ! 
Luther et Frédéric ! Potsdam est tout ensemble une ville de guerre 
_etde plaisance ; les troupes et les maisons s'y alignent avec la même 
régularité, et rien ne vient troubler la double uniformité de l'ar- 
chitecture et de la discipline au milieu d’une nature pittoresque, | 
“dont les beautés sont vraiment exceptionnelles dans ee sables du 
Brandebourg. 7 À 

On connaît mieux Frédéric après avoir vu Souci On y 
trouve non plus le roi, mais l'homme. Frédéric n’a pas voulu éle- 
“ver un palais pour les représentations de la royauté, une imitation 
de Versailles; il s’est bâti une maison à sa convenance, où il pût 


1ravaillér et'se reposer à sa guise. Sans-Souci est un bâtiment 


d’un seul étage. La chambre à coucher où mourut le héros, sa bi- 


-bliothèque, sont d’une simplicité antique; là, tout élève l'ame et 


esprit, le silence des lieux , la sérénité paisible de la nature, le 
“souvenir de la visite de Napoléon et de la présence de Voltaire. A 
‘une des extrémités de la maison était la chambre du philosophe ; 
mais le philosophe se trouvait trop près du roi; l’espace était trop 
petit pour réunir ces deux puissances faites sans doute pour s'es- 
timer et s'adorer, mais de loin. 

En entrant à Berlin al kb porte de Brandebourg , il est impos- 


‘(r) Wer nicht liebt Wein, sr und Gesang, der bleibt ein Narr, sein 


’ 


Lebenlang. LuTazr, 
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-Sible den’ être. pas frappé d'un aspect de forceet deg erandeur. Une 
“longue et; large avenue plantée de,tilleuls , des deux côtés, 
«den Linden, vous conduit au centre de la. ville. Le premie 
-ment.qui frappe vos regards est l'arsenal avec. Per 
aux: Bulow.et Scharnhorst ; Blücher. est, en face.et,seul: L'univer- 
:sité vient après l'arsenal. Plus loin, on.aperçoit le musée, dont:la 
-construction récente, magnifique et commode ;. atteste. un culte.in- ù 
telligent de l'art; seulement, à. l'exception -desquelques chefs- 
d'œuvre, la collection acquise d'un.seul. coup.n'est.pas toujours 
.digne de son habitation. En. transportant à Berlin les tableaux.de 
«Dresde, on aurait.un des plus beaux musées de l'Europe. Le pa- 
lais du roi, élevé sous le règne de plusieurs princes, sépare Ja. ville 
.de Frédéric de l'ancienne ville. La statue. du ; grand-électeur, sur 
un-des ponts de la Sprée, rappelle celle de. Henri. Av. sur Ja 
Seine ,.et, comme élle, RARES des souvenirs qui ont plus d'un 
siècle. | a | 
Berlin avec.ses Free rues, Ses:MaisOns, neuves: et Ans 
quelque chose des beaux quartiers de Londres, moins l'immense 
- «population qui se déploie sur les bords de la Tamise; même il fau- 
-drait verser cent mille hommes de plus dans la capitale.de la Prusse; 
elle en: a besoin, et, telle qu’elle est aujourd'hui, “elle. peut les 
tenir. | ei 

Au surplus ;.ne cherchez et ici. tant tla beauté re monumens 
:que la force et le mérite des hommes. A Berlin, pas de nature, peu 
‘d'art; des hommes et des idées; l’ anmée et l'université; la science 
et la guerre. 

Ja volonté a créé la ae ne le eaprit et le fer la défendent: Fré- 
déric pourrait, sortir de, son tombeau de, Potsdam; il: retronverait 
sa Prusseavec ses soldats et.ses savans , sa discipline-etsonintelli- 
gence; et.son adhésion.ardente.au résume de, la force quicivilise. 

Dans aucun autre-endroit de l'Europe, l'effort du travail et de 
la pensée ne se fait plus sentir qu’à Berlin; les-ressorts de l'empire 
-et de l'esprit y semblent toujours tendus , trop.peut-êtreon'dirait 
que la moindre négligence et la moindre distraction peuvent tout 
compromettre et tout perdre; mais cet emploi si fier de l'énergie 
-et de la volonté a du charme pour l'intelligence..et ui procure de 
vigoureux plaisirs. N’allez point à Berlin si les voyages nesont 
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“pour vous qu'u une diversion futile à l'uniformité d’une molle exis- 
_tence, et si les excitations de la pensée ‘vous sont ‘uné sensation” 
trop impétueuse et trop  mordante : l'ennui vous gagnerait, où 
“plutôt vous seriez jeté dans un monde dont les qualités niâles’ 
et sévères vous opprimeraient. Mais allez à Berlin si vous aimez:le’ 
_ spectacle de la force, là fierté des armes, , là profondeur de la pen- 
sée, le culte ferme et  pérsévérant de la science , les exaltations or- 
_gueilleuses del'intelligence; si vous vous plaisez à chercher là raison 
dés choses, la suite des traditions et des destinées du monde ; si la: 
grande histoire et la forte métaphysique vous émeuvent; si les: 
causes, les mystères’ et les délicatesses de la religion ébranlent 
votre ame intimement; si encore vous aimez les longues corivérsa- 
tions qui s ‘alimentent de science et de poésie, où une imagination 
active, savante et mobile, peut parcourir avec vélocité le cercle’ 
entier des idées et des passions humaines. On cause admirable- 
| ment à Berlin, autrement, mais aussi bien qu'à Paris. C'est dans 
ces deux capitales que la vie del intelligence européenne a le plus 
d'ardeur et de puissante. L'esprit à Berlin va plus directement'à’ - 
“son but, avec plus de précision, de rigueur; à Paris avec plus de 
grâce et d'abandon, mais il arrive aussi : à Berlin, plus dé profon- 
* deur sur un point donné; à Paris, plus d'étendue sur toute la sur- 
face. Le Prussien met dans ses idées la même discipline et la même 
tènue que dans ses armées et ses pratiques militaires ; c’estla même 
exactitude et la même roïdeur ; le Français manie toujours la 
science ou la force avec une confiance facile; nos soldats et nos 
penseurs laissent parfois la négligence s'introduire dans leurs’ 
exercices et dans leurs méthodes, parce qu'ils se croient sûrs de 
pouvoir ressaisir d’un seul coup là position nécessaire. Nous avons 
cru remarquer dans l’homme du Brandebourg un mélange dela 
précision britannique et de la vivacité française, sans que ces deux 
élémens aient suffisamment trouvé un équilibre harmonieux ; quoi 
qu'il en soit, la Prusse est aujourd'hui la tête du corps germani- 
que, et si Munich et Dresde sont lés musées de l'Allemagne, si 
Vienne en est l'auberge et la promenade, Berlin en est ÿ arsenal, 
le salon et l'université. 
La monarchie prussienne a pour devise : Suum cuique, mais elle 
s’est formée elle-même par des usurpations successives; la éon- 


ste 
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quête et la guerre. J'ont créée. Les. chevaliers de l'ordre : l'euto- 
nique emportèrent au x ‘siècle la possession de la Prusse. a. 
pointe de l'épée ; . Thorn et Marienbourg étaient a résidence dec ces 
terribles porte-glaives : ils préva alurent durant trois siècles; en 1525, 
la paix de Cracovie les abolit en réalité, et Ja Prusse devintund 
ché héréditaire. sous le protectorat de la Pologne. Un siècle a après, . 
elle appartint à la maison électorale de Brandebourg ; encore un, 1 
siècle après , elle devint royaume ; aujourd’hui elle est une des cinq. 
grandes puissances de l'Europe : voilà comment S ‘élèvent les eme. 
pires. CNET Te 

La Prusse orientale, Ja spl occidentale, jé ie Ba 
Silésie, la Poméranie, le duché de Posen, une partie de la West- 
phalie, les états de Clèves, une partie de la Saxe, le duché du > 
Rhin, , composent la monarchie prussienne, laborieux assemblage, 
élevé par Ja conquête et le temps, et toujours à la merci des chances. 
inconnues des temps et de la guerre, SRE 

La monarchie de Brandebourg ressemble à un à de. ces corps. 
élancés dont la vie jeune et irrégulière. n’a pu trouver encore son. 
assiette, son embonpoint el son harmonie ; elle se fatigue : à tou. 
cher en même temps les bords de la Baltique et les bords du Rhin; 
il est peu commode de régir à la fois Dantzig et Cologne ; elle le 
Sait, aussi les conquêtes qu “elle médite ne sont pas lointaines elle 
désire Leipsig et Dresde qui avoisinent sa capitale : Gœuingue, 
Hanovre et Brunswick ne lui déplairaient pas. 

En 1801, le premier consul de la république française offrait le. 
Hanovre à la Prusse pour prix d’une amitié sincère. La Prusse dé- 
sirait cette proie, mais sans oser la prendre. En 1805, le prince 
de Hardenberg avouait que la monarchie de Brandebourg épiait. 
toujours l’occasion d'acquérir le Hanovre, pourvu que cette acqui- 
sition n’imprimât pas une tache à l'honneur et à la bonné foi du 

roi. Frédéric-Guillaume écrivait, de son côté, qu il nourrisait pour 

Je Hanovre une affection paternelle. La Prusse, acceptant les of- 
fres de Napoléon, avait l’Angleterré pour ennemie, l'amitié de la 
France; elle pouvait mécontenter la Russie, mais elle intimidait 
l'Autriche. | | 

La position de la monarchie prussienne est celle-ci: que la Rus- 
sie veut s'étendre jusqu’à l'Oder, la France jusqu'au Rhin : elle 
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doit enbae entre l'alliance” de Saint-Pétérsbourg et delle de > Paris 
re combattre Vienne. 

« Pourquoi Canning n 'était-il pas à Ne en 4845, à la place 
AÉCStereagh ? écrivait en 4827 lé baron de Stein; les princes 
allemands devraient cependant songer que l indépendance de PAL 
lemagne vis-à-vis la Russie et la France repose surtout sur les - 
forces morales et matérielles ‘de la Prusse, et ils devraient renon- 
cer à la misérable et Pis pr qu se manifeste 
“partout. » in ges T4: 

M. de Stein représente avec exactitude l'esprit national de là 
Prusse, qui sut se relever après la bataille d’Iéna; il contribua puis- 
samment à rétablir les vieilles franchises municipales du royaume, 
et à donner ainsi au patriotisme un aliment et une récompense; 
il figura au congrés de Vienne; il portait à la France une haine 
dont les motifs ne sauraient nous étonner, mais dont les em- 

portemens sauvages choquent le goût et la raison. L'an der- 
nier, une publication indiscrète mit dans le monde littéraire de. 


l'Allemagne le trouble/et le scandale. M. de Gagern, père du _ 


courageux député de Hesse-Darmstadt, publia, dans les intérêts 
de sa vanité, des letires et des billets confidentiels de M. de 


Stein : dès 4845, il avait brigué avec une insistance extraordi- 


naire l'honneur de l’amitié du ministre prussien; il le pressait de- 
s'ériger en Luther de la nouvelle émancipation allemande, se con- 

tentant pour sa part, disait-il, d’être son Mélanchton. M. de Stein, 

moitié fatigue, moitié condescendance, consentit à nouer com- 

merce avec lui :il lui écrivait tantôt avec abandon, tantôt avec 

hauteur; peu à peu, en se livrant dävantage, il épancha sa con- 
fiance et sa bile dans des lettres courtes, de petits billets, dont les: 

phrases ont le laconisme et la négligence d'une causerie : et voilà 

qu'aujourd'hui M. de Gagern livre au public ces témoignages et 

ces lambeaux d’une confiance trahie ; il les appelle sa participation 

à la politique (mein Antheil an der Politik), excitant le courroux des 
_ uns, la gaieté des autres, et la curiosité de tous. Personne n’est 

épargné par l'amertume de M. de Stein, pas plus le prince de Met- 

ternich que M. Ancillon. Voici quelques traits qui pourront faire- 
connaître cet homme d’un PARDTSRIE"s si àpre et d'une humeur 

aristocratique si hautaine : 


2 
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. & La monarchie prussienne-me prés à 

| qui ont une histoire politique, re intellectuelle, etu e.c 
sistance indépendante, auxquels. la, Providence.a donné. au, 
et. au-xvin® siècle. trois, grands rois; ces rois. ont procuré. à 
Prusse un présent. glorieux, et.ont, JP tension is d'u: a,avenir - 
peut-être plus grand encore... » et paf raté RS 

«Le bon homme se plaint, dr pére ds service mili=: 
iüre, je la tiens pour excellente. Il est excellent qu'il.y ait MS 
tütution qui entretienne chez tous l chprl guerrier, qui développ: 
chez.tous les qualités guerrières,.et qui:habitue tout le: monde aux 
privations, aux. efforts, et à | l'égalité de l obéissance. » à 00 

« La, politique « du prince de Metternicheest, rappée.d D. 
il n'avait pas besoin, pour empêcher Fagranen Re 
sie, d'opprimer, la Grèce. EPA 

Voici maintenant le tour.du, re de: onde Le brillants 
ministre, chef.d’une famille. si riche.en, personnes. distinguées. et. 
spirituelles, estici maltraité par. son plus:cruel.ennemi.. … 

« Mon antipathie contre le chancelier: ne repose.pas sur un. fait. 
isolé : elle a pour motifs l'abandon de,ses mœurs, qui l'entrainait à. 
de mauvaises.sociétés; sa fierté, qui lui faisait écarter des affaires. 
taus les hommes capables et indépendans, et le portait à choisir. 
des hommes médiocres. ou indignes ; sa fausseté, quil'a, toujours. 
empêché de lier. des amitiés-durables; sa prodigalité della fortnne:. 
publique, sa lésèreté, ses connaissances sunarfigieliess car il ne sa-.. 
vait.rien à fond. ». 4 

«Avez-vous lu les. Exirêmes en politique d'Ancillon? 17 Datgon 
ressemble à l'homme; cela. sent le prêtre, M entsile il y, a, dés 
bonnes choses. » 

Je citerai.des choses Pr pour la France : les sais, 
ces nouveaux. rois du monde , doivent savoir tout entendre. 

.«.Les fanfaronnades françaises sont-risibles.. Si l'unné.existeten. 
Allemagne, les Français. ne seront jamais en état de prendredarives, 
gauche du Rhin, comme le montre l'histoire même.de Louis, XIV, 
À. cette époque, la constitution intérieure de l'Allemagneétait.beaus. 
coup. plus faible qu'aujourd'hui; l'Autriche. faisait, las guerre, en » 
Hongrie.et vit l'ennemi aux portes..de. Vienne; dans: le-nord,. la 
Suède appuyait la France ; la Prusse commençait à peine àse dé». 
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svelopper ; l'Allemagne m'était pas encore guérie des blessures que 
suÿavait faites la guerre dé‘trente-ans s Louis :XIV:-avait achetéila 

_meutralité de Gharles IT.et de Jacques I... Et que:gagnerait la 
#Erance | par la: possession de «la rive gauche? .deux » millions 
w hommes de plus? N'est-elle pas assez forte avec trente millions?» 

‘Je demande pardon à la France-des lignes que je vais citer, mais 

solleiest assez grande pour se donner le spectacle des’injustices les 

plus haineuses. Stei tie fois les; nos sé DE non 
“libérale delarestauration. LL 

xe pu 2 mélange de bts! de Ésasunel : de’ napo- 
 Iéonistes, de théoriciens, tous animés par l’égoïsme , par l'esprit 

iptigoe etdé mensonge , tous incapables de liberté. » 

" eJene me fie pas au -bon:sens ‘et: à l'intelligence pratique du 

“peuple français , ‘car il est mobile , nee vain, ‘Sans Courage , 

‘sans énergie politique , ‘et n'ayant qu'une instruction superficielle. 
| SDansila crise d'aujourd'hui (mai4850), ilne tiendra pas Le milieu, 
mais ilpenchera aveuglément d'un côté. » 


AT Ph Pa EL 


LE € 


À 


è L « La chute des] Bourbons sestdoncaccomplie; je la trouve tragique, 

non méritée. …. L' esprit de mensonge peut seul trouver quelque 

; ressemblance entre Charles x et Jacques IT. Où est le furieux Jef- 

fries? où est la tentative d'opprimer l’église nationale sous la do- 

TI -mination d'une “église étrangère? où est l'alliance avec des rois 

étrangers pour renverser la constitution et la religion nationale? 
| où est l'argent de l'étranger reçu dans ce dessein ? » 


| ( Je ne suis point ami de la licence du journalisme : la liberté de 
da presse peut être très avantageuse pour les libraires, mais je la 
| crois faite pour.égarer l'opinion, qui déjà trouve d'assez détestables 
| _alimens dans les feuilles françaises. » 
| < Au xvi° siècle , les paysans révoltés brûlaient, pillaient, 
sidétruisaient tout pour conquérir:la liberté évangélique. Au: xvri° 
| “ets au PxIX°, nous :tuons, nous volons ,: nous faisons la. guerre, 
| pour la libérté et la constitution républicaine. : Pauvre huma- 
| mité ! toujours ‘fustigée par les passions ! toujours dans le 
| “mensonge ! Et cependant nos prêtres rationalistes certifieront en 
«son! honneur qu'elle est pure du: péché originel ! Voilà les vrais 
| auxiliaires des jacobins , car:en minant sourdément tout respect de 
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“l religion révélée, ils ouvrent l'arène aux pertubateurs pour se | 
| Jancer en furieux contre l’ordre légal. ps Tor hentis TRS 
Voilà Stein : loyal et borné, vertueux et dur, aimant ( ce ns 
antique, traditionnel, les coutumes particulières , les franchises 
domestiques ; ennemi du siècle nouveau , , de ses passions et dé: 
_ idées ; poussant la haine de la France jusqu’au délire, avSslee de 
cette inimitié extravagante par l'ignorance complète des destinées 
et de la grandeur future du genre humain ; chagrin$ “humoriste , 
faisant de la religion un appui des vieilles choses, espèce de Caton 
l'Ancien, dont le patriotisme | honnête, ! mais étroit, est déconcerté 
par les mouvemens du monde. : 5 ; QE à 
Tel n’était pas le] prince de Hrdébergié épis vaste et ouvert, 
aimable, vraiment noble, portant dans les affaires une facilité bril-_ 
lante et toujours sereine, dans les plaisirs les restes fougueux de 
l'ardeur que n'avait pas usée le travail, ayant des inclinations natu- 
relles pour tout ce qui était grand et beau, aimant la science et 
. l'art, et cherchant le secret de diriger les états et la vie e dans l'har- 
monieuse satisfaction des facultés humaines. ra Va 
Le cabinet de Berlin a confié aujourd’ hui les affaires extérieures 
à un ministre que les lettres et la théologie ont OCCUPÉ avant la po- 
litique; M. Ancillon est toujours l’homme des tempéramens et du 
milieu : il tient honorablement sa place entre le génie et la médio- 
.crité; sa philosophie n’est pas plus décidée que sa politique ; son 
style n’a pas plus de vigueur que son ‘administration ; tout reste 
dans une mesure honnête et convenable, toujours à à RACE de la 
force et de la grandeur. | 
Les vues personnelles du roi s’accommodent de la sétn mo- 
dérée de M. Ancillon; le-roi veut continuer paisiblement le cours 
de sa vieillesse, et ne pas compromettre les prospérités qui ont ré- 
paré les disgrâces de la première partie de sa vie ; héureux , juste- 
ment vénéré de son peuple, il s'attache à conserver les avantages 
acquis : ses goûts sont simples et ne dépassent pas les limites de la 
vie intérieure; sa maison, qu’il préfère à son palais de roiï, inspire, 
par Sa noble modestie, une estime profonde pour celui qui habite: 
Le prince EN al est l'objet de beaucoup d’espérances et de conjec- 
tures : on s’épuise à le deviner, il faut l’attendre sur le trône. L'ha- 
bileté aux affaires humaines ne saurait se présumer, elle doit donner 


L 
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… d'elle-même de vivans témoignages : : la guerre, la ee et la 
tribune ne connaissent que le succès et la puissance. 
+ Ibya dans la vie de la Prusse une contradiction qu’il faut saisir : 
eést un état nouveau cherchant à s appuyer sur de vieilles mœurs. 
Ainsi en 4808, une “ordonnance organisa le régime municipal 
-(Siatdieordnung) ; elle établit en principe que les intérêts munici- 
_panx seraient gérés par la bourgeoisie elle-même, et que cette 
gestion serait confiée à une assemblée de députés représentant la 
commune; vingt-trois ans après, une autre ordonnance révisa la 
première (revidirie Staidieordnung, 17 mars 1851), et donna beau- 
coup plus d'empire aux coutumes particulières, à ce qui dans 
- chaque ville et chaque province se trouve différent et individuel (1). 
Mais la vie générale de état est un Hohiéne plus sérieux pour la 
Prusse; voici ses embarras : : ; | 

La monarchie prussienne est composée de pièces de rapport 
- jointes ensemble par la conquête; le Piéaenonrg est le berceau 
et le siége de la monarchie, mais il n’en est pas le centre. Berlin 
est une métropole isolée qui reçoit avec orgueil les hommages de 
… sujets lointains. La capitale est trop aux extrémités de la monar-. 
-chie et de l’Allémagne ; dans cette position, l'unité de l'état est 
tout entière dans la main d'un roi militaire. Figurez-vous une tri- 


- bune à Berlin, un forum, une arène qui réunirait le Silésien et 
- l'homme des bords du Rhin, l'habitant de Mémel et celui de 
- Clèves; quelle collision ! La faiblesse de la monarchie serait trahie 


sur-le-champ : il est de la destinée de la Prusse si intelligente et si 


instruite de ne pouvoir tolérer le gouvernement de la parole et de 


la liberté. 
En vain le prince de Hardenberg présenta à la signature du roi 


l'octroi d'une constitution représentative, il ne put triompher des 


ajournemens de la PAyAUe, qui n'avait pas tort dans sa répu- 
_gnance. | 

Chaque état a sa loi; la Prusse est faite pour la guerre et la 
science, mais non pour la tribune. 

Il est impossible de tourner cette difficulté avec plus d'art que 


(rx) Voyez dans l'Historiché politische zeitschrift von Ranke, un travail de 
M. de Savigny, intitulé: Die Preussische-Staediordnüng. 6 
TOME II. 40 
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-me Fa fait la politiquedu cabinet de Berlin :leroïacréés 
ment des représentations particulières qui puissent aire + 
r absence d'une représentation générale ; ; par une ordonnance du 
juin 4825, il établit.des états provinciaux ; la propriété foncièr 
«la condition nécessaire pour.y siéger ;:il appartient àtcessét: 
:délibérer sur:les projets de loi qui intéressent:chacur 
-+vinces ; ils peuvent-adresser.des pétitions:et desn 
“affaires particulières ; ils délibèrent avec indépendanes eu 
-droits.et intérêts. communaux. Il ya des Re ans ats:se 
composent de quatre.états, :d'autres ‘où. seulement.de: pans ms 
-toutes les conditions, les qualités de propriétaire et de chrétien 
:sont indispensables. Les députés. sont élus pour six ans. Les déli- 
“bérations sont secrètes , mais leur résultat est: | 


Le pouvoir exécutif est énergique et: vigilant, Loininientée 


-centrale a toujours auprès: d'elle des hommes:dechaque:province, 
. dont les mdications l'empêéchent de froisser-par ignorance desin- 
:térêts réels; rien n’est épargné:qui puisse: ajouter. à la enr et à 
-l'habileté du gouvernement. Le 
La justice est un mélange de traditions féodales:et de. quelques 
‘imitations des-institutions françaises. Le: Code. Napoléon répitles 
:bords du Rhin; le Landrecht, Yintérieur de laimonarchie. 

Jamais gouvernement ne s’est montré plus: soucieux\dé Finstruc- 
‘tionet de la,science. Dans aucun aûtre état de: l'Europe, l’ensei- 
-gnement primaire et l'enseignement: suérnte ne: fleurissent. avec 
“tant d'éclat. ( | Re SE 

En Prusse, tous:les jeunes gens sont soldats à-vingtans;:sollii- 
ter une exemption serait courir après le déshonneur. Ceux quime 
veulent pas poursuivre la vie-guerrière restent-un-an sous-les'dra- 

‘peaux , et: mélent les exercices militaires:aveciles études ‘de-léur 
-éducation ; ils obtiennent ensuite un congé-de deux ans; à lufinde 
ces trois années, on les incorpore dans la Landwehr du premier 
«ban; ils y sont classés jusqu'à trente-deux ans, époque à laquélle ils 
entrent dans la Landwehr du second:ban , où als restent jusqu'à 
strente-neuf ans. Ainsi la Prusse a une-armée: active, deux: bans de 
Landwehr, et dans une lutte contre une invasion, la levée en masse, 
:Landsturm ;. ainsi .contre: l'ennemi, -elle:semeut-commerun: seul 
homme, prompte, aguerrie;-ardente: Pourquoidoncles Français 


eg 


mr 
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dassipendants ces bel 
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nier tous soldats de plein: droit, par: droit: de 
| maissance et de courage? Qui mieux:que l'enfant de la France-aime: 
ë reset les:jeux de: la: guerre? Voulons-nous être invinciblés. 
segatre r Europe, bannissons-de:nos lois l'injurieuse loterie: de ‘la: 


_conscription, qui. semble: faire-du. service militaire une: disgrace ; 


ayons, comme la: Prusse, l'égalité devantles-armes ; qu'à vingt'ans, 
tout Français connaisse l'é LS le cheval-et:le canon; soyons sol: 
elles:années de la jeunesse, où la vie, dans ses: 


ar Ph b mme à tout ‘embrasser:et à tout con 


ni: « 


Unedes faiblesses de la Prusse est: la pauvreté de:ses finances ; 
aussi: l’économie de administration est aussi sévère que la disci= 
pline-de l'armée. Les charges de l'état sontiimmenses:. La: monar-. 


_‘chie, dontla composition.est récente, s’est trouvée: depuis dix-neuf: 


ans dans la: condition d'un-ménage nouveau qui s’ organise : elle est: 
obligée de. faire: face en-même temps aux: dépenses. les: plus di 
verses ; ainsi l’ université.de Bonn a dû être: établie avec'une rapi- 
dité dispendieuse: Ha-fallu donner à Berlin la magnificence conve- 


_nable à la capitale d'un grand empire; et le rideau de baïonnettes 


toujours tendu devant l'Europe cache no l'épuisement sous 
les apparences de la force. 
Sans marine, sans-colônies (1), la: Prusse: a imaginé d' envelop- 


per l'Allemagne dans une vaste association de douanes qui, sous’ 


lésprétexte de l'unité, metteen-sa:main la circulation des produits 
ducommerce; de. l'industrie-et del'agriculture. Elle a presque: 
tout envahi; elle poursuit'avec persévérance auprès des états dissie 


_ dénsiles accessions-qui lui manquent; elle demande même à l'An 
gleterre son consentement pour le Hanovre, au Danemarck pour 


le Holstein. 
Quand le cabinet: de Bériié eut commencé de concevoir sa ligue 
commerciale, il joua l'Autriche avec un art infini : M! de Metter- 


(*) Le prince Puckler-Muskau demandé pourquoi la Prusse n'aurait pas de 
colonies, dans les mers de Chine, par exemple : il lui désire aussi un Botany- 
Bay Tutti-frutti, t: 1, pag: 198; 199: : Stuttgart 1834. ré 

40, 


rise dmde- rdes si épaisses qui ne:reculent devant la 
_ France en armes;, comme les Troyens.devant la poitrine nue d'A- 
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nich ne vit dansles: propositions de la Prusse à quelques pet s états 
qu'une mesure de police. Depuis deux ans seulement, il a compri 
que la monarchie de Frédéric poussait doucement la monarchie ao | 
Marie-Thérèse en dehors de la solidarité germanique. + RARE SR 

Au congrès de Vienne, l'empereur François ne nier 4 

titre d'empereur d'Allemagne que lui demandaient: de reprendre 
quelques anciennes maisons de l'empire : il n'aurait jai obtenu 
le consentement de la puissance nouvelle qui affecte le: protectorat : 
de l'unité allemande. Il y a un siècle, Voltaire écrivait à Frédéric 
(5 août 1758): « Il:faut que votre altesse royale pardonne une 
idée qui m'a passé par la tête plus d’une fois. Quand j'ai vu la 
maison d'Autriche prête à s ‘éteindre, j'ai dit en moi-même : Pour- 
quoi les princes de la communion opposée à Rome n i 
pas leur tour? ne pourrait-il se trouver parmi eux un price assez : 
puissant pour se faire élire? La Suède et le Danemarck ne pour- 
raient-ils pas l'aider? Et, si ce prince avait de la vertu et de l'ar:» 
gent, n’y aurait-il pas à parier pour lui? Ne pourrait-on pas rendre: 
l'empire alternatif comme certains évêchés qui appartiennent tan- 
tôt à un luthérien, tantôt à un romain? Je prie votre ahtessn 
royale de me ee ce tome de Mille et une:Nuits. » 


Cum canerem reges et prælia, Cynthius aurem | 
Vellit et admonuit. | 


.Aujourd' Li la monarchie de Frédéric ne MEME plus c comme 
un rêve le projet de dominer l'Allemagne, abandonnant au temps 
le soin de consommer son ouvrage et sa puissance. : les noms des: 
choses sont les secrets de Dieu révélés par le temps. Le titre d’ em-. 
pereur est vieux ; il est d’ailleurs attaché à la profession de foi ca-: 
tholique , et la force de la Prusse est de représenter le génie du. 
protestantisme. | 

Jamais un grand empire ne s’est trouvé dans une situation plus 
délicate : la Prusse a du fer et pas assez d'argent; intelligente, 
elle craint la liberté; savante, elle redoute l'application de la science: 
et des idées aux destinées humaines ; elle défend l'indépendance 
religieuse, et poursuit de rigueurs implacables l'indépendance po- 
litique; elle est pressée entre l'Autriche, la Russie et la France;. 
du fond du Brandebourg, elle pousse aujourd'hui ses frontières 
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presque jusqu’ aux portes de Metz : cette position la fait incliner: à 
l'amitié de la Russie, elle ne s ‘aperçoit. pas que Saint-Pétersbourg 
est plus menaçant pour Berlin que | Paris. Cependant elle n'a pris 
sur rien encore un parti irrévocable ; mais cette démocratie mili- 
taire ne saurail vivre lang-sempe sans une direction décidée et sans 
un grand homme... + 

_ Les bords du Rhin . de être ae À Prusse. et la 

| France un débat éternel. Le Rhin fait l’orgueil de l'Allemagne, et 
sur l'une et sur l'autre rive, l histoire et la civilisation praniqne: 
ont semé d'elles-mêmes de vivans témoignages. HO 

_ Nous sommes médiocrement touchés de la théorie des Hrres na- 
de tracées par les fleuves et les montagnes : les configura- 
tions du sol et du climat peuvent être un indice de la vérité poli-. 
tique, mais ne la font-pas. Sans nier que la nature semble inviter 
l'empire de France à se prolonger jusqu'à la rive gauche du Rhin, 

- nous aimons mieux chercher dans l'intérêt et sn des peuples la 
raison de ce qui doit être. 

Il faut avouer que les villes rhénanes portent sur le front l'em- 
preinte du génie germanique. Ainsi Cologne, cette colonie ro- 
maine, attestant son origine par un magnifique débris de temple 
antique dont elle a fait un hôtel-de-ville, jetait au moyen-âge le 
double éclat de la religion et du commerce; elle contenait cent cin- 
quante mille habitans et deux cents éplises ; commerciale et catho- 
lique , elle était la plus illustre cité de l'Allemagne et méritait ce 
dicton : Qui n'a pas vu Cologne, ne connaît pas la Germanie; qui 

non vidit Coloniam , non vidit Germaniam. Aix-la-Chapelle retient 
encore dans ses souvenirs tout l'orgueil de l'empire; elle offre à 
l’'adoration du monde le tombeau du grand Karl, Carolo magno , 
et dans sa fierté semble tenir pour indifférent d’appartenir aujour- 

- d’hui à la patrie de Napoléon ou à celle de Frédéric. 
_ Mais si les traditions du passé sont germaniques, l'esprit nou- 
veau des provinces rhénanes ne reste pas immobile sous leur 
Charme. Voici la situation : le Rhin n'est pas enfermé dans un em- 
pire; mais il sépare deux nations. Les bords du Rhin ne peuvent 
s’appartenir à eux-mêmes; les provinces de la rive gauche, nous 
ne voulons point parler ici de la rive droite, doivent être de grandes 
municipalités fleurissant sous lé protectorat d’un grand état. Quel 


_ 
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“sera ce protectorat? celui de la Fi ricëoû-celüi del: Prusse ?'ce> 
laide Paris, ou celui de Berl in? Voilà là question DU. 
®Surles bords du Rhin les réminiscences de histoire e. k cab 
‘tudes de la religion, les méthodes de la science sont allen 
mais là législation , les idées politiques et positives, sont fr ranc: 
Ja Prusse a dû respecter l'influence du Code Napoléon, con 
nous devrions à notre tour respecter et cultiver les A 
science allemande qui fleurit à Bonn. Cologne, qui ne compte a au- 
Lu hui que soixante-quatre mille habitans , incline : à la liberté 
à l'indépendance, et les rencontrerait mieux du côté ‘de R 
France que du côté de la Prusse. Trèves aime _peu là domination 
protestante de Berlin, et croirait respirer plus librement : sous une 
influence catholique. La Prusse a voulu établir sur les bords du 
Rhin le règne moral/de la science et du protestantisme german. 
que : le 18 octobre 1818, anniversaire de la bataillé de Leipsig. 
elle a fondé l’université de Bonn; mais elle a été contrainte de la 
partager “entre la foi catholique et la foi de Luther. De même, au 
milieu de ses soïns pour rallumer lé fanatisme allemand, “elle : a été 
forcée de laisser debout la loi française. | 


Les. peuples de la rive gauche n ‘aiment nine baies Ja on. 
et la Prusse pour elles-mêmes; mais elles désireront Pamitié. de. la. 
puissance la plus-bienfaisante. Il-serait insensé.de faire de la,con- 
quête des provinces rhénanes le but.unique d’une guerre, et.de: 
vouloir administrer Cologne et Aïx-la-Chapelle comme une villede. 
Champagne ou de Normandie. Hormis Landaw, . Sarrlouis, .et. 
Sarrbruch:;, anciennes possessions: françaises... la: France:ne doit. 
rien demander qu'aux intérêts. positifs des populations-rivéraines:: 
Qu'elle se relève elle-même de l’abaissement de.sapolitique;:quien: 
s’abandonnant au cours heureux.de ses qualités-naturelles; elle se. 
montre bonne, vaillante.; humaine, .désintéressée:,.alorstelle verra 
venir les peuples. à elle; ce.n‘est.pas. une condition. malheureuse, 
que la protection de la France. Les peuples delarive gauche. pours 
ront trouver un jour: plus.de douceur. et de félicité à reconnañüre.la: 
suzeraineté de Paris que.celle de Berlin... | 


: Entre la Prusse et la France, il y aura nécessairement'une ému 
lation ardente: À' qui là palme delà civilisation-et de l'intelligence?! 


À 
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| Le. jourde rame combat? On:peut. diredede roi Rhin | 


:comme.de:la succession. d'Alexandrè : Au plusidigne. | 
«La grandeur, de Ja Prusse, se ’accomplissant. dans ses:voies natu- 
elles, ane saurait répugnerà-la: France. Si les stipulations .du 
ccongrès ‘de: Vienne:n'eussent point amené Ja Prusse sur les bords 
- du Rhin ;nous n'aurions-pas géographiquement. ‘de-raison pourila 
- Combattre. Pise daimanarcbie” prussienne aspire à s'élever de 
plus en plus c somme: la. tête du:corps: germanique , elle doit cher- 


. Euro PaR l'Europe, et non pas à.se prolon- 


extrémités qu’elle ne pourrait pas toujours défendre. 
; représenter: la- racesällemande entre la race slave et la 
on. Aer 4 ; | 
… «Ba: vraie politique. ‘consiste. dans l'obéissance: à la nature He 
choses. Les. petits états. sont les satellites nécessaires des grands 
“empires. La: Saxe incline à la. domination prussienne inévitable - 


{ ament, et Dresde-un jour doit obéir à Berlin. La même cause.en- 
-traînera de Hanovre. | 


; ” «La méme.cause doit, dans ete investir a France de la Bel- 
-que,-et Bruxelles doit. dépendre de Paris , comme: Dresde de Ber- 
“in: La Belgique est-une province fertile ; connaissant les :prospé- 
erités dela vie-civile et matérielle, mais ne pouvant obtenir seule 
l'efficacité de Ja: vie politique. Elle a besoin. de ténir. à un autre 


Corps; la Hollande ne lui convient pas : lier ensemble Bruxelles 
et Amsterdam; © 'esten vérité attacher un quadrupède à un poisson. 


“Mais la France offre naturellement son protectorat à un pays qu 
parle sa langue et se nourrit de sa littérature. 

Le lion de Waterloo n’est point un obstacle éternel à ce que la 

France attire la Belgique; on peut le renverser. Waterloo a été 


 Tépilogue pathétique d'une lutte de vingt années où tour à tour la 


France a défendu et sacrifié la liberté, où elle a secouru et op- 
primé l'indépendance des peuples, où les principes de droit et de 
‘justice finirent par se confondre et se déplacer violemment. Si de 
nouvelles guerres s’entamaient, la cause en serait claire à tous, et 
jamais les hommes ne se seraient battus avec plus de réflexion. 
Quant à la fortune, puisqu’elle a souvent protégé les folies de notre 
loire, pourquoi refuserait-elle ses faveurs à l'excellence ‘de notre 
droit? cd 4 
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… L'Allemagne est assise au milieu de l'Europe; elle ap pour elle 
l'antiquité des souvenirs, la force dans le présent, et un avenir 
_obscur dont les ténèbres se dissiperont à la lumière d'une gloire 
inconnue. La Prusse lui prête la puissance acérée de l’ épée, l'Au- 
triche les traditions de l'empire des Césars, la Saxe la foi oi V vi ant 
de la réforme, la Bavière la poésie d’un catholicisme presque ità- 
lien. Nouvelle avec la monarchie de Frédéric, antique par les suc- 
cesseurs de la maison de Hapsbourg, protestante avec Luther, 
catholique avec Munich et le Tyrol, l'Allemagne a tous les aspects. 
De jeunes monarchies constitutionnelles s'efforcent de se dévelop- 
pér dans son sein; les duchés et les principautés travaillent à re- 
tenir leur importance individuelle; quatre villes, reste de l’an- 
cienne Hanse , et qu’on appelle encore libres, représentent, comme 
dans la Grèce antique, l’opulence indépendante du travail ét du 
commerce : cependant l'Autriche cherche à retenir la nation sur le 
penchant du siècle; la Prusse, se trompant de mission et de devoir, 
veut, de son côté, enfermer la liberté dans le cercle de la métà- 
physique et de la religion. C’est avec ces forces et'ces dispositions 
entre le passé et l'avenir, entre la Russe et la France, entre le 
Rhin et l'Oder, que l'Allemagne féodale et métaphysique, mor- 
celée et vivante, idéaliste, réveuse, jeune, pleine d'espoir et de 
vigueur, cherche la loi de ses destinées et de sa grandeur. 
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Mes chers amis, quand je mourrai, 
Plantez un saule au cimetière, 
J'aime son feuillage éploré; 

La pâleur m'en est douce et chère, 
Et son ombre sera lépère 

À la terre où je dormirai. 


Un soir, nous étions seuls; j'étais assis près d'elle. 
Elle penchait ja tête, ct sur son clavecin 

Laissait , tout en révant, flotter sa blanche main. 

Ce n’était qu'un murmure ; on eût dit les coups d'aile 
D'un zéphyr éloigné glissant sur des roseaux, 

Et craignant en passant d’éveiller les oiseaux. 

Les tièdes voluptés des nuits mélancoliques 

Sortaient autour de nous du calice des fleurs. 

Les marronniers du parc et les chênes antiques 

Se berçaient doucement sous leurs rameaux en pleurs. 
Nous écoutions la nuit; la croisée entr’ouverte 
Laissait venir à nous les parfums du printemps; 

Les vents étaient muets; la plaine était déserte; 
Nous étions seuls, pensifs, ét nous avions quinze ans. 
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Je resandäts Lucie. — Elle était pâle et blonde. 
Jamais deux yeux plus doux n’ont du ciel le plus pur 
Sondé la profondeur, et réfléchi l'azur. 

Sa beauté m’enivrait; je n’aimais qu’elle au monde. … 
Mais je croyais l'aimer comme on aime une sœur, 
Tant ce qui venait d'elle était plein œ pudeur! PR 


Nous nous tûmes long-temps: ma main touchait la sienne. 
Je regardais rêver son front triste et charmant, 

Et je sentais dans l’ame, à chaque battement, 

Combien peuvent sur nous, pour guérir toute peine, 

Ces deux signes jumeaux de paix et de bonheur, 
Jeunesse de visage, et jeunesse de cœur. 

La lune, en se levant dans un-ciel sans nuage, 

D'un long réseau d' argent tout à coup l'inonda. 

Elle vit dans mes yeux resplendir son image; 

Son sourire semblait d'un ange; elle chanta. 


Elle chanta cet air qu’une fièvre brûlante 

Arrache, comme un triste et profond souvenir, 
D'un cœur plein de jeunesse et qui se sent mourir; | 
Cet air qu’en s’endormant Desdemona tremblante, 
Posant sur son chevet son front chargé d'ennuis, 
Comme un dernier sanglot Soupire au sein des nuits. 


D'abord ses accens purs, empreints d’une tristesse 
Qu'on ne peut définir, ne semblèrent montrer 
Qu'une faible lansueur, et cette douce ivresse 
Où la bouché sourit, et les yeux vont pleurer. 
Ainsi qu'un voyägeur, couché dans sa nacelle, : 
Qui se laisse‘au hasard emporter au courant, 
Qui ne sait si la rive est perfide ou fidèle, 

Si le fleuve à la fin devient lac ou torrent; 
Ainsi la jeune fille, écoutant sa pensée, 

Sañs crainte, sans éffort, et par sa voix bercée, 
Sur les flots enchantés du fleuve harmonieux 
S'éloignait de la rive en repardant les cieux. 


Déjà le jour s'enfuit; le:vent souffle! silence! 
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La terreur brise, étend, précipite. les:sons; me 
Sous les brouillards du soir le meurtrier s avance, 
Invisible combat de l'homme.et des démons! 


A l'action, Iago! Cassio meurt sur la place. 

Est-ce un pêcheur qui chante? est-ce le vent qui passe? 
Ecoute, moribonde! il n'est pire douleur 
| Qw un souvenir, heureux. dans les jours de malheur. 


Mais lorsque au dermüer chant la redoutable flamme 
Pour la troisièmefois vient repasser sur l'ame 
Déjà préte’à se fondre, et que, dans sa frayeur, 


L'enfant presse en erïant sa harpe sur son cœur. 


. La jeune fille alors sentit que son génie 

Lui demandait des sons-que la‘terre n’a pas; 
Soulevant j jusqu'à Dieu des sanglots d'harmonie, 
Mourante, elle oubliait l'instrument dans ses bras. 
O Dieu! mourir ainsi, chaste et pleine de vie!.… 
Mais tout avait cessé, le charme et les Prenom 
Et la femme en tombant ne trouva que des pleurs. 


Pleure, le dial te voit! pleure, fille. adorée! 

Laisse une douce larme au bord de tes yeux bleus 

Briller et s’écouler.comme une étoile aux cieux! 

Bien des infortunés dont la cendre est pleurée 

Ne demandaient, pour vivre et pour bénir leurs maux, 
Qu'une larme, — une-seule! —et de deux yeux moins beaux ! 


Fille de la douleur, harmonie! harmonie! 

Langue que pour l'amour inventa le génie! 

Qui nou$ vint d'Italie, et qui lui vint des cieux! 
Douce langue du cœur, la seule où là pensée, 

Cette vierge craintive , et d’une ombre offensée, 
Passe en gardant son voile, et sans craindre les yeux! 
Qui sait ce qu’un enfant peut entendre et peut dire, 
Dans tes soupirs divins nés de l'air qu’il respire, 
Tristes comme son cœur, et doux comme sa voix ? 
On surprend un regard, une larme qui coule; 

Le reste est un mystère ignoré de la foule, 
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Comme celui des flots, de la nuit et des bois! 
; | FRS. 
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: Nous étions seuls, pensifs; je regardais Lucie. 
L’écho de sa romance en nous semblait frémir. 
Elle appuya sur moi sa tête appesantie.… 
Sentais-tu dans ton cœur Desdemona gémir, 
Pauvre enfant? Tu pleurais; sur ta bouche adorée 
Tu laissas tristement mes lèvres se poser, 
Et ce fut ta douleur qui reçut mon baiser. 
Telle je t'embrassai, froide et décolorée, 

Telle deux mois après tu fus mise au tombeau. 
Telle, ô ma chaste fleur, tu t'es évanouie. 

Ta mort fut un sourire aussi doux que ta vie, 
Et tu fus rapportée à Dieu dans ton berceau. 
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Doux mystères du toit que l'innocence habite, 
Chansons, rêves d'amour, rires, propos d’enfant, 
Et toi, charme inconnu dont rien ne se défend, 
Qui fit hésiter Faust au seuil de Marguerite, 
Candeur des premiers jours, qu’êtes-vous devenus ? 


Paix profonde à à ton ame, enfant! à ta mémoire ! 
Adieu ! ta blanche main sur le clavier d'ivoire 
Durant les nuits d'été ne voltigera plus. 


Mes chers amis, quand je mourrai, 
Plantez un saule au cimetière; 
J'aime son feuillage éploré ; 

La pâleur m'en cst douce et chère, 
Et son ombre sera lésère : 

À la terre où je dormirai. 
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M» MALIBRAN A COVENT-GARDEN. 
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Le succès récent des Puritani ne peut aveugler aucun esprit sérieux sur 
le mérite réel de Bellini. La popularité acquise à ce dernier ouvrage ap- 


_partient aux voix admirables de Rubini, de Tamburini et de Lablache au 
moins autant qu’au jeune maestro. Mais on ne peut contester à Bellini une 


certaine grace mélodieuse, qui explique suffisamment la fortune de ses 
opéras. Il est fâcheux que la Norma, le plus sérieux de ses ouvrages avant 
les Puritani, n’ait pas encore été chantée en France. Cependant il est pro 
bable qu’Il Pirata, la Straniera, la Sonnambula et les Puritani présen- 
tent, à peu de choses près, toutes les formules musicales de Bellini. On 
peut, sans trop de hardiesse, dire maintenant qu’on sait à quoi s’en tenir 
sur son compte ; depuis que Rossini se repose, Bellini partage avec Doni- 
zetti le sceptre de la mode. Pour combien de temps? Il est assez peu im- 


portant de le prévoir et de le présager. Mais il n’est pas inutile de carac- 


tériser la réaction à laquelle Bellini prête son nom, puisqu’on lui fait l’hon- 
neur de lui attribuer des projets révolutionnaires. La Sonnambula est au- 
jourd’hui chantée à Londres sur trois théâtres à la fois, en anglais par 
miss Romer et M"° Malibran, en italien par Julie Grisi. Avec un peu de 


. bonne volonté, l’auteur peut se prendre pour un grand maitre. À quoi se 


réduit pourtant la valeur de ses œuvres? On l’accuse d’une réaction mélo- 
diste; je le crois très innocent de cette gloire qu’on lui jette à la tête, et 
j'ai vu sans étonnement Rossini applaudir de toutes ses forces à la première 
représentation des Puritani. L'auteur de la Semiramide peut dormir tran- 


quille; si la sa de son règne approche, € ce nest — Bellini qui le détrô- 
nera. VER NRA © 
one Bellini ait LL nibasiqué. aux imaiéel rossiniennes dé phra s pl 
simples et d’un rhythme moins rapide , je: ne veux pas le nier; qui it 
tenté quelquefois avec bonheur d’exprimer la LADA retS les dou s émo- 
tions, à la bonne heure! Mais-de là à la conquête d’un rang g dans 
l’histoire de la musique'‘il y'a loin, n'est-ce pas? Je recois bien volon- 
tiers que Rossini a souvent abusé de son incroyable fécondité, qu'il luiest 
arrivé de terminer en queue de rat, par des crescendo assez uniformes, le 
développement d’un thême inventé avec génie; qu’en distribuant à la voix 
humaine des parties instrumentales, il a quelquefois pressé Îles doubles 
croches-de façon à rendre l'expression impossible : maistaveeitous ces dé- 
fauts il a créé le Barbiere, la Gazza, Otello, Semiramide et Mosè. Ia 
trouvé moyen de mettre sur la scène et dans l’orchestre toutes les variétés 
de la passion acceptables et traduisibles pour la musique. Or Bellini est-il 
de force à réagir contre une gloire aussi légitime, aussi bien assise que 
celle de Rossini? Si la tâche était départie. à Weber, la partie serait 
sérieuse; mais de Et Rossini n’a tes même ï craindre une égra- 
tignure. NOUEe 
L'auteur de ta Conan a commencé par où Gaissent dite les 
maîtres éminens, par une entière confiance en lui-même. Il a entendu 
parler des improvisations de Rossini, et il improvise pour lui ressembler. 
Mais qui osera dire le temps de l’enfantement? Qui osera compter les in- 
somnies laborieuses au prix desquelles s’achète la rapidité apparente de la 
composition? Vous parlez du Barbier écrit en six semaines ; et les semaines 
précédentes dépensées en rêveries, en motifs caressés amoureusement , 
et répudiés plus tard avec un dédain irrévocable, vous les comptez-pour 
rien? Béllini , commetousles hommes à qui sourit là popularité 'esten- 
touré de courtisans , et rarement deconseïllers. La fflatterie est démoitié 
-dans la précipitation habituelle de son travail. Sa musique’est aujourd’hui 
“sur tous'les: pianos, , élleest facile à chanter ; elle-est:ornée avec sobriété 
et prépare aux gosiers de’salon de nonibreux triomphes. Faut-il: satbaner 
si les femmes s’empressent à louer l’auteur de la Sonnambula?La mu- 
sique de ses opéras est blonde, ‘souriante, inoffensive; ‘elle blesse rare- 
ment le goût ou les habitudes de l'auditoire. Les'tentativesles'plus excen- 
tiques de Bellini ne vont guère au-delà de l'unisson de deux voix! "et 
quand ces deux voix emplissent la salle comme’#dans les Puritani } es 
loges prennent pour un traît de ‘génie un thème de chanson à boire qui 
airait pas mal dans la bouche de deux chantres ARE ARTE" un Vaplème 
seigneurial. 
La musique de Bellini'est, dit-on , expressive. Mais l'expression deiétite 
musique n’est-elle pas toujours la même? Qu'il s'agisse d’effroi où d’a- 
“mour, de fierté ou de jalousie , de menace-ou de vie , n’est-ce pas tou- 
jours et à tout propos le même ruisseau de notesgazouillantes, qui coulent 
“avec une limpidité uniforme, éomme ‘une source naissante sur'un lit de 
cailloux ? Bellini atteint-il jamais à la solennité? Oui; mais à quelles 
conditions? Quand il est chanté par Mme Pasta où Me Malibran. Et dans 


0 


ge RER ENEUR REPERR 


Es 


THÉATRES DEUX LONDRES: _625* 


la boüche.de ces deux cantatrices ; ce n'est: pas là noté qui estisolennelle, 


c’est:le timbre de la voix. La phrase-originale dite simplement, mais fidee 
lement , est vulgaire et vide. Qu’une femme de génie brodé’sur la trame 
de quelques phrases insigaifiäntes | la tragédie ou le drame 
1e bonne fortuñe pour. l'auditoire et: pour l’auteur, mais qui n'as 
& pas de l’épaisseur d’un cheveu la pensée du musicien: Il est arrivé : 


aussi à M5. Siddons.de-fairé trembler toute une salle avec deux lignes de 


mer: “Est-ce que Rowe est dévenur le frère-de Shakspeare? Talma était : 
rable.en récitant les alexandrins de Lafosse et même de M. Lucien Ar- 
na, come _. Monens le Pirate; js ét ru tit pris 35e 
ho f me hehénenemienttionés Oui, ar y a’ Hénbe sa na - 
DT stable: Mais la science ‘etslarméditation: n’ont pas: 
féundé ct natare. Maïs, à force de s’exagérer le mérite de la simplicité; 
eauwide,;au néant, et il laisse pleine carrière à la prima donna, au : 
rails, *et tant mieux s’il tombe aux mains de Mme Malibran ou de 
M° Pasta. Est-ce là vraiment une musique expressive par elle-même ? 

Me Malibran est encore aujourd’hui telle’ que nous Pavons connue à 
Paris; c’est toujours la-même richesse de nature, la même abondance 
dans l'invention, la même puérilité de coquetterie; Mais aussi la même 
imprévoyance dans-les moyens qu’elle-emploie pour agir sur l'auditoire. : 


a: Mi Bishop; chargé d'adapter Jarmusique de Bellini aux paroles anglaises, 


a respectéireligieusement toute la partition italienne: Il n’a fait qu'une 
faute ; bien vénielle assurément ; et:que je lui pardonne de grand cœurs : 
il a faitprendre l'ouverture d'un morceau de sa composition, où se trouvent: 
entasséespêle-méletouteslestrivialités d’nn orchestre de mélodrame. Ce se- 
rait une symphonie admirable pour les-chiens savans ou les serpens à son- 
nettes une vraie symphonie foraine: Mais que: cette faute soit remise à 
Ma2Bishoplcar il n’a pas commis le grand opéra de M. Barnett, le Syl- 
phedelarmontagne. Le poète anglais; chargé du libretto de la Sonnam- 
bulu, a traduitavecune littéralité scrupuleuse les vers de Romani. Quelque: 
fois; ilestsvrai, la lettre a tué l'esprit; mais il ne faut pas se montrer trop 
sévère pour. linélégance de cette imitation, en songeant que la partition 
originale ; grace à cette littéralité, s’est consértée toute entière. 

Jemne puis pas.non plusme plaindre des‘scènes dialoguées ajoutées au 
librettotitalien:-A léssio-est devenu un. niais très amusant, quoique très: 
banal sous les traits de M. Duruset. Miss Betts est très bien placée dañs le‘ 
rôlede Liza; quand'elleraperçoit Amina, après l'aventure de lachambre, 
elle dit avec une: pruderie: parfaite : J won't be seen even speaking to: 
her (je ne veux pas qu’on me voie même lui parler); il y a dans l'accent 
de miss Betts une chasteté furieuse que rien ne peut rendre. Jéne crois 
pasqu’ilsoit jamais donné à une actrice française d'atteindre cette prude- 
rieradicale: Le comte Rodolfo; M: Seguin, ne fait pas tache dans l’en- 
semble , mais ne mérite pas l'enthousiasme: du parterre et des loges ; il se 
résigne d'assez bonne grace aux: applaudissemens,: et nous: idévonrs Jui. 
tenimcompte de sa modestie; sa voix est une assez beHle-basse, mais il la 
conduit gauchement.. Dans Elvino , Templetonsfait grand-plaisir, même 
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après Rubini; c'est, je crois, un mérite assez glorieux : il pen 
ment Mme Mälibran, et souvent il lui arrive sl trouver see accens | 
ment pathétiques. LES Pr | 

M°° Malibran, en ARR le rôle dAciunl était Ésèie ré mais 
elle avait. beaucoup. à faire pour élever la musique jusqu’à elle. Après 
avoir pratiqué, en France et en Italie, Mozart, Cimarosa et Rossini, elle 
devait se sentir trop à l’aise dans une opérette comme la Sonnambula. 
Cette musique indécise ne va guère à ça taille; mais, comme la “plupart 
des virtuoses de premier ordre, elle préfère sans doute la musique secon= 
daire, parce qu’elle la traite plus librement, parce qu ’elle la chante avec 
une franchise plus cavalière. C’est, je crois, un mauvais calcul; charmante 
et mutine dans Rosina, adorable de tristesse et de passion dans Ninetta, 
puérile quelquefois comme une petite fille grondée, mais le plus souvent 
pathétique et sublime dans. Desdemona, pourquoi maintenant va-t-elle 
prendre sous son patronage le rôle d'A mina? Est-ce pour lutter avec 
Julie Grisi ou avec miss Romer ? Mais, malgré les caprices de la presse, il 
n’y a pas de comparaison possible entre Me Malibran et la belle Mila- Ç 
naise. M°° Grisi possède un très agréable talent; elle est pleine de gi de 
de zèle pour son art, mais les applaudissemens qu’elle recueillait à Paris 
cet hiver, et qu’elle reçoit maintenant à Londres, ne s’adressent-ils pas: 
aussi un peu à sa jeunesse et à sa beauté. Miss Romer est gracieuse, mais 
son talent musical est tout-à-fait sans conséquence. Je crois plutôt que 
Me Malibran a choisi le rôle d’' Amina, écrit en anglais, pour montrer 
que rien ne résiste à la toute-puissance de ses facultés, et en effet elle a su 
imprimer aux consonnes mullipliées de lAmina: anglaise un caractère 
singulièrement mélodieux; il y a, dans sa manière de prononcer les mots, 
quelque chose de personnel et de facile, qui n’est pas précisément lac : 
cent anglais, mais qui ne se heurte à aucune syllabe; elle réduit à son 
obéissance les mots les plus rebelles, par la fraicheur et la jeunesse de ses 
intonations ; elle multiplie les richesses de la prosodie; et pas une voix 
dans l'anditoire ne songe à discuter la légitimité de son accent. | 

Elle n’a pour elle ni la beauté sculpturale, ni la beauté pittoresque. Il 
y a dans ses attitudes et dans ses gestes une rapidité presque virile, qui 
d’abord ne prévient pas pour elle. Mais elle a mieux que la beauté , elle a 
une exubérance de facultés qui se réfléchit sur son visage, et qui la fait 
supérieure à tout ce qui l’entoure. Son regard est-si vif, sa voix si pas- 
sionnée, sa lèvre si palpitante, sa respir ation si. hâtée, qu’elle semble 
vivre à Chagne minute une heure de la vie commune. Les singularités qui 
déplairaient chez une autre femme, charment en elle comme une grace 
de plus. 

Dans la scène de jalousie entre Eivino et Arñina, elle est ravissante. 
Elle dit avec une finesse inexprimable tous les mots du dialogue, et son 
regard accompagne sa voix avec une précision qui défie la critique la plus 
difficile. Quand elle rappelle son amant pour lui avouer une faute imagi- 
naire , elle à très bien chuchotté : Yes, j will acknowledge (eh bien! oui, 

] "AND DRTADe ; puis, avec une houderie délicieuse, elle ajoute : + can't 
acknowledge so far (je ne puis pas avouer de si loin). 
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Je supprimerais sans regret la pirouette d’ Amina devant le comte Ro- 
dolfo. C’est une pirouette bien faite, une espièglerie charmante, mais 
huiles je crois , et que M" Malibran doit rayer de sa mémoire. 
da . Dans la partie sérieuse de la Sonnambula, elle a été toujours puissante 
plusieurs fois sublime. Je dois ajouter cependant qu’il lui est arrivé de 
dépasser ] le but. Était-ce, er sa part, défaut de goût? je ne le pense pas. 


Tous les ornemens de son chant, qui, pour. Ja plupart, sont improvisés, 


“brillent en général par une rare élégance. Et puis elle ne manque jamais 
-un effet dramatique, elle pose admirablement les scènes les plus difficiles. 


Ainsi, par exemple, quand elle se jette aux genoux d’Elvino, sa panto- 


mime est d’une exquise simplicité, son cri est déchirant, l'auditoire fvis- 


sonne comme devant un danger réel; elle comprend à merveille ce qu'il 
faut faire, et le fait mieux que personne. Je ne puis pas douter de l'étendue 


_etdei netteté de son intelligence. Pourquoi donc va-t-elle au-delà ? 


Pourquoi \ C’est qu’elle chante à Covent-Garden. 

_ En résolvant par cette laconique réponse une question aussi grave dans 
cn domaine de \’art dramatique, je suis loin de vouloir faire une injure à 
l'auditoire anglais. Une rapide analyse de ma réponse suffira, je espère 
pu la rendre-parfaitement claire, et poar la justifier. 

: Quand Amina se réveille pour la seconde fois , aperçoit Elvino, craint 
dé rêver; et, sûre enfin de la réalité, s’élance dans les bras de son amant, 
elle pourrait courir à lui simplement comme une jeune fille amoureuse, 
d’un pasrapide, je le veux/bien; mais il est au moins inutile qu’elle prenne 
son élan comme pour franchir un fossé. Pourquoi M®° Malibran , qui sait 
cela aussi bien que nous , se résout-elle , contre l’évidence, à forcer un effet 
si naturellement indiqué? A4 L | 

A Favart, à San-Carlo, à la Scala, elle ne ferait pas ce qu'elle fait à 
Covent- Garden: car la France, l'Italie et l'Angleterre jugent diversement 
Part dramatique. 

A Paris, nous sommes sévères, et même nous allons volontiers jusqu’à 
la pruderie. Les cantatrices les plas sûres d’elles-mêmes, applaudies cha- 
que soir à Naples ou à Milan, redoutent le théâtre italien de Paris comme 
une épreuve hasardeuse, et cependant, par une fierté glorieuse , elles ne 
veulent pas décliner la compétence de ce tribunal austère. Elles ont raison 
de venir à nous, et nous devons les remercier. Mais elles pourraient, sans 
se révolter contre la justice, contester bien souvent notre juridiction. A 

‘Paris, en effet, nous tenons bien plus à notre avis qu’à notre plaisir. 
Quand nous écoutons le plus bel opéra da monde, don Giovanni, chanté 
par les premiers gosiers de l’Europe, nous sommes sur le qui vive et nous 
faisons bonne garde. Nous épions M''e Sontag et Mme Malibran comme 
des professeurs de solfége. Ni la douleur de dona Anna, ni la coquetterie 
de Zerlina, ne réussissent à nous captiver. Avant tout, nous demandons 
aux virtnoses une correction irréprochable ; car le moment le plus im- 
portant de notre soirée n’est pas celui où l’émotion nous arrache des lar- 
mes : (oute notre joie se concentre dans les causeries du foyer. Là nous 

_étalons à notre aise notre incorruptible sagesse. Nous faisons gloire de 
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n'être pas des hommes, mais de pures oreilles. Beau uiomphe, € | 
digne de pitié! M 5 
. L’auditoire de Cao a hs de PS et de Hisicrallet CR 
qu'il désire surtout, c’est le plaisir et émotion. Il ne se montre pas trop 
scrupuleux sur les lois de la vocalisation, pourvu que la note soit péné- 
trante , pourvu surtout qu’il soit ému. Il pardonne sans bouderie les traits 
les plus hasardés, si l’actrice identifiée avec son Le fait ee de pass 
et d'entrainement. ja 

La Scala est plus sévère que San-Carlo. La pate de Léna TER 

si facile à contenter que celle de Salvator. Mais Milan, il faut le recon- 
naître, met l’art au-dessus de la discussion ; il vaut mieux què nous pour 
les cantatrices. Il les traite avec une paternelle indulgence, L’auditoire 
de Covent- Garden ne brille ni par la sagacité, ni par la mélomanie. Il 
n’y a, dans ce partage, rien de honteux pour l'Angleterre. Dans la poésie 
et dans l’industrie, elle tient un rang assez élevé pour se consoler sans 
peine de ne pas juger comme Favart, et de ne pas applaudir comme Ja 
Scala. Peut-être M®° Malibran s’est- elle exagéré la difficulté d’émouvoir 
lé parterre et les loges de Covent-Garden, peut-être a-t-elle conçu une 
idée trop sévère de l’impassibilité musicale des ames auxquelles elle s’a- 
dresse. J'inclinerais à le penser en me rappelant les frémissemens élec- 
triques de la salle à la seconde représentation de la Sonnambula. 
Quoi qu’il en soit, je ne puis expliquer le jeu forcé, dans quelques 
scènes, . de la délicieuse Amina, qu’en me persuadant qu’elle a voulu 
agir sur les yeux; si elle n’avait pas désespéré d'arriver à l’ame par 
l'oreille, elle eût mis dans ses attitudes une simplicité plus constante, 
dans ses gestes plus de modération. Elle n’aurait pas engagé avec Elvino 
une lutte à bras le corps. Elle n’aurait pas essayé sur son bras et son 
épaule ce doigté furieux qu’on applaudit à Covent-Garden, mais dont, 
à coup sûr, elle nes applaudit pas, si le soir, avant de s ”endormir, elle pèse 
les battemens de main. L’Angleterre est la patrie adoptive de Handel, 
elle a donné à ses cendres un tombeau dans Westminster-Abbey. Mais 
elle est la patrie réelle de Bishop et de Barnett. C’est là un AE mi 
sant en faveur de Me Malibran. 

Si Amina n’était pas si parfaite et si divine quand elle veut, je ne lui 
reprocherais pas les fautes légères que j’ai aperçues chez elle, et qui, chez 
une autre, ne se compteraient pas. Qu'elle se moque donc de ma sévérité, 
qu’elle se rie de mes chicanes, et qu’elle continue AA encore ee 
comme aujourd’hui, admirable. | 


SLR 
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Londres, 25 mai. A. B.. 


AA @: ka Be Le AREAS mai 1835. 


__ Le procès-monstre n’est pas fini; à peine est-il commencé, et déjà l’on 
_ neparle plus du procès-monstre. Il est noyé sous une autre quéstion plus 
| importante. Le ministère lui-même a senti le besoin d’un nouvel embar- 
ras, car le ministère vit d’embarras, de complications; la vue du pays 
tranquille ’éponvante : il a besoin de trouble, de rumeur et de bruit; ilne 
trouve de sécurité que dans l’effroi général, de douceur et de repos que 
dans la guerre civile et dans l’émeute; il n’a qu’une crainte, une seule, 
& est que la France vive et dorme en paix : ce jour-là il serait inutile. 

: Voyez comme les choses passent vite et comme les évènemens s’accom- 
de avec promptitude dans le temps où nous vivons ! Ce procès, ce grand 
procès, élaboré avec tant de peine, müûri à si grands frais, ce procès sur le- 
quel on avait accumulé tout ce qu’on avait trouvé de niaises terreurs dispo- 
nibles en France, ce procès n’a pas suffi quinze jours à l'existence de ce mi- 
nistère, terrible consommateur d’événemens, il est vrai, et qui dévore ce 
règne avec une gloutonnerie effrayante. Il y a quinze jours : Pexistence 
du ministère était attachée au procès, et quand la chambre des pairs s’est 
piteusement soumise à la torture morale que le ministère lui inilige, quand 
la chambre des députés s’est plus piteusement encore mise à genoux 
devant‘la barre des pairs; quand toute la France a été bouleversée ; 
quand toutes les passions ont été mises en jeu pour satisfaire aux et 
gences des ministres , les voilà qui tournent lestement le dos aux deux 
‘chambres, aux magistrats, aux fonctionnaires, et à tous ceux qu’ils ont com- 
promis. Il s’agit maintenant d'autre chose : le ministère ne demande plus 
cent quarante condamnations , il n’en a que faire, elles l’embarrassent ; 
ce qu’il veut à présent, c’est un mouvement militaire, un embarras et 
une complication vers les Pyrénées. Il trouve le terrain encore trop net el 
trop uni. Il faut dégoûter les aspirans au pouvoir, et rendre les approches 
‘du cabinet encore plus difficiles. On a jugé qu’une intervention armée en 
Espagne était un merveilleux expédient, et vous verrez que dans deux 
jours, le ministère nous posera l’alternative de cette intervention ou de 
sa retraite. M. de Villèle était moins cruel quand il nous proposait la 
guerre sur le Rhin ou aux Pyrénées. 

Ce n'est pas qu’on soit tout-à-fait daccord sur cette question dans le 
monde ministériel, mais dans peu de jours l'intervention prévaudra. 
Déjà le Journal des Débats ; cet avant-coureur des volontés du pouvoir, 
ET PRE les devans, et demain les autres journaux du ministère doivent don- 
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ner dans le même sens. M. Thiers et M. ‘Guizot ont décidé que. l'inter- 
vention aura lieu , et nous verrons s’exécuter l'intervention. 


Le roi est cependant d’un avis contraire; M. de Broglie, le preddent 


du conseil, partage l'avis du roi. M. Humann , qui tient les clés du trésor, 
ce nerf de la guerre, M. Humann pense comme le roi et M. de Broglie. 
Le maréchal Maison a des vues toutes pacifiques, M. Duperré aussi ; mais 


M. Thiers et M. Guizot tiennent bon pour une expédition militaire, etils 


ont entrainé à eux M. Duchâtel. Voilà les trois hommes de guerre du con- 
seil, les boute-feux et les sabreurs de ce temps ! Si l’on s’est bFouillé avec 
le Haéob ul Soult, si l’on néglige le maréchal Gérard, c’est que l’on 
comptait sur MM. Guizot, Thiers et Duchâtel. Comment ne pas vaincre 
l’Europe avec MM. Duchâtel, Thiers et Guizot ? 

M. de Talleyrand a beau redire toutes ses remontrances à N apéeDP lors 
de la première guerre d’Espagne ; M. Molé a beau répéter ses plus belles 
_ paroïes du temps de la seconde guerre, on ne fera pas moins la troisième. 
Ils ont cependant lun et l’autre de bonnes raisons à alléguer en cette 
affaire. M. de Talleyrand dit avec franchise que ce gouvernement ne 
se fonde pas sur des affections, mais sur des intérêts matériels, base solide 
tant qu’on ne l’ébranle pas par des actes contraires à la prospérité publi- 
que. Or, l'intervention en Espagne est un de ces actes: elle épuisera le 
trésor déjà si chargé ; elle augmentera la crise commerciale que le procès 
et l'affaire des 25 millions ont fait naître; : déjà les fabriques sont désertes , 
la bourse baisse, et les suéculateurs mürmurent, Que sera-ce si le Nord 
s’ébranle, et si nous Rs des résistances en Espagne? Mais la 
vieille prudence du doyen des diplomates à beau montrer de loin les ora- 
ges, M. Thiers se rit de ces prophéties sinistres. Il met sa démission dans 
la balance , et la balance penchera de son côté. 

Les raisons de M. Molé ne sont pas moins bonnes. On sait avec quelle 
noblesse et quelle fermeté M. Molé a posé, en 1859, le principe de non- 
intervention; il montre le danger de violer ce principe qui pourrait deve- 
nir encore au besoin la sauve-garde de la France , et il démontre surtout 
l'impossibilité de former un ministère d’hommes politiques et éminens 
après le ministère qui aurail causé tous ces embarras au pays. Mais 
c’est justement ce que demandent les ministres actuels, et les argumens 


spécieux ne manquent pas à M. Guizot, pour TERRES les assertions de 


M. Molé. 

Pendant ce temps, on s’agite, on met en mouvement la presse minis- 
térielle, on donne l'espoir dun commandement aux généraux des deux 
chambres et les interventionnistes s'efforcent de circonvenir le roi. On 
rapporte à ce sujet que le jeune ministre du commerce étant montré 
très belliqueux en sa présence, il lui fut dit d’un ton de bienveillance pa- 
ternelle : «M.Duchâtel, vous êtes un bien bon garçon; mais, Si vous m'en 
cloyez, VOUS Huus liens ces matières-là. » Ce mot a cu moins couru le 
château et tous les ministères. 

Le jour de l’Ascension, M. Thiers a réuni au ministère de l’intérieur, 
dans un grand dîner, tous les ministres et les dissidens les plus prononcés, 
pour traiter de cette grande affaire. C’a été un véritable conseil de guerre. 
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M. Thiers a discuté, point à point, ; toutes les objections ; ila nommé les 
généraux , fait manœuvrer les corps d’armée, pris les villes; il ne man- 
quait qu’une carte d’Espagne sur la table, encore s ’est-on levé pour la 
consulter. Au dessert, don Carlos était expulsé, et nos troupes établies 
dans les places fortes de la Navarre et de la Catalogne. La désunion règne 
cependant encore dans L conseil, el M. de Fra ia continue de 
tenir tête à M. Guizot. | 

De tout ceci, il AA pouutre une denis de M. de Broglie, 
démission ue 1 le roi et M. Thiers désirent en secret. Les doctrinaires se- 


‘raient encore affaiblis dans le cabinet , et le maréchal Maison serait porté 


à la présidence du conseil. Le roi et M. Thiers désirent la Sp de … 
maréchal Maison , par le même motif. Ils espèrent, l’un et l’autre, go 
verner avec lu, par lui, et sans lui; et c’est ce qu’on ne peut faire avec 
M. de Broglie, ui se soumet souvent, presque toujours, mais qui se sent 
atteint parfois de quelques velléités de présidence. 

M. Thiers ne part pas de si haut que M. Guizot. Il veut envoyer nos 
troupes en Espagne , et risquer une intervention dans ce pays, parce que 
c’est, dit-il, une diversion ulile. On occupera les soldats, on distraira 
le pays, on fera de lavancement aux officiers; en un mot, ce sera un 
exutoire. M. Thiers veut dire sans doute un exutoire pour notre argént, 


car l'Espagne nous doit encore les frais de l'expédition qui a rétabli Fer- 
dinand VIL sur le trône où chancelle aujourd’hui sa fille. 


* Le roi, qui voit avec peine l’obstination de M. Thiers, l’a emmené un 
jour, tout unjôur, à Versailles, dans l’espoir de le faire revenir à des 
idées plus pacifiques. Les bosquets de Versailles, qui ont encore les échos 
des conversations politiques de Louis XIV et de Colbert, ont vu Louis- 
Philippe ‘et M. Thiers s’asseoir sous leurs ombrages à la place où furent 
peut-être discutées les chances de la guerre de la succession, pour raisonner 
de cette nouvelle Barre d’Espagne. Il paraît toutefois que ces deux grands 
et habiles discoureurs n’ont pas réussi à se convertir l’un l’autre, car on 
les a vas revenir avec leurs opinions respectives. Dans cet élat de choses, on 
attend le retour du courrier expédié au ministère anglais; on aura par 
la même occasion l'avis de M. Sébastiani, cette vieille et caduqué nymphe 
Égérie, qui souffle ses oracles , tantôt de Naples et tantôt de Lontüres. 

“Pendant ce temps, le roi consulte tous les militaires qui viennent au 
château, et il a appelé près de lui quelques-uns de ceux qui n’ont pas 
coutume de s’y rendre, particulièrement les généraux qui ont fait la guerre 
en Espagne. Dans les réceptions même, on le voit conférer avec eux dans 
l’embrasure d’une croisée ; et on l’entend dire : « Nous autres généraux, 
qui avons vu des batailles, et qui avons commandé, nous ne décidons pas 
si légèrement la guerre; » épigramme qui va droit. à LE 56 , Tequel 
ne s’en émeut nullement. 

- Il faut dire que la position de M. Thiers est très favorable et vraiment 
importante dans ce ministère. Le roi et les ministres, sans en excepter un, 
sentent que, si lon ne peut encore renverser le pouvoir des doctrinaires, 
il sérait, d’un autre côté, impossible-de composer un cabinet pris unique- 
ment dans le parti de la doctrine. La chambre le repousserait, et le roi 
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ne voudrait jamais Je subir. M. Thiers est. do red par les 
naires eux-mêmes comme un. alliage qui leur est néc 
el PERk, le Ois) M. PRES: est un serviteur ou He 


eLiqutie sat que M. bia passé n maitre en 
cena où plutôt abuse de cette situation. _ 


a pensée rs d’une ns constitutionnelle pe nr d 
tre le Nord absoluti is{e, et l'exécution de cette pensée formulée 
druple alliance. Le roi, dit-il, se refuserait au développement SL )= 
pres idées et de son systèmes s’il laissait compromettre en Espagne, faut 
d’une intervention, le régime représentatif. Vous pensez bien que les 
développemens et les faits “historiques ne manquent pas à M. Guizot, et 
que de belles et abondantes paroles viennent à l’: appui de son dire, paroles 
qui seraient coneluantes pour son noble auditeur, si celui-ci n’avai 

un Autre pyRremne pour se mettre à r'aRti de Ja eos des p 


He 
Il ya doniuass jours, un pair, un ancien ministre, qui s’ ’est ME fa 
meux par ses expédiens, proposait un moyen ingénieux de sortir des em 
barras de l'intervention. La Prusse et la Russie, disait-il, forment un canip 
de plaisance à Kalish. La garde impériale russe à pied s’embarque à Cron- 
stadt, et descendra à Dantzig, en Prusse; la cavalerie est déjà en route, 
pour se rendre par terre aux ‘frontières prussiennes. L’Autriche fournira 
aussi son contingent. N'est-ce pas là une intervention véritable? Qu'un 
mouvement séditieux éclate dans le royaume de Prusse, même vers Îes 
bords du Rhin, les troupes étrangères, rassemblées pour le plaisir des 
souverains, ne profiteront-elles pas de l’occasion pour aller étouffer la sé- 
dition ? Que la régente d'Espagne ne fait-elle ainsi? que ne: propose-t-elle 
à ses alliés de se donner le divertissement de grandes manœuvres mili 
taires en Navarre ou en Catalogne? Que ne forme-t-elle à son tour un 
camp de plaisance à Pampelune ou à Vittoria? Nous enverrions cinquante 
mille hommes et le prince royal à ces fêtes militaires ; l'Angletérre et le 
Portugal se feraient aussi un véritable plaisir d’y participer. Pourquoi 
l’Europe occidentale n’aurait-elle pas à son tour ses délassemens d'été? 
Rien ne défend aux rois constitutionnels de jouer aux soldats, comme le 
font les rois absolus. Ce ne serait pas là une intervention, et lon aurait 
bien mauvaise grace si l’on seplaignait, au camp de Kalish, dès manœuvres 
du camp de Catalogne. Voilà ce que disait le personnage dont eus par- 
lons; et, en vérité , avec la bonne foi qui règne dans les affaires, ce serait 
la matière d’une excellente note diplomatique. | 
Du reste, celte question apparaitra sans doute demain arts les Me - 
bres, et ee rappellera à la vie, car elles succombent de lassitude et d’en- 
nui. La chambre des députés semble épuisée par sa dernière incartade. 
Elle a honte des fougueux et violens personnages qui l'ont compromise 
dans une lutte corps à corps avec les journalistes, où l’on a vu: un ‘fone- 
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tionnaire frapper à grands coups de canne un jeune homme sans défense À 
etun autre député empoigner un citoyen, et l'arrêter avec toute la grace 
d’un gendarme. Que dire de cette section de la chambre, étrangère à la 
, il faut le dire , et bien faible, heureusement, qui ressemble plus 
à une ‘bande de reîtres ivres qu’à des législateurs? A Sparte, on donnait 
‘aux citoyens le spectacle salutaire d’un esclave abruti par le vin; la 
chambre, nous nous plaisons à le reconnaître, a tiré un moral enseigne- 
ment de + vue de cet homme, qui ne monte à la tribune que pour parler 
de ses duels ét pour pousser des cris de rage. Entraînée un moment, la 
chambre semble revente à des idées plus calmes, et tout promet qw’elle 


se séparera de plus en plus des énergumènes qui ont un moment échauf- 


fée. Les intelligences élevées telles que celles de M. Guizot, de M. de 


ï Broglie « et de M LRoyer-Collard , ont repris l'influence qu’elles n’auraient 


1 moment , et tout promet que l'avenir sera ie de 


-La chambre des pairs, d’un tatérél plus calme, prend aussi une atti- 
tude qui convient mieux à sa haute situation. On a remarqué avec 
satisfaction un grand adoucissement dans les manières de son président, 
ét on lui sait gré de l'attention qu’elle a prêtée au discours de Me Michel 
(de Bourges). On ne peut se faire , en lisant les journaux, une idée de ce 


à morceau; dont l'esprit vigoureux et incisif était encore augmenté par le 


ton âpre et ironique de l'avocat. Il faut avoir vu M° Michel se promenant 
de long en large, devant/ia barre, et lançant tour à tour sa parole aux 
deux extrémités de la noble-assemblée, allant, venant avec plus ou moins 
de rapidité, selon que sa véhémence croissait ou diminuait, pour bien 
sentir toute la force de ce plaidoyer. M. Davergier de Hauranne se trou- 
vait dans une tribune, en face de l'avocat, et l’apostrophe qui lui était 
adressée, est parvenue directement à son adresse ; réponse terrible , et que 
le jeune député nes ’attendait pas sans doute à recevoir, en venant dans 
Yautre chambre. — M. Duvergier aura payé bien cher sa place sur les 
bancs de la pairie, où sans doute il viendra s’asseoir quelque jour. 
 Cet'incident, ce procès sur procès, une fois terminé, la chambre sen- 
tira retomber plus lourdement que jamais sur ses épaules le lourd fardeau 
du procès-monstre. Après le long ennui des interrogatoires et du juge- 
ment des accusés dociles , il faudra bien en revenir à ces redoutables ac- 
cusés récalcitrans. On espère que quelques prévenus de Lyon accepteront 
Je bénéfice de l’obéissance, et on les traitera avec toute la douceur possible. 


* Mais enfin viendront les accusés de Paris, ceux-là ne composent pas; ils 


résisteront jusqu'au bout, et il faut qu’à leur égard la chambre se détermine. 
On ne peut songer à les juger sur pièces. M. Molé a si bien posé la question, 
il a si nettement posé le droit, que sa retraite, qui aurait certainement lieu 
alors, entraînerait la moitié de la chambre. Déjà, dans la dernière dis- 
cussion , il ne lui manquait que quatre voix pour former une majorité. Ce 
n’est donc qu'avec beaucoup de peine qu’on est parvenu à écarter sa pro- 
position, qui consistait à demander aux chambres une loi de procédure pour 
la chambre des pairs; et comme les-lois de procédure s'appliquent aux 
causes entamées, on se trouverait dans la légalité, d’où l’on sort chaque 


652 RE DES, DEUX moxpEs. Sets 


jour si étrangement. Quatre voix en plus ont. écarté celte FOR 
l’on s’est arrêté à la combinaison suivante. … NET 
Ma cour absoudra, ou à à peu près, tout ce qui consentira à l'accepter 
comme tribunal compétent: les autres seront entendus sur. pièces, j jugés 
sur pièces et condamnés sur pièces. La cour leur donnera un délai d’un 

an pour. appeler de ce jugement, comme par. défaut , et pour se pre sse 
volontairement devant elle. Passé ce terme, la condamnation. sera \déf- 
nitive et exécutoire sans appel. Ainsi les condamnés par défaut auront 
encore une année de détention, après laquelle commencera l application 
de la peine judiciaire, et le grand procès dégénér era en procillons que la 
chambre trainera à loisir, On croit allier ainsi la modération à la sévérité, 
et l’on s’applaudit beaucoup de ce biais qu’on doit, dit-on, à M. de Bas- 
tard. On doute encore, et avec raison, que M. Molé et ses ni acceptent 
cette combinaison, et Con s'efforce d’en trouver d’autres. C’est dire assez 
que les embarras de la chambre des pairs sont loin d’être finis. 

L'affaire de la vente des tableaux du maréchal Soult est enfin terminée, 
c’est-à-dire que le maréchal a repris ses Murillo et son Ribeira, et la liste 
civile ses 450,000 francs d’à-compte. Il paraît certain que le roi s’était ré- 

signé à cette vente, et que de bonne foi il comptait payer au maréchal les 
500,000 francs stipulés pour prix de ses tableaux. De son côté, le maré- 
chal tenait tant à établir que cette vente était une vente, et non pas un 
prêt, qu'il avait fait compter les intérêts qui lui revenaient pour lesautres 
paiemens. C’est M. de Montalivet qui a tout gâté par ses propos, et on peut 
dire par ses indiscrétions. Les esprits bienveillans, et nous sommes de ce 
nombre, prêtent à M. de Montalivet une pensée politique dans cette affaire. 
Il s'agissait de ruiner politiquement le maréchal, qui était venu à Paris 
proposer au roi un ministère de gauche; il fallait faire de lui un exemple, 
et dégoûter tous ceux qui seraient tentés de l’imiter. Peut-être ne l’enfer- 
ra-t-on pas dans cette affaire qu'il proposa lui-même naturellement au 

roi, par suite de cette habitude des généraux de l'empire qui pressuraient 
de temps en temps Napoléon, et lui arrachaient de grosses sommes; mais 
l'idée vint plus tard, on trouva l’occasion bonne, et on en profita. Aujour- 
d’hui le maréchal se trouve jeté tout-à-fait hors des affaires. On marchera 
en Espagne sans lui : c’était cependant une belle occasion pour compléter, 
au prix d’achat, sa magnifique galerie de tableaux ! 

On remarque que M. Dupin se rapproche beaucoup du château ; il va 
publier une apologie du roi, de ses libéralités , et de la protection que 
donne aux arts la liste at On le voit enr aux Tuileries, et il s’y. 
montre moins frondeur. Les temps sont bien changés pour M. le président 
de la chambre des députés; il ne s’agit plus de refuser des portefeuilles, 
mais de se défendre contre la ROUES qui veut lui arracher sa présidence, 
et de rester au palais Bourbon. Nous espérons qu’il y réussira, car il faut 
rendre à M. Dupin cette justice, qu'il préside la chambre des députés avec 

“une vigueur peu commune. 


F. BULOZ. 


LA 


+ 


OMÉDIF 


AN re de | AU IV° SIÈCLE. 


” Presque tous les écrivains qui ont traité de la comédie et de 
Ja tragédie anciennes ont cru leur tâche achevée au siècle d’Au- 
guste. Ce n’est pas qu'ils ne connussent fort bien, pour la plu 
part, ce qui nous reste de fragmens et de monumens dramatiques 
postérieurs au 1° siècle; mais ils pensaient que ces ouvrages, 
comme les déclamations dialoguées qui portent le nom de Sénè- 
que, n'avaient pas été composés pour la scène; ils estimaient que, 

depuis la chute de la république, l'art des Roscius avait disparu 

| comme la tribune et la liberté. 

| Cette opinion, je me hâte de le reconnaître, repose sur plu- 

| sieurs faits incontestables , et dont on a seulement eu le tort, à 

| mon avis, de tirerdes conséquencestrop générales ettrop absolues. 

| Ilest très vrai que la vogue dont jouirent les pantomimes au 1°” siê- 
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/ 


ss porta un coup funeste àla comédie et à là tragédie, 
tacle, qui n ’admettait pas ( de paroles, convenait mieux qu 
autre à la politique Pate des empereurs, til: ave it, 


de langue intelligible et commune aux Ro si diverses il 
et d’idiomes qui composaient l'empir e romain. TRS D 


Jlest très vrai que les dépenses excessives qu'exigeait la mise 5 | 
scène des tragédies et des comédies, jointes à la pénurie des pro- 


vinces livrées aux exactions des proconsuls et des préteurs, ne 


permettaient plus qu’à de longs intervalles T emploi de ces plaisirs 


qui supposaient; l'indépendance et la richesse. . à: 
_Ilesttrès vrai que l'usage, alors introduit des} ctur 


soit au Capitole, soit dans les maisons des riches part à 
tait peu à peu substitué à l'épreuve plus hasardeu se de FA 


sentations thé âtrales. ù 
Enfin, il n’est pas douteux que J'amour. croissant des DORE 
pour les spectacles sanguinaires et matériels (1 Fe la passion des 


courses de chars et de chevaux, la fureur des naumachies, l'ha- 


bitude des combats d'animaux et de gladiateurs, n’eussent fort: at- 


tiédi le goût plus noble des jouissances intellectuelles et idéales 


que faisait naître jadis la muse des Ménandre et des Sophocie. | 


Mais de cette triste préférence accordée généralement sous les 
empereurs aux spectacles muets et brutaux, est-on en droit de 
conclure l’entier abandon des spectacles plus délicats dontle génie 
d'Athènes avait doté l'Italie etle monde romain? Jene le pensepas. 


J'ai eu récemment loccasion et.le, -devoir. de chercher les, :ves-. 
tiges de la comédie et de la tragédie anciennes pendant le 1° ,le. 
1° et le am°siècle de notre ère (2). J'ai eu peu de peineà réunir 4 
preuves les plus évidentes et, les. plus aombREnEE de. lasse | 


(x) On peut voir dans Martial d’horribles exemples du ts des Romains pour. 


“les spectacles réels. Lisez aussi dans Tertullien comment on forçait des condam- 


nés à paraitre sur le théâtre avec une tunique brülante pour AORIEN au nalu- 


«ee la mort d'Hercule, 


- (2) Dans un cours sur les Origines 2 thé tre moderne DES à la faculté d à. | 


lettres de Paris, en 1834 et 1835.. Ce,cours sera publié chez M, Hippolyte Pré- 
vost ; 3 volumes in-8°, 
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24 = Aujourd'hui, j je. me propose Faure hirée de Dore ce que 
«furent la comédie et là frapôqie. au IV° siècle, mais d'étudier Je 
» développement. complet .du génie dramatique païen, depuis 
PE ER successeurs de Théodose. | . 


L 


He nn es CR à surprise à m’entendre em- 
loyer cette expression quelque peu emphatique, « le développe- 
. ment du génie dramatique païen, » dans un, siècle où les idées 
.#æpposées, où,les idées chrétiennes, atteignirent, en tous sens, 
- sue si complet, un si admirable développement : on s’étonnera 

que, dans ce siècle où un art nouveau sortait des catacombes , 
ë stransformait et embellissait les basiliques ; où Ja beauté et la - 
nouveauté des. légendes . bibliques et évangéliques appelaient 
-.et retenaient la foule dans les temples; où la vie cénobitique 
-:créait une poésie : nouvelle, la poésie de la solitude et des cloîtres; 
où les voûtes des jeunes cathédrales retentissaient de la parole des 
Grégoire, des Basile, des Ambroise, des Chrysostôme, il soit 
: restè quelque place pour Je développement d’un autre art que 
celui qui envahissait. le monde à Ja voix du christianisme. Il est 
: très, vrai, cependant, qu'à-côté de l’art chrétien il y eut place en- 
: core pour.un art rival. En face de l’idée jeune, de l’idée nouvelle, 
de l'idée conquérante , il y eut l'idée ancienne, l'idée dépassée, 
.Aidée sur la défensive. Ce fut un curieux et beau spectacle que 
cette. lutte, cet antagonisme, ce combat bien qu’inégal de deux 
sidées se disputant, pendant trois siècles, la direction du genre 
humain. Le polythéisme, vaincu au rr° et au siècles, par l’élo- 
_quence des/Pères de l'église et surtout par l’héroïsme des confes- 
seurs, fit, pendant le 1v° siècle, un effort désespéré pour ressaisir 
la puissance, et conserver au moins par les arts son empire sur 
. l'imagination, cette partie la pluslégère et la plus frivole de notre 
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. Au reste, cet antagonisme de deux idées n’est pas un pl 
iestaien au 1v° siècle. Ici seulement la lutte est plus éclatan 
-les champions plus illustres, la solution plus imminente ; mais Je 
duel des idées est la loi de tous les siècles. Dans ces derniers 
temps, une école philosophique , je dirai, si l’on veut, religie us 
qui a soulevé de hautes questions et commencé d'utiles travaux 
dont il est à désirer que la science accepte l'héritage, a établi une 
distinction que je crois peu exacte entre les siècles d’antagonisme, 
ou époques critiques, et les siècles organiques, ou époques de 
reconstitution. Je crois fermement, pour ma part, qu’il n’y a pas 
de siècles où ne se fasse à la fois ce double travail. Je pense que 
le combat des idées ne peut cesser un seul instant. Dès. qu'une lutte 
est terminée par le triomphe d’un des principes belligérans, de 
nouvelles idées se’rangent en bataille. Ainsi, même avant que 
la civilisation chrétienne eût complètement triomphé au v° siècle, 
une nouvelle lutte s’engageait entre la barbarie occidentale et la 
civilisation romano-chrétienne. S'il est quelques époques où l’on 
n’aperçoive pas clairement cette guerre des intelligences , la faute 
en est à l’inattention ou au manque de perspicacité -des his- 
toriens ; mais la lutte intellectuelle existe : le mécanisme social ne 
peut pas plus se passer de lANIGORRS ES des idées : se la méca- | 
nique céleste de l’attraction. | 

Revenons au 1v° siècle. 

Au commencement de ce siècle , l’idée Re était arrivée 
avec Constantin à la puissance politique; elle continua de grandir 
par la parole, par la science, par les arts, par tous les genres de 
poésie, même de poésie dramatique. Je n’ai pas aujourd'hui à 
dérouler ce beau spectacle. Ce que je veux montrer, c’est, au con- 
traire , la résistance, la ténacité, les derniers combats de l'idée 
en retraite, de l’idée vaincue , de l’idée en décadence. Nous allons 
voir le paganisme expirant recueillir ses forces, soit pour res- 
saisir le pouvoir politique , ce qu’il parvint à faire un moment sous 
Julien , soit pour conserver la seule position qu’il pût encore dé- 
fendre, l'empire qu'il exerçait, depuis mille ans et plus, sur l'ima- 
gination humaine, « | 

Il semble aux esprits exacts, qui n’admefttent que des di- 
visions nettes et tranchées, qu'après la victoire si décisive rem-= 


+ Un \ 
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| Chrétiennequi r em )lissa 
et permit d'élever plusieurs églises. Bientôt même son esprit 
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| ‘portée jar de: christianisme sous Constantin, toute lutte ait dû 
-cesser , et que le monde entier ait dû subir une transformation 
‘totale et soudaine. Ce n’est pas ainsi que procèdent les réalités; 
croire possibles de pareils coups de théâtre, c’est ne pas con- 


maitre la RS & FAR et appartient aux _ thème 
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Fee commença par Méisrtné à Diners association 

ses légions l'exercice public de ses rites, 


passa de la protéction du christianisme à la persécution de 
culte : : il fit abattre plusieurs temples païens ; il en ferma 
autres : ou les livra au culte chrétien ; il associa , en un mot, le 
christianisme à l'empire. Mais les idées païennes avaient si long- 
temps dominé les mœurs ; : elles étaient tellement infiltrées dans les 
“esprits, enracinées dans les institutions, que Constantin lui-même, 


24 malgré ‘sa ferme volonté d'être chrétien, commit, durant son 


règne, une foule Hautes semi-païens. Ce prince eut si peu l’in- 
telligence véritable du -christianisme, qu'après la défaite de 
Maxence, ilsouffrit que les villes d'Afrique élevassent des temples 
à la famille Flavienne, et ee que le sénat de Rome lui décernât 
les honneurs divins. * 

Le fond de la politique de Constant et de ses successeurs, 


en:présence des deux crovances qui se disputaient le monde, fut, 


d’une part, d'accorder sans restriction au christianisme l’exercice 
de son culte; de l’autre , de retrancher du polythéisme ce qui cho- 
quait le plus ouvertement les idées nouvelles comme, par exem- 
ple, les sacrifices. Mais, en même temps, ils crurent devoir accor- 
der aux habitudes populaires le maintien des jeux publics et la 
célébration des solennités païennes qui se liaient aux institutions 
civiles ou aux coutumes domestiques. 

- Aussi, pendant toute la durée du 1v° siècle, les Ch urs 
chrétiens, ceux même qui firent abattre ou fermer le plus de 
temples, Constantin, Jovien, Théodose, ne laissèrent pas de 
maintenir les jeux du cirque et de la scène. Zosime (1}nous apprend 
que Constantin, entre autres, embellit l Hippodrome. Il y fit trans- 


(1) Liv. IL. 


ï die les soon tienie ee anctu air \ 
de. nanas anbpiod di Rutione où. Yon voyait-une 


states dé Éonttitin ils opéra ne sorte de réac- 
tion favorable au polythéisme, réaction qui s’appuya sur la seule 
force réelle qui restât encore à l'idolâtrie,, sur l'atac iement pro 
fond que conservait le peuple romain pour les spectacles (4). : 
- Par-une anomalie singulière , le plus émporté des a: ersai | 
pe chrntnnial Mani come ec OM ns ia elle, eu at 
que pour le Rens pau sférité phil À 
_ qu'illtenait peut-être ; à son-insu , de son éducation chrétienni 
des.fonctions de-lecteur qu'il avait exercées, taste: enfant, da 
l'église de Nicomédie , priva ses tentatives de-restauration poly- 
théiste de leur unique chance de succès. La-révolui joniqu " un è 
eut contre elle tous:les chrétiens et la: plupart des païens , plus 
attachés aux plaisirs scéniques et.sensuels qu'à SP _ | 
victimes et aux cérémonies: mystiques. : eu at + : 
La première victoire remportée par ve -Christi ed sur vd: À 
RENE date des règnes de Gratien et de Valentinien. Cene fut 
qu’à cette époque que le clergé chrétien se crut assez: fort pour 
réclamer ouvertement des empereurs une mesure lévidemment 
impopulaire , l'abolition des jeux et des spectacles. Ce n'est. que 
sous les règnes de ces deux empereurs .que commencèrent les 
attaques formelles, systématiques, en quelque:sorte officielles, du 
christianisme.contre le théâtre-païen. Jusque-là, l'église par la 
voix des conciles et des Pères, s'était bien-élevée.contre le théà- 
ire , mais elle ne s'était encore adressée qu'à la conscience des 
fidèles. Le concile d’Elvire.en.313 , celui d'Arles en 514, avaient 


(x) La teneur de ce décret est remarquable : « Quoique toute superstition doive | 
être abolie, néanmoins nous voulons que les temples situés hors des murs sub- 
sistent, et ne soient ni abattus ni ‘dégradés; ‘car puisque plusieurs de. ces temples 
sont la source d'où les jeux du théâtre et. du cirque tirent leur origine, ik ne con- 
vient pas de détruire ces lieux d'où vient la solennité des divertissemens dont: 
jouit de tous temps le penple romain. Donné le 1° jour de novembre sous le 
4° consulat de l’empereur Constantius , et sous le 3° de l'empereur Constans, » 
Cod. Theodos. , lib. IX, tit, x, de Paganis. 


L 
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Hiénoidéfeide “d'admettre! dans ‘là commünion chrétienne: lès, 
mimes; les”conducteurs: dé chars et’ tous: les: gens: attachés aux 
jeux de la scène : saint Cyprien; Tertullien, tous-les Pères, avaient: 
tonné contre les: boucheries dé l'amphithéâtre et la luxure de 
l'orchestre; mais il n’y avait pas’ eu jusque-là de ‘plaintes portées: 


| à l'autorité civile, faites à: Pempereur de suppri- 


ntilité Gratien -obtempéra en! partie aux: 
instances de l'église: il défendit de’célébrer aueun'spectacle les : 
, de l'Épiphanie, de Pâques, dé la Pentecôte, le: 


des apôtres, ni pendant tout le temps: que 


. les nouveaux baptisés portaient les habits blancs. Valentinien, qui, 


dans’sa jeunesse, avait aimé -passionnément les: jeux: du cirque, : 
revint plus tard à dés'sentimens tellement chrétiens, qu’ilne pensait 
pas. (ainsimous l’apprend saint: Ambroise dans son discours sur la 


- mortde ce prince que lon:dût'célébrer les jeux, même aux fêtes- 
: destinées à solenniser la naissance de empereur. ( 


Sous Théodose, il ‘yeutune sorte deredoublement dans l'amour: 
des peuples pour les. ‘folies du: cirque-et du théâtre. À cette épo- 
que où le christianisme -s’ 'était:recruté de-toute cette masse in- 
différente qui ‘suit\l’impulsion dupouvoir, il y eut une sorte de 
relâchement dans la discipline et dans les mœurs. Cependant Théo. 
dosemaintint l'interdiction desjeux le dimanche et essaya même par 
plusieursilois dé-refréner: la fureur des spectacles, particulières 
ment dans les magistrats qui négligeaient les affaires pour capter 
une popularité plus-facile au moyen:des jeux et des fêtes (1). 

“Cetrengouement général qui entrainait les chrétiens-eux-mêmes : 
sur les-gradins des amphithéâtres, ranima-un moment les espé- 
rances du parti païen: Non-seulement il y eut relâchement ‘chez: 
lés fidèles:, mais il y eut parmi les gentils des tentatives plus‘har-: 
diés de retour au paganisme, Sans les talens admirables,, sans le 
zèle.apostolique.des grands docteurs du 1v° siècle; il yaurait eu: 
périlpour: la foi naissante. Nous voyons alors: Libanius:et. un 
certain nombre:de-païens distingués par leur talens , se_coaliser 
pour-faire-triompher cette réaction. Nous voyons: Symmaque , 
devenu préfet et consul de Rome ‘en 394, faire: les derniers 


(x) Cod. Theodos., lib, I, tit, var, lix. 23 et ibid. lib. XV, tit. v,lix, 2. 
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_efforts pour rouvrir les temples et. relever dans la cité rivale de 
Constantinople l'autel abattu de là Victoire. ette | 


d’un patriotisme étroit et dévot , qui espérait repousser ainsi Je Fe | 


flot des barbares, échoua devant le cosmopolisme : plus 
saint Ambroise. Symmaque fut banni de Rome et dellTiaieSi 

* Quant à l'idolâtrie du cirque et du théâtre , elle subsista A 
près intacte. Les j jeux publics continuèrent d’être: regardés ct comme : 
un droit imprescriptible du peuple romain. Nous voyons même, sous. 
les successeurs de Théodose, un décret d'Honorius adressé au pro= 
consul d'Afrique Apollodore , dans lequel le maintien des anciens’. 
jeux est expressément ordonné: seulément l'empereur recommande | 
de retrancher de ces plaisirsles sacrifices et les pratiqu Hop: vi visi- | 
blement idolâtres. « Bien que nous ayons aboli les rites’ profanes 
nous ne voulons pas toutefois détruire la joie. publique, ni ‘lès 
assemblées que font les citoyens aux jours de fêtes. Nous ordon- : 
nons donc que ces plaisirs du peuple soient célébrés, selon les 
anciennes coutumes , et même avec les festins' solennels’;' quand 
les vœux et les réjouissances le requerront, mais sans faire aucun 
sacrifice , ni pratiquer aucune superstition condamnable. » : 

Quelles étaient ces pratiques que l’église, au 1v° siècle, avait 
obtenu qu’on retranchât des jeux publics? =. 

Les plus importantes de ces réformes portaient sur les combats de | 
gladiateurs. Constantin le premier avait essayé d’abolir cet horri- 
ble usage. IT avait défendu de condamner personne , et pour au- 
cun délit, à la profession de gladiateur ; de plus il voulut qu’on: 
n’admit aucun gladiateur volontaire. Cette double prescription 
aurait assuré l'abolition complète et rapide de cette institution : 
barbare. Mais ces deux lois de Constantin ne reçurentipas d'exécu- 
tion. Ce ne fut guère qu’un siècle plus tard, sous Honorius, en 404, 
que furent à peu près abolis les combats de gladiateurs. ‘Je dis: 
à peu près, Car, au v° siècle, du temps de saint Augustin, et 
même encore au temps de Salvien , nous trouvons sinon: de vrais 
spectacles de gladiateurs, c’est-à-dire des combats d'hommes 
contre des hommes, au moins des venationes, ou des combats 
d'hommes contre des bêtes (4). 


(x) Voyez dans, Baillet, tom. I", p. 32 et suivantes, et dans Baronius à l’année 
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* Vers le même temps , Arcadius à Constantinople retrancha-des 


-solennités publiques la fête i impure de Majuma , tout en consa- 
“crant, dans cette loi- même d'abolition, Tinviolabilité des ; jeux 


publics (1). C’étaient là les seules réformes. que le christianisme au 


-1y° siècle eût encore obtenues dans Jès Jeux paiens.… RCE 

… Cependant le sacerdoce chrétien n ne négligeait. rien pour. atti- 
_rer à soi les imaginations séduites par les pompes de l'idolâtrie. | 
 Askeise sou Vi à à: nt des arts, à Ja RoËsIe» à la musique , à 


_ voies. 4 Las m5) 

Même ie nn. rh # bulie chrétien, avant , 
avt siècle, où le sacerdoce put déployer ses pompes dans l'inté- 
rieur des basiliques et même au dehors dans de solennelles pro— 
_ cessions aux tombeaux des m martyrs, dès la fin du 11° siècle , on 
_Voit, dans les discours des Pères que déjà l’église essayait de balan- 


_cer,parl la magnificence de ses liturgies, l'effet des spectacles païens 


é et d'opposer son art naissant aux arts épuisés du polythéisme. On 


remarque 1 même dans les éloquentes invectives des Pères contre 
‘la poésie et les spectacles de l’ancienne religion, comme une 
_sorte d’émulation, et, si i je lose dire , de jalousie d'artistes à ar- 
tistes. . on \ 
Voyez comme les Dore ré ur siècle opposaient déjà les mys- 
‘tères chrétiens aux mystères païens. à 
«Venez, disait Lactance, venez, je vous montrerai les m ystères 
du Verbe et je vous les exposerai sous la figure des vôtres. C’est 
ici qu'il y a une montagne agréable à Dieu, couverte d’un ombrage 
céleste. Nos bacchantes sont des vierges pures; elles célèbrent 
les offices du Verbe divin; elles chantent les hymnes du roi de 


399, l'Æistoire de saint  Alamaque, ou plutôt Télémaque, pa et saint UE 


rique dont le nom signifie la Jin du combat. 


(x) « Nous permettons les arts scéniques pour ne pas engendrer par leur sup- 
pression une trop grande tristesse. Mais nous défendons ce honteux spectacle à 
qui une insolente licence a donné le nom de Majuma. Donné à Constantinople, le 
2 octobre sous le consulat du très illustre Théodose l’an 399. » Rescript. lib. 2 de 
Mujumä cod. Theodos. La suppression de ce reste impur de la fète de Flore 
n'empêche pas que nous ne trouvions encore beaucoup plus tard, sous J ustinien , 
les nudités les plus incroyables sur le théâtre, 


pi 
Lo \ 
É K 


* fé. a Dar Seigneur -enest l'hiérophante ; il 
_mos:saints mystères et nos bacchanales. » 0 

A la même: époque, ‘Tertullien opposait aux ‘tra; 
la scène tout autrement vaste , tout autrement tragique dh jus 
-ment dernier. Vous allez voir dans cette rude’éloquente 
africain éélater contre le théâtre une haine exprimée, 1 
‘en dest termes Re que charitables: Haies À | 

PTE je ce . Ce sera bien un autre spectacle we 1 
viendra es jour Me jugement dernier, du | jugement € éternel; ce 
jour, que les nations n’attendent f point, et dont elles se roquent; 
ce jour, où ce monde si vieux, et tout ce qui a été créé, sera Con- 
sumé par un commun embrasement! Quelle sera li immensité de 
cette scène ? Avec quelle admiration, quels1 rires, quels transports 
de joie et d'allégresse verrai-je tant de rois, qu’on disait avoir 
été admis au ciel, gémir dans les ténèbres profondes de l'en- 
fer avec Jupiter et les témoins de leur fausse divinité? Alors 
la voix des acteurs tragiques sera plus éclatante, ayant : à gémir 
sur leurs propres infortunes! alors les histrions feront mieux 
paraitre leur souplesse, allégés par le feu qui les pénétrera 14e Non, 
il n’y a point de préteur, de consul, de questeur, de pontife, 
quelque libéralité qu’il déploie, qui vous puisse montrer de telles 
choses; et cependant la foi vous les représente , dès à à présent, 
par les images qu ’elle en offre à vos esprits. Au reste, quelles 
qu ’elles soient, vous les verrez après cette vie ces scènes que Vœil 
n’a point vues, que l'oreille n’a point entendues, que le cœur de 
l'homme n’a jamais senties. En vérité, les représentations du 
cirque, de l'amphithéâtre et du stade APRES pes de ces 
spectacles (1).» . 


é 


Il est donc bien démontré que ne à les j der du cirque, 
ludi circenses, mais les jeux du théâtre , ludi seenici, subsistaient 
presque sans atteinte au IV‘ siècle, en face du christianisme 
triomphant. Il nous reste , à présent , à rechercher en quoi CONSIs- 


R Gr) Tertullien , 4b. de spect. cap. xxx. 


th 
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taïent ces jéuxetcé théâtre, dans lesquels, comme dans un dernier 
ae TRE si ee cine Pidée sr ai 


La us À ist 


à ebet es sé qu'aucun, des ne és 3 asiatique! n'é- 
chappe à nos. restigations, j'ai cru nécessa :. de diviser toutes 
Les recherches relatives au théâtre en trois. sections : théâtre hiéra- 
tique, théâtre aristocratique, théâtre public ou populaire. Je vais: 


parcourir ces trois - ANR et considérer séparément ces diverses 


du théâtre païen au 1v° siècle. 


HHORTRE HIÉRATIQUE. 

“La fermeture ou la Moon de presque tous les temples 
au 1v° siècle rétrécit considérablement le champ du drame 
sacerdotal. Il ne subsista guère de toutes les cérémonies païennes 
plus ou moins empreintes du génie mimique , que celles qui pou- 
vaient se célébrer dans l’intérieur de la famille ou sur les théâtres 
publics. On peut voir dans les œuvres d'Ausone, consul sous Gra- 
tien et évêque sous Théodose (1), un petit poème imité des Fastes 
d'Ovide , Liber de feriis romanis, qui contient un catalogue assez 
étendu des féries païennes encore subsistantes. Les principales 
étaient les Florales, les réjouissances dés calendes et les Saturnales, 
dans lesquelles les esclaves, commé on sait, jouaient le rôle de 
maîtres et les maîtres celui d'esclaves. Nous trouvons en 387, sous 
Honorius, alors Auguste, et en 406, sous Théodose-le-Jeune, la 


_ solennisation des Quinquennales. Les jeux séculaires sont célébrés 


en‘40%, sous Honorius, par les dévots païens effrayés des invasions 
des Goths. Les vers sibyllins y furent, selon l’usage, chantés à deux 
chœurs, par de jeunes garçons et de jeunes filles. Les fêtes de la 
Grèce n’étaient pas non plus toutes abolies : l'Élide avait encore ses 


(x) Il nous reste d'Ausone des poésies chrétiennes et des poésies obs cènes. 


Quant au fait de son épiscopat, il aété l'objet de controverses. 
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jeux olympiques. Enfin; nous trouvons, sous Théodose; la célébra- 
__ tion d’une ancienne fête semi-dr imatique. Après le pardon accord 
à la ville d’Antioche | par l'empereur, la joie des habi and FO 
grande, qu’ ‘ils ornèrent la place publique de couro anes, all il 
des lampes de toutes parts, et dressèrent devant leurs I à tiqu 
des lits ornés des statues des ue ri ‘étaient ses Lecisi e Fi os D. 


- Enfin, les Fa drames Fe. du: Dr | 
_tères, bien que de plus en plus décriés, ne ccsièrencicontbletest 
ment qu’à la fin du 1v° siècle. Un petit nombre de temples avaient 
été réservés pour leur célébration. Constance et Gratien s'étaient: 
bornés à défendre qu'on célébrât de nuit ces drames orgiaques (1 à 
Mais sur l'avis de Prétextat leurs édits ne furent pas exécutés à 
Éleusis (2). Enfin, la proscription générale et finale des | Mystères 
_ de l'antiquité eut liéu sous Théodose, qui fit raser ce petit nombre 
de temples réservés, derniers théâtres des TERRAIN RE ÿ 


nes hiératiques {3}. «161: 45 roiadeaeo etant 
: Le drame aristocratique w nu: pas les mèmes empéchemens. 


au iv‘ siècle. | , aber ethnie D Lau 


THAT RE ARIST AGREE HIQUE. 


Il y avait deux occasions se où Ér tés sn de 
l'antiquité appelaient près d'eux les histrions, les grands repasetles 
funérailles. Ce double usage existait encore au iv siècle. Libanius, | 
dans son long discours en l'honneur de la danse pantomime , décrit! 
avec beaucoup de détails les repas de son temps où les pantomi-. 
mes étaient admis. Saint Grégoire de Nazianze (4) et.saint Chryso- 
stôme (5}s’élèvent contre les mimes.et les danseurs. que les riches. 
louaient des directeurs de troupes pour égayer leurs. banquets. 


LE Ye 


(x) Cod. Theodos. , lb. XVI, tit. v, les. 5 et 6. 
(2) Zosime, hist, lib. IV, ce, rit. 

(3) Cod. Theodos. loc. cit. 

(4) Carm. T, ad episcop. v. 615 seqq. 

(5) Expl. psalm. 41. 
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C'était surtout des comédiennes .du plus bas étage, mime dietæ 3 


_ pedaneæ, qui remplissaient cet office. Quelquefois un ou plusieurs 
_-Citharedes chantaient en s’accompagnant des hymnes en l'honneur 


des dieux. Saint Chrysostôme , qui nous a conservé de précieux 
détails sur le luxe incroyable. de ces festins , nous apprend qu’en 
ces occasions le triclinium était rempli de chanteurs et de musi- 
ciens venus de l'Inde, de l'Arabie et de la Perse (1). A Ja sollicita- 
tion du clergé chrétien , l'autorité civile chercha à poser des bor- 
nes aux désordres de ces représentations domestiques. Une loi de. 
Théodose interdit à de certaines comédiennes , ou musiciennes , 
| des maisons particulières et des banquets. 

_ Les chrétiens eux-mêmes s paraissent avoir conservé au Iv° siècle 
ces vieux usages. Le 54° canon du concile de Laodicée, tenu en 320, 


- nous apprend que les pantomimes, thymelici, étaient admis aux 


repas, surtout les jours de noces. Ce canon prescrit aux prêtres 
et aux clercs de se lever de table avant l’arrivée de ces baladins. 
Aux obsèques des riches , les comédiennes ou pleureuses, que 


Fe l'on nommait prefixeæe ; et qui figuraient aux funérailles dans 


r antiquité grecque et romaine, étaient encore de mode au 1v° siè— 
cle. Ces femmes imitaient la douleur des parens ; de leurs bras 
nus elles s’arrachaïent les cheveux et se meurtrissaient le sein et 
le visage. Saint Chrysostôme s'élève avec force contre les chrétiens: 
qui conservaient ces pratiques. 

Comme il ne nous reste aucun monument écrit ide ces deux espè- 
ces de drame aristocratique, nous passerons rapidement sur ce 
sujet , ainsi que sur les tours de force ou d'adresse exécutés par 
les bateleurs populaires et ambulans , schœnobates ou funambu- 
les, cotylistes ou joueurs de gobelets , pétauristes ou voltigeurs ge 
qui tantôt donnaient leurs représentations sur les théâtres des 


villes, tantôt dans les foires et sur les tréteaux des marchés. Nous 


(1) Hom. L. in epist. ad Coloss. Les tables des riches étaient couvertes de vases d’or 
et d'argent; elles étaient demi-circulaires (en forme de sigma C): nous voyons dans 
les peintures des catacombes plusieurs tables de cette forme qui servaient aux 
agapes. Au reste , l'usage de ces tables en fer-à-cheval , comme nous les appelons 
à présent, s'était conservé au moyen-âge. Nous en trouvons un exemple dans 
la tapisserie de Bayeux. 


raphtiteron soute one tn ait de mc urieux pour 
noûs autres Français, a surprise mêlée d'éffroi qui causa À 108. 
aïeux les Gaulois un faiseur de tours venu dés environs d’/ < tioche 
à Paris, à l'époque où Julien habitait lé palais des Thertnes (1): 

Je viens de diré qu'il ne nous reste aucun rioruiment ea” à 
théâtre aristôcratiqué aû 1v° siècle; cet aveu à besoin d'être 
accompagné d'une explication. L'avis qué je vais émettre n'est | 
qu’uné conjecture , mais qui ne me paraît pas Sans Vraisemblances 
J'ai réuni ailleurs tous les documens que nous fournit l'antiquité 
sur les petits drames qu'on représentait en Grèce et ‘en aïe à 
dans les festins ; jai, de plus, émis l'opinion que certaines idyl: 
les de Théocrite , s imitées du mirographé Sophron, la Phär- 
matceutrie , par exemple, l'Amour de Cynisca , Les Syracusain 
idÿlles qui sont de véritables mimes, de véritables petits” ES, 
avaient été destinées à ces représentations intimes et convie 
les, et avaient dû être jouées, ‘soit devant Hiéron à Syracuse, | 
soit dans les petits appartemens dé Ptolémée à Alexandrie. Je pense | 
qu'au 1v° siècle des compositions de même nature ont dû être récit 
tées däns les répas par les histrions qu'on ÿ appelait. Plusieurs 
églogues de Calpurnius , ; par exemple , ont une marche parfaite à 
 mént dramatique, et paraissent bien répondre à la destination que 
je leur suppose ici. Ce sont des dialogues , qui la plupart; n'ont 
rien de bucolique ; de pures conversations ‘entre citadins: Lisez, 
entré autres, les églogues 3° ét 7°. Je suis fort tenté dé croire 
qu'elles donnent une idée assèz juste des petits drates joués dans 
les banquets. Je n’ajoute qu'an mot à l'appui de ma conjecture. 
Plus tard, au vin, au 1x°, au X1°-siècles, nous trouvons des églo+ 
gues récitées dans les monastères aux convois des abbés et des 
abbesses. En Espagne, au xvr siècle, l'usage subsistait encore de 
représenter des églogues dans les châteaux. I existe des preuvés ‘ 
nombreuses de cet ancien usage espagnol , attesté d’ailleurs, 
comme tout le monde EP s'en souvenir , par panne ka 
Dôn Quixote. 

Mais j je me hâte TRAS au vrai ï théatre, au théâtre publie 


(1) Misopogon. 
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; 5 PE PUBLIC. 
brame muet, 


sur le théâtre act, Sürk 1es als des un 


ce ce charme n rave de Ann de #4 el de Cr qui sem- 

“ble Pie d'un de hos bällèts modernes (1 (1), programme 
écrit Comme il serait à souhaiter que le fussent plus souvent les 
| nôtres. Si vous désirez plus de détails sur l'extrême perfection où 
E "était Maintenu cet art, ouvréz Libanius et lisez le long discours 
- qu'à l'exemple de Lucien il à consacré aux pantomimes. La pré- 
_cision, la grace, le Sentiment exquis du beau, empreint dans tous 
* Iéur$ Mouvémens ét tous leurs gestes, lui font comparer les pan- 
* foires à aux Statuaïres; et, én rhéteur peu judicieux , il préfère 
"art fugitif et instantané des prémiérs à l’art durable et presque 
‘éternel des seconds : « Le Statuäire dit-il, imite la beauté des 
_ formes et les mouvemens des passions âu moyen du marbre; c’est 
avec ses propres membres que le pantomime parvient à les expri- 
mer. Chaque pose du danseur est une statue d’un moment à laquelle 
une autre statue succède. » Toutes les exagérations de louanges 
dont on accabla les pantomimes, dans les 1°", 1° et 11° siècles, nous 
les retrouvons dans les poètes et les écrivains des 1v° et v’siècles. 
Voyez dans quels termes parle dés pantomimes un poète du temps 
dé Théodose, Nonnus de Panopolis, dans le livre 8 de ses Dio- 
| nifsiaques : « Cé sont des gestes qui ont un lngage, des mains qui. 
Ont üne bouche, dés doigts qui ônt une Voix. » 

. Bien que l'üsäge dur masque pérmit aux pañtomimés romains de 
joüér indifféremment des rôles d'hommes et de femmes, il y eut ce- 
peñdant au iv° Siècle des actrices pantomimes. L'incroyable licence 

dé cette époque rendait la présence dés femmes nécessaire aux plai- 


(x) Ane d'or, liv. X. 
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sirs de Ja foule.Elles paraissaient la tête découverte, etsouvent L 
seincroyable! se montraient tout-à-fait nues. Elles nageaient ains 
devant les spectateurs, dans une espèce de cuve ou de bassin plac me 
sur le bord de l'orchestre. « s "écriait saint Chry rysOS 


l'église SOUS Louez voir des thés qui ie et qui  désh Ke nO= 
rent leur sexe ! ah! fuyez cette piscine théâtrale 1... (1) » 

: Remarquez-vous l'amertume de cette apostrophe: «vous quittez 
l'église ! » Les Pères de la fin du 1v° siècle se plaignent sans cesse, 
et avec un dépit profond, de la préférence que beaucoup de nou- 
veaux chrétiens donnaient alors aux jeux scéniques sur les saintes 
liturgies. Saint Chrysostôme entre autres, a. consacré plusieurs 
homélies à déplorer l'abandon que les fidèles faisaient souvent 
de l’église pour coutir au cirque. Enfin le 83° canon du &° con 
__cile de Carthage punit de l'excommunication ceux qui, les j LOnrS 
de fêtes, quitteraient les églises pour les spectacles. 

Le nombre des pantomimes à Rome, au 1v° siècle, est à peine 
croyable, Ammien Marcellin rapporte, comme une chose honteuse 
aux Romains, que, sous le règne de Constance, on fut obligé, dans 
la crainte de la famine, de faire sortir de Rome tous les étrangers 
qui professaient les arts libéraux, et que l'on conserva , sans les 
inquiéter, six mille pantomimes (2). | 


Drame parlé: Nr 


Indépendamment de ces’ spectacles muets, y eut-il au 1v° siè- 
cle des drames parlés? y eut-il des mimes, ou farces improvisées? y 
eut-il des comédies et des tragédies proprement dites? Pour répon- 
dre à la première de ces questions, il suffit de jeter les yeux sur 
les écrits des saints Pères. Leurs invectives et leurs reproches ne 
s'adressent pas moins au mal que les chrétiens commettent sur les 
gradins des théâtres par le sens de l’ouïe, que par celui de la vue. 
«Les chants obscènes, dit saint Jean Chrysostôme, sont aussi | 


(1) Homil. VII, in Matth. ÿ 
(2) Hist. lib. XIF. 
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_repoussans que ce qui blesse le plus nos organes (stercora). Et 
- néanmoins lorsque vous entendez de pareils chants au théâtre, 


_non-seulement vous n’en éprouvez nulle peine , mais vous en riez: 


loin d’éprouver pour eux de l'éloignement et de Yhorreur , vous 
7 les retenez dans votre mémoire et vous les louez. Que ne descen- 
- dez-vous donc aussi sur J'orchestre? Que n’imitez-vous ce que 
vous approuyez ? Allez seulement en public avec ces gens qui vous 
font rire; vous en rougiriez. Pourquoi donc estimez-vous tant ce 
que vous auriez honte de faire ? Quoi ! les lois des gentils déclarent 
ces sou infâmes, et vous allez en foule, avec toute la ville, vous 
_ répandre dans leurs théâtres, comme si c’étaient des ambassadeurs 
ou des généraux d'armée! et vous voulez avec tout le monde 
remplir vos oreilles des ordures qui sortent de la bouche de ces 
: bouffons !..... Que dirai-je du bruit et du tumulte de ces specta- 
- cles? de ces cris et de ces applaudissemens diaboliques? de ces 
Habits qu'il n’y a que le démon qui ait inventés? On y voit un 
. jeune homme, qui, ayant rejeté ses cheveux derrière sa tête, 
* prend une coiffure étrangère, dément ce qu'il est et s’étudie à 
_ paraître une fille dans ses habits, dans son marcher et dans ses 
regards. On y voit un vieillard qui, ayant perdu toute pudeur, avec 
_ ses cheveux qu'il a fait couper, se ceint la taille, s'expose à toutes 
_ sortes d'insultes, etse montre prêt à tout dire, à tout faire et à 
toutsouffrir. On y voit des femmes qui ont essuyé toute honte, pa- 
 raissent hardiment sur le théâtre devant le peuple et semblent avoir 
fait une étude de l’impudence; des femmes qui, par leurs regards et 
leurs paroles, répandent le poison de l'impudicité dans les yeux et 
dans les oreilles de tous ceux qui les voient et les écoutent, et qui 
semblent conspirer, par tout l'appareil dont elles s’environnent, à 
détruire la chasteté, à déshonorer la nature , et à se rendre les 
organes visibles du démon, dans le dessein qu’il a de perdre les 
ames ; enfin , tout ce qui se fait dans ces représentations malheu-— 
reuses ne porte qu’au mal : les paroles, les habits, le marcher , la 
voix , les chants , les regards , les mouvemens du corps , le son des 
instrumens , les sujets mêmes et les intrigues des pièces, tout est 
plein de poison, tout y respire limpudicité (1). » 


(1) Homel. 38° sur le 11° chap. de S: Matth, 
TOME IT, 42 


| suttèe tout ti ont ue on re présertaitat LvS si 
pièces parlées, dialoguéés, souvent accompagnées de chant 
‘mais rien'ne ‘prouve dans le morceau-que je viens de: 
$ ‘que cesiparolés fassent composées: à l'avance et qué ces dialog 
“bouffons'et licencieux sie gai chose q ose e " cènes impr 
Mein des nimes. HÉFES Ve nat Pate dre 


ÉTAIT pes Mr: 
En effet, tes mimes. OU d petits drames Phare dans Je genre | 
des canevas. du théâtre. italien ou de nos pre hes FREE 


Stains ‘encore. eRe ARE Sur. nes ü rétros. 


k seen ne ne sur. le pan , non sur 21e pts n fe mme 
a haute comédie: Les acteurs , ainsi plus Mis des _—. 
teurs, n’avaient pas besoin du brodequin pour.se grandir; ce qui 
eur fit donner le nom de planipedes. L'absence du masque fut 
aussi Cause que presque. toujours les. rôles. féminins dans. les 
-mimes purent être joués par des femmes. Telles étaient les diffé- | 
rences de mise en scène qui distinguaient les mimes de la comédie 
véritable. Quant au fait de l'improvisation, il est loin d'être uni- 
versel. Ces pièces furent tantôt écrites, tantôt improvisées. Il nous 
reste de très beaux et.très nombreux fragmens des mimographes 
‘anciens grecs et romains. Quant aux sujets de ces pièces , le té- 
.moignage unanime des Pères de P église prouve qu'elles roulaient 
sur des intrigues de galanterie et des mésaventures de tuteurs 
et de maris trompés.. Il parait-aussi. que les philosophes et les mé- 
decins y: étaient souvent ridiculisés. Les. mimes offraient. déjà, 
comme on voit, à peu près les mêmes sujets et les: mêmes person- 
nages que ceux qui ont passé depuis sur la scène italienne et de 
là sur la nôtre. | | nr 
Ce sont là, direz-vous, de simples a le populaires, dns ces 
parades comme il n’en a jamais manqué, à aucune époque,;sur 
aucun tréteau; mais la tragédie! mais la comédie véritable! Ja 
comédie écrite, la comédie littéraire! mais la. tragédie avec son 
appareil colossal et grandiose ! pouvez-vous PRES aa ‘elles exis- 
tassent encore au 1v° siècle ? 


LA- COMÉDIE AU 1V° SIÈGLE, 651: 


d te ts ” 4 LE À Vrs Lis L 
È me 


ss Tragédie. | 4 


D y 7% 


(a ANT TUR gx 


dus d'abord éonvenir que les ads _. Hnbben ee 
| dfitient allusion à la tragédie Véritable, deviennent de plus en 
plus rares depuis le n° siècle jusqu’au 1v*, ét'que l’on cesse abso- 
lumient d'én rencontrer après la prémière moitié du v° siècle. 
En effét, ce pente dé drame, dans les proportions gigantes< 
Qu'il avait reçues dès son origine ét qu’il avait conservées, 
À à “éand'renrort de “déplnses, ‘qué des Emotions de 


moins ne annee des masses. Vous savez qué pour élever là 
is ‘en scène au nivéau du grandiose de la poësié des Eschyle et 
dés Sophoclé, l'acteur tragique grandissait sa taille au moyen du 
cothurne. Quélquefois même, come le prouvent quelques m6 
nüméns , éntré autres une mosaique du n° siècle, publiée par 
M. Millin, l'acteur montait sur des espèces d'échasses ou dé sup 
ports cylindriques, appelés par les écrivains (1) qui les ont décrits 
6x où. Oxpib de. Un masque énorme, semblable à un cas- 
que, eénvéloppait toute là tête. Le front dé cé masque était sur- 
monté d'üne éminence en forme de lambda, d’où péendait une 
chevélure abondante , comme on en vit chez nous au temps de 
Louis XIV; on appelait dyxoc ce sommet conique, qui alongeait 
encore le masque. La bouche offrait une immense ouverture. Les 
yeux étaient deux grands trous par où entrait la lumière ; ils 
ne répondaient pas aux yeux de l'acteur, qui voyait par l’ouver- 
ture de la bouche et dés narimes. Etce ne fut pas assez d'élever 
ainsi la taillé; il fallut ajoutér aux autres membres pour prévenir 
leur disproportion. De là les ventres postiches que décrivent si 
plaisamment Lucien (2) ‘et le pseudo-saint Justin (3); de là, les 
alonges, ou fausses mains, xetpiduecs, assez semblables aux gants 
rembourrés, aujourd’hui en usage dans nos salles d'armes : telles 
étaient, en abrégé, les pièces singulières dont se composait l’affu- 


(x) J. Pollux, Lucien, Philostrate. 
(2) Jupit. tragi. 
(3) Lettre à Zena et Serenus, 


42. 
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blement tragique. L’attirail comique était plus sinnledi Cepen- 
dant le masque et le brodequin, soccus, Contribuaient à grandir 
l'acteur comique. | Cela posé, ‘dans JET recherche que nous allons 
faire de la tragédie et de la comédie au 1v° siècle, nous n’adme 
trons comme leur étant applicables qu) les ne. qui Ta] Le 
leront ces traits caractéristiques. ST hs. 
En effet, les simples mots de fn ere et de tragédiens ne suf- 
firaient pas pour établir l'existence de la tragédie et de la comédie | 
au 1v° siècle. Ces mots ont souvent changé d'acception; celui de 
tragédien ;'en particulier, a souvent désigné, du 1° au v'siècle, 
les acteurs de pantomimes qui dansaient des ballets tragiques , ou 
les musiciens qui chantaient des airs pris dans des sujets de tra- 
gédie. Aussi ne voudrais-je pas tirer des conclusions trop expresses 
de ce passage de Claudien, où il semble indiquer que, dans les jeux . 
donnés sous Arcadius et Honorius , on n'oublia pas la tragédie: : Hi \ 
tragicosmeminere modos... (1).Maisje crois trouver quelque chose 
de plus concluant dans un passage où saint Ambroise fait allusion 
à la déclamation tragique. Cet orateur compare les gens qui com- 
mencent à s'adonner à la débauche aux tragédiens qui ne donnent 
leur voix que peu à peu, sensim , sensimque , pour remplir ensuite 
la scène de leurs cris, ut postea possint clamoribus personare. È 
Voici de plus des vers de Prudence, où le poids et la majesté du- 
masque tragique sont très heureusement exprimés : =. 


‘ . e e e e. e  « . e 0 . CE + e 27. | 
Mentitumque gravis personæ inducere pondus, 

Ut tragicus cantor ligno tegit ora cavato 

Grande aliquid, cu) us per hiatum carmen anhelat @).. 


Nous avons trouvé le masque; nous allons à présent voir le CO— 
thurne. Déjà à la fin du mr siècle, Tertullien, dans son livre contre 
les spectacles, s’était élevé contre la chaussure tragique, et savez 
vous par quel bizarre argument? « Le diable, avait-il dit, a guindé 
les tragédiens sur leurs, cothurnes pour donner un GER à 


(x) Zn Eutropium, \ib. II. 
(2) Contra Symmachum , lv. II. 
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Jésus-Christ qui a dit ea nul ne peut ajouter à à sa taille elahau- 
enadianaeondéen(t je» ste HE Er 2 

+ Au commencement és rv° siècle, dstandée s élève « contre Ja: 
comédie et la tragédie de son témps, dans des termes qui ne per- 
mettent pas de-douter qu’on ne représentât encore alors des 
pièces dans le goût de Térence et d'Euripide. Voici ses paroles: 

«Je ne sais s’il y a sur la scène moins de déréglement que dans 
les autres spectacles;-car il n’est parlé dans les comédies que de 


| vierges ses d’amours de courtisanes ; et plus les auteurs de 


ainelles ont d’éloquence, plus il persuadent ceux 
ent. par l'élégance de leurs pensées, et plus aisément 


leurs vers élégans se gravent dans la mémoire de leurs auditeurs. 


H n'y à pas moins à reprendre dans les tragédies où les poètes, 
étalent aux yeux du peuple les parricides et les incestes des mau- 
vais rois, et font montre de tous les crimes grandis par le cothurne 


(et cothurnata scelera demonstrant) (2). » 


| L'an 399 Claudien , faisant l’'énumération de tous les & genres de 


| spectacles usités de son temps, sans oublier même les feux d’ar- 


tifices, mentionne expressément la tragédie et la comédie. « Que 
des plaisirs plus doux aient leur tour ; qu’un bouffon excite le rire 
par ses saillies joyeuses, un autre par le jeu muet de sa figure et 


de ses mains; celui-ci animera a flûte de son souffle, celui-là le 


luth de:son archet; l’un ébranlera la scène de son brodequin ; 
l'autre s’avancera majestueusement grandi par le cothurne. » 


_ Non egeat.…. 
sbiss qui pulpita socco 
nn aut altè graditur majore cothurno (3)... 


Je pourrais tirer des auteurs dela même époque une foule de 


passages semblables, mais qui ne prouveraient rien de plus : je 


m'arrête donc; je crois seulement utile de transcrire encore le 
morceau suivant de saint Chrysostôme , qui donne de curieux ren- 


(x) Get argument fut répété plus tard contre les souliers à la poulaine. 
(2) Institut. div. \. VI, ch. xx. 
(3) Consulatus Manlii Theodosi, 


-« De rhinite Diane " tre’, de midi, les te 
étant roulées, les actèurs ner pas e. sage coûve 
de leur masque, commencent ‘une ‘ancienne: piècen!et: éciter 
l'exposition, l'un représentant un PROPRES | 
phe, l'autre un roi sans être roi, mais en ‘ayant les“insignes- de! 
par la volonté du poète; celui-ci faisant l’officeidé viole | 
que personne ne voulût confier à ses soins même un#oliveauÿ | 
celui-là jouant le rôle cheat che hs Es il soit de _condi=: : 
tion libre; cet autre représentant un docteur 

pas même lire; de sorte que: sir vent sente si 
apparence empruntée et qui n'a aucun mnt: vec sa situation 
véritable : car; celui qui a l'air d’un médecin n'est: quoi anddec ht 
celui qui a l'air d’un philosophe n’a d'un philosophetquetlatche= 
vélure qui pende long de son masque, etcelui quifaitur-guerriér, 
n’a de militaire que son habit. Cependant-cette imposture:divmas 
que ne‘trompe pas la naturé, et ne change pointlawvérité. Tant que 
les spectateurs restent joyÿeusement assis-sur les gradins, lesanas-: 
ques restent sur les visages ;:mais quand, à la :venue»dusoir, le: 
spectacle cessé, et que-la foule se retire, les-masques:sontôtés 
Alors celui que vous preniez: pour un roisur lascène nest plus! 
dans la rue qu'un batteur de cuivre. Une fois lesmasques déposés, 
le mensonge s'éloigne, la vérité apparaît; celui qui sur le théâtre 
avait l'apparence d’un homme libre, redevient escläveàla porte. 
Je l'ai dit, le ménsonge est dans l'intérieur, la vérité dehors. A la 
chute du jour le prestige s’évanouit, la vérité sé montre. Îlen est 
de même de la vie et de sa fin. Les évènemens présens'sont lac 
tion de la pièce ; lés acteurs sont la richesse et la pauvreté, le prince 
et le sujet. Mais lorsque la journée’est finie, lorsque la nuit redou= ! 
table est arrivée, ou plutôt le jour (car la nuit est pour les pé— 
cheurs et le jour pour les jastes), lorsqué la réprésentation est 
achevée, alors les masques sont ôtés, et chacun est appelé à ren- 
dre compte de ses œuvres {1}. » 


(x) Zn terræ motum et Lazarum, Homel. vi. 


RCE ST TN ET 


_ remplissaient les premi 


: 
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2 Dans tre endroit qu n'est que la répétition présque lité | 
ilede:ce:passage ,:saint Chrysôstôme ävait-dit : «Cet acteur que 


: MER TEsipris: sur. maté étonne un général d’ar- 


:mée, n'est souvent que le’ valet d'un de ces gens ‘qui “envoient 
-vendre.des figues et du raisins r le marché (1). PE CE 
Je-crois-qu'on auraittort de toi nclure de ces deux passagesique 
art ‘tragique et comique eûttellement dégénéré au 19° siècle 
queskemploiles 2 teen aux plus vils artisans. 
ete die oir, à ourd'hui , incompatibilité entre 
les études si longt 


ngues, Si cs de l'acteur tragique et-comi- 


A qua nap ee un métier : mécanique quel:qu’il füt.:Comment 


«pliquerles paroles.de l’'orateur? Très aisément. Saint Chry- 
stôme-n’a rest “entendu parler que des comparses:ou 


4 “figurans, -que l'on prenait, comme nous prenons les nôtres, 


: parmi les artisans et les gens Ke er Ces deux passages ainsi 


«expliquésprouventique Fon:jouaitencore au rv° siècle des pièces 


-de l'ancien répertoire, où du moins des pièces composées dans 
l'ancien système. En ne ce qui dans ces deux passages a trompé 


quelques modernes ; € st qu'ils ont cru que ces batteurs de cuivre 


et ces vendeurs de légumes, chargés des personnages de rois, 
mers rôles; tandis-qu'au contraire dans le 


-système de lanciennetragédie républicaine, presque toujours les 
-wôles de rois ou. de tyrans ne sont que-des rôles de troisième ordre, 
- abandonnés aux ‘acteurs les plus subalternes (2), et que Démos- 
: thène réprochaitisi malignement à Eschine d’avoir remplis. 


me semble que j'ai prouvé surabondamment l'existence, rare, 
à la vérité ,mais:certaine., des représentations tragiques au IV° siè- 


: cle. Quant à l'existence de la comédie à la même époque, il m'est 
encore cg facile den: EE les SPP 


at 


Comédie. 


sf, 


en Frs la ia de autorités que je : viens. D équor 
pour démontrer l'existence de la tragédie, déposent en même 


(x), Homel. xvux, ad popul. Antioch, 
(2) Actores/tertiarum partium, 
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temps de l'existence de la comédie, de Ja comédie ire, soler 
nelle, exhaussée sur le brodequin et récitée sous le masque: Je 
“dois ‘seulement ajouter ‘à ces autorités une obse vatic on remar- 
-quable de Donat, qui commentait Térence au'1v° s è cle. Cet 
vain nous avertit que, de sontemps, , les rôles de femmes, jou 
‘autrefois par des acteurs masqués , étaient remplis par des-fem- 
mes ({). Cela dénote une modification importante dans la nise en 
scèné;.et de plus prouve que l’on jouait encore, à cette époqué,'les 
comédies de Térence ou, tout au moins, des VARRARNEENE 
dans le même système, ES 
Au reste, nous avons pour ‘prouver ee de a “haute 
comédie, de la comédie écrite et littéraire au n° siècle, dr | 
chose de plus concluant que des inductions; n nous possédon: 
_monumens. Je puis, vous présenter deux Mu entières ( + 
iv* siècle, deux comédies dont une au moins, de beaucoup. la | 
plus longue et la plus belle, a été incontestablement représentée. 
_Ces deux monumens sont : 1° le Jeu des septsages, Ludus septem 
sapientium, petite comédie composée par Ausone dans le genre 
de celles que nous appelons à tiroir; 2° une brain et né comé- 
die intitulée Querolus. ÉRRE POELE uen cheat 
Je ne dirai rien ici de la ere jai donné et je répéterai ail 
leurs les motifs qui me font croire qu’elle a été représentée surun 
théâtre public, bien qu’elle ne consiste qu’en une suite de mono- 
logues sans action, sans nœud, sans dénouement, peut-être des- 
tinés à être récités l'un après l’autre par un seul acteur. Je passe à 
l'examen du Querolus. J'ai hâte de vous faire’ assister à la repré- 
_sentation d’une grande et vraie comédie du rv® siècle.  * 
J'ajourne, par ce motif, toutes observations préliminaires sur cet 
ouvrage; j'exposerai en détail dans un autre lieu les singulières mé- 
prises de l’érudition qui a d’abord attribué cette comédie à Plaute, 
puis à Guildas, moine du vr siècle, puis à Vital de Blois, écrivain 
du xn° siècle. J’ajourne également toute discussion sur la date, 
: fixée d’ailleurs d'une manière précise, aux premières années du 


(1) Voici ses paroles : « vidé non minimas partes in hac sn Mysidi attri- 
bui , hoc est, personæ fæmineæ : sive hæc personatis viris agitur, ut apud veleres, 
sive per mulierem, ut nunc videmus. ( dadria, act. IV, sc. 111.) 


: LA COMÉDIE AU, IV° SIÈCLE. oteito ton SR 
te siècle, * par un passage: même” de Ja pièce. nareree avant de 
vous faire asseoir avec-moi sur les gradins du théâtre, nous allons 
lire.ensemble l'épitre dédicatoire : qui la précède. Il était: alors 
d'usage, comme aujourd'hui, de publier, après la représentation, 
les ouvrages dramatiques sous forme de livre, avec préface et dé- 
dicace. Celle-ci est adressée à Rutilius ; qui n’est pas, comme l'ont 
cru Schæll et d’autres critiques , PRE PPS AMAintantss | 
préfal de, D rmacae PE AE ii Rp PP ARS Sr 
24 MUR n tre que e a sans cesse ble F4 Aa respec— _ 
tueuxéloges; toi qui me procures cet honorable repos que je con- 
sacre aux jeux de l'esprit; toi qui m’honores entre tous tes parens 
et tes commensaux; ces témoignages de ton estime et cette inti- 
. mité sont pour moi, je l'avoue , un double bonheur. C’est une vé— 
_ ritable dignité. Comment te témoigner ma reconnaissance pour 
 detels bienfaits? L'argent, ce mobile de toutes les actions, cet 
objet de toutes les sollicitudes, n ’abonde pas chez moi et n’est que 
d’un faible prix à tes yeux. J'ai composé dans de pénibles veilles 
ce petit ouvrage, dont j j'ai retiré de l'honneur et du profit (1). C’est 
lui qui acquittera la dette de ma reconnaissance. J'ai, pour donner 
plus de grace et de prix à mon travail , tiré mon sujet de tes con— 
versations philosophiques. Te rappelles-tü combien tu as ri sou- 
vent de ceux qui déplorent sans cesse leur destinée? selon l'usage 
de l'Académie, tu les réfutais et examinais, autant que possible, 
la question sous ses deux faces. Mais qui a raison? de quel côté est 
la vérité? celui-là seul qui sait tout, le sait (2). 


«J'ai écrit cet ouvrage pour le théâtre et pour les festins (3). 
“Voici le sujet: l'avare Euclion fut le père de notre Querolus. Cet 
 Euclion cacha un jour de l'or au fond d’une urne. Au dedans, il 
répandit des parfums; au dehors, il fit graver une inscription 


( r) Ce passage prouve que cette pièce avait été jouée avant sa 00. 
: (2) Cette pensée n'est-elle pas toute chrétienne? der “ei 
: (3) Wos fabellis atque mensis hunc librum scripsimus, ve eût été impossible de 
jouer une pièce aussi longue que le Quérulus péndant un repas ; peut-être faisait- 


on choix de quelques scènes pour ces sortes de représentations convivales. 
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de: mourir Se e ële ie ée , ilinstitua:un 
coanaissanceco-héritier dè pres prescrivant; 
formelle. de son testament; de montrer délement à: oh UE 
où était, caché le trésor. Il se: contenta; d'ailleurs: de: ui indi qu er “s 
place où il l'avait déposé. Le rusé parasitestembarque >; vient 
ver Querolus et manque à sa parole. Is se donne pour mathén 
cien, pour, magicien, et fait tout es menson 
capable. Tous-les:secrets.de Querolus; tout s Jes:affan 
ques qu’ilavait apprises d’Euclion, illui en parlec omme s’illes avai 
devinées par son-art: Querolus donne sa:confia ace à ce fourbe etle 
prie de l'aider de:ses-conseils. Le parasite magicien purifie: a mais: 
son, c’est-à-dire: qu'il la:vide; mais lorsqu'iltexamine:sa:capture: 
il devient dupe de: l'ancienne ruse: d'Euclion. Trompé par l'appa= 
rence , il pense n'avoir entre: les mains qu'une urne funéraire etse 
croit joué. Alors pour se venger, il! se: glisse furtivement. le long 
de:la maison de Querolus.ety lance l’'urne par une fénêtre. Le vase : 
se brise et au lieu de:cendres laisse échapper l’or-qu’il'contient: 
Ainsi, le parasite perdit le:trésor.pour l'avoir voulutcacher contre! - 
toute bonne foi ettouteprobité, etille-rendit après l'avoircru trop* 
tôt perdu. Instruit de l'évènement, le parasite revole” en toute” 
hâte chez Querolns et réclame sa part:du legs: Mais, comme après 
avoir avoué l'enlèvement de l'urne;, ilne dit pas l’avoir-rapportée, 

il est d’abord accusé de vol; puis, quand ikdit l'avoir jétée dans la! 
maison, il est accuse de la violation d’un tombeau. Voici le dénoue- 
ment de la pièce: D'un côté le maître, de l'autre, lé parasite. 
reçoivent chacun du sort le prix auquel ils avaient droit: Je te dé-. 
die done, à Rutilius! ce livre qui s’honorera de porter ton nom; 
vis exemptde tous maux, et que mes vœux et lés tiens soient 
exaucés ! » s 

À présent que nous avons.lu:le programme, prêtons l'oreille et 

regardons : Les musiciens.jouent. J’ouverture, scabillasconcrepant, 
aulæum.tolhtur (1); la toile.-se.-baisse, la..pièce. va:commencer. 


(x) Cicero pro Cælio. 
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| VPN deréciter nn en arène œ raque 
… jusqu'au bord du pulpitum : ui it RE DE A 
- «Spectateurs, je viens dans une prose cadencée ecl de 
vous attention et repos. Nous allons de nos bouches barbares vous 
raconter des fictions ae ressusciter de nos jours l’ancienne 
| espérons , et nous vous le demandons d’une 
ons que vous nous saurez quelque grê 
; nous prenons pour vous. Nous allons j jouer aujour- 
d'u l'Autre Co m'est pas l’ancienne pièce de ce nom, mais 
A e > “dans gif à nous avons marché sur les 


cn basé ae” de: mieux ( ot pour éviter toute méprise , et 
cependant la méprise à ( eu lieu. Au xXII° siècle, Jean de Salisbury 
et Vital de Blois, qui ne connaissaient. pas encore l'Aulularia de 
me Plaute, ont pris] le Querolus pour cette ancienne pièce (1). 


Le prologue, après avoir annoncé, selon Jusage, les acteurs 
qui vont paraitre > init sa harangue par ces mots : 

.« Que nul ne prenne pour. soi ce que nous RE au | pu 
bits et ne,se fasse une part-personnelle dans.des plaisanteries 
qui n’ont rien que de général. Que nul ne dise qu’il se reconnaît à 
tel.ou teltrait , car tout est fiction dans notre pièce (nos mentimur 
:ommia).:C'est à vous de décider si le titre de cette pièce doit être 
YAululaire ou Querolus. Vous en jugerez. Nous n’oserions nous 
présenter devant vous ainsi appuyés sur unmètre boiteux { claudo 
pede), si nous ne suivions en cela les ses les plus habiles et les 
plus illustres. » 


Au prologue succède un nouvel acteur. Celui-ci porte un habit 
; blanc d’une forme bizarre. Nous n’avons pourtant nulle peine à le 
reconnaître : le prologue nous a prévenus que nous allions voir 
d’abord le dieu Lare. Ce personnage était ici nécessaire pour lier 


_ (r) Cette méprise est d'autant plus étrange, qu'indépéndamment de cette dé- 
claration du prologue, rien dans le Querolus, ni les mœurs, ni le style, ne sont 


du siècle de Plaute : Cicéron et Apicius ÿ vous cités, et on y rencontre un vers en- 
tier de Martial. | 
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le: Querolus à: V'Aülulaire de Plaute. Le dieu Lare D 
dans notre pics un rôle bien autrement NE que ER 
cienne. Mn Le D. É GET. th}; * ERA tar 
Mais écoutons ; ; le dieu prend. JER parole : nt _ 
«Je suis le protecteur et l'hôte de ce logis dont la garde m'est 
confiée : je règne dans cette maison d’où vous venez de me voir sor- ; 
tir. Je tempère les décrets du Destin. S'il y à lieu à quelque 1 


heur, j je l'appelle; s il arrive un malheur, j je l'adoucis. » . ei re à 


ser 


fées et aux. bons génies qui. ont joué glus tard un si grand rôle e dans 
les fictions féodales « et “cheraleresques? | | 


Li 


méchant. I] a eu jusqu’ ici assez de dette pour md qe” à 
soins, ce qui est un premier bonheur. Il deviendra bientôt fort 
riche. Il l’a mérité; car si vous croyez que nous ne devons } pas 
favoriser chacun selon son mérite, : vous vous trompez.» Sa 
Suit une exposition qui était nécessaire aux spectateurs, mais 
par-dessus laquelle nous pouvons sauter, nous qui avons de Fele 
que contient la dédicace. Le Dieu continue: La 
« «Ce. Querolus, comme. vous le savez , se rend à charge à à tout cle 
monde et même à Dieu, si je lose dire. Cet hommeest ridicule 
ment colère; il fait d'autant plus rire qu’ilse lamente davantage (1). 
Je prends plaisir à discuter avec lui afin de confondre en sa per- 
sonne la vanité humaine. Vous allez donc entendre un homme aux 
prises avec la Destinée. Vous jugerez entre nous deux. + « 
«Je me déclarerai son Génie, mais avec toute la prudence pos- 
sible , de peur qu'il ne me maltraite ; car il me mauditmuit'et jour. 
Le voici, je Fentends ; ili injurie le sort et la fortune ; il vient à moi, 
parce qu’il a reçu la nouvelle de la mort de son père décédé en pays 
étranger. Oh! comme il se plaint des malheurs attachés à l’'huma— 
nité !..... J’aperçois un trident; par Hercule ! ce secours n’est pas 
à dédaigner..…. ; 
QUEROLUS. 
O Fortune! Fortune! O Destinée impie etscélérate! Si quelqu'un. 


(1) De ce caractère est venu le nom de la pièce: Querolus signifie un grondeur; 


un homme chagrin, ce que nous appellons aujourd’hui un pessimiste, 


| uer ? Salut, Querolus! 
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te montrait à moi, je te ferais une destinée que tu ne pourrais 
LE DIEU LARE, à part. 
Je compte Sur mon UE mais ds sante à l’abor- 


| QuEROLUS. 
Encore un sujet d’ennui il « Salut, Querolus ! » J eter à droite et à 


- gauche cet inutile salut ! Cela m’ennuierait même quand cela se- 
rait 1e à DEPEe chose. 


LE DIEU LARE. 
“Voilà. un vrai misanthrope : il n’a sous les yeux qu’une personné; 
il croit voir une foule. 


QUEROLUS. 
. Dites-moi, l'ami, que me voulez-vous? Vous dois-je quelque 


Ë chose? ? Me RRÉRer OUR pour un voleur ? 


AA LE DIEU LARE. 
Vous êtes trop-irascible , Querolus. 
QUEROLUS. 
Parce que je dédaigne sa politesse, voilà qu’il me dit des injures! 
ar LE DIEU LARE. 
Reste un moment. 
QUEROLUS. 
Je n’ai pas le temps. 
ss LE DIEU LARE, 
Il le faut, reste. | 
6 QUEROLUS. 
Cela devient de la violence. Hé bien! que veux-tu ? Spa. 
LE DIEU LARE. 


Faïble avorton humain ! Je suis celui que tu cherches et que tu 
accuses |... N'accusais-tu pas ton Destin aujourd’hui ? 


QUEROLUS. 
Je l’accuse encore et je le maudis. 


LE DIEU LARE. 
Hé bien! arrive ici ; c’est moi qui suis ton Destin. 


AE en 


Toi! A 
or RENE Re, 
uerolus; je suis touché de tes pla 


soient mal fondées. Viens , je te rendrai comp: e de tou te t 
une faveur me ke n’ai encore faite à-personne. Se 
PAPER  QUEROLUS. ner ; 

+ Est-ce qu’ ile a été donné “ordi les D 
de les expliquer ? ES HAE hu 
SH LR By, ARE. ER 
_Jeles connais et je les explique: Dot ot y te 
plaindre. “251 ag Vi à 5 
| | A:ONEROBUS- RAT Me É 
La joupien'a suffirait pas. se Le ne . ct R 
FLE DTEU' LARE: ST NOTE" 


Expose-moi seulement, quelques-uns de tes pins ÿ > sas : 


Nous allons voir se produire dès cette première ee un des 


caractères qui distinguent cette, pièce, une tendance marquée aux 
discussions philosophiques les plus ardues et aux.controverses 


presque théologiques. Cette manie d’argumentations sophistiques 
est le cachet du 1v° siècle. D'ailleurs , ce débat de l’homme contre 
sa destinée ne manque ni de portée ni de grandeur. C’est une belle 


justification de la Providence. D'abord le Dieu cherche à prouver à 


ce pessimiste qu’il a tort de se plaindre et qu’ilne mérite pas d’être 
plus heureux. Il l'amène à faire une sorte d'examen de conscience 
qui ressemble fort à une confession chrétienne. Ensuite, il tra- 
vaille à lui prouver qu’il est très heureux. N'ayant pu le convaincre, 

il lui promet d'exaucer tous ses désirs. Puis il lui montre successi— 
vement la folie de tous les vœux qu'il forme. Cette dernière partie 
de la scène est une satire fort piquante des diverses conditions so- 
ciales à cette époque. C’est dans cet endroit quesse trouve-le pas- 
sage qui fixe avec certitude Ja date exacte de la pièce. Parmi les 
vœux extravagans qu'exprime Querolus, se trouve celui-ci: | 


« Si tu as quelque pouyoir, à dieu Lare! fais que je sois is simple 
particulier et puissant, à 
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fs LE DIEU LARE: : 
Quel genre de pouvoir veux-tu. queje te donne? 
Di AE QUEROLUS. 
en de dépouiller ceux qui ne ms doivent rien, de. ap. 
per les étrangers etde ruiner-mes voisins. 
Hi LE DIEU LARE. PR oh + 
Ah! ah! mais c’est le brigandage que:tu veux, et non Fe pouvoir ! 
Je ne sais pas, en. vérité, comment te. donner cela. Cependant 
J ai trouvé le Horn de te satisfaire. Va.sur les bords de la Loire, 


{ 


- QUEROLUS. 
| LE DIEU LARE. | | 

Là on vit hors du droit desigens;.là point de fictions re 
à ‘on prononce, sous. un,chêne les.sentences. capitales et on. les 
écrit sur des.os; là les, paysans sont. orateurs;. les. simples. par-. 
4; ticuliers sont j juges; à tout est permis ; si tu es riche, on l'appel 
lera patus, car c’est ainsi qu’on parle aujourd'hui dans notre: 
Grèce! O forêts ! à solitude ! ! qui donc a dit que vous êtes libres? 
Je passe sous silence des choses encore bien plus importantes. Ce 
que je [ ai ï dit suffit. D 

_ QUEROLUS. 

Je ne suis pas riche, et je ne veux point des jugemens sous les 

chênes; ; je ne veux point de cette justice des forêts. » 


Cette république anarchique. des bords de la Loire était com- 
posée de paysans révoltés, que.les historiens ont appelés Bagau- 
des, Bagaudæ (1). Cette Jaquerie anticipée. donna lieu à une. 
guerre, qu'on nomma bellum bagaudicum, et, qui fut de peu de. 
durée; seulement quelques soulèvemens partiels eurent lieu encore, 
jusqu’à la fin du règne de Constantin, Ge passage, commeonyoif, 
donne, à quelques années près, la date exacte de notre.pièce. 

Enfin, le dieu Lare, avant de quitter Querolus, lui prédit un. 
bonheur qui doitse réaliser dans la journée même, Ayant la fin du 
jour, il sera devenu possesseur d’un,trésor,; mais, à la manière des 


(x) Du Cange sous le mot Bagaude, a réuni dans son glossaire tous les témoi- 
gnages relatifs à ce point curieux de notre histoire, 
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oracles, le dieu enveloppe sap édiction de roles énigmatiques: 
« Va, lui dit-il, et fais tout ce qui sera contraire à tes iitéO 
donne ta confiance à un perfide; favorise la fraude d'un homme 
qui cherchera à te tromper. Surtout si des voleurs viennen | 
toi, feçois-les bien... Qué tu le veuilles ou non, la bonne For. 
tune entrera aujourd'hui dans ton logis. 


| QUEROLUS. «4 ANNE 
Et si je lui ferme ma porte? | safe lc 
re LE DIEU LARE. ë 
Elle entrera par les fenêtres... ; A 
| QUEROLUS. 
Et si je les ferme? Ke | | is 
| ? LE DIEU LARE. MM 
_ Insensé! tes fenêtres s’ouvriront, la terre chat in s'ouvrira, : 
avant que tu repousses ou que tu éloignes ce qui est immuable. » 


Ce trait magnifique n’a-t-il pas toute be PE et toute la gran- fs 
deur des idées chrétiennes ? à | é 

Après ces paroles, le Génie rentre dans la maison et laisse 
Querolus stupéfait de ce qu'il vient de voir et d'entendre. Notre 
homme se persuade d’abord qu'il y a de la magie dans cette appa— 
rition ; puis il craint que ce prétendu dieu ne soit un voleur, et il 
rentre dans son logis pour l’en chasser s’il le rencontre : cette 
double sortie détermine la fin de l'acte, et 

L’acte suivant introduit trois nouveaux personnages : NES | 
gerus, fripon parasite , et ses deux associés Sardanapalus et Syco- 
phanta. Mandrogerus se vante d'avoir plus de génie que les autres . 
chasseurs : il va, lui, hardiment à la chasse des hommes: et de 
quels hommes ? des riches, des puissans, des lettrés ! Il raconte à 
ses chers néophytes comment il à traversé lés mers ‘pour venir. 
enlever un trésor. Cependant ses deux compagnons ont fait des 
rêves de mauvais augure : l'un a vu de l'or, des fouets , des chat- 
nes et des cachots; l’autre a rêvé de funérailles. Mandrogerus les 
rassure ; il reconnaît la maison : il croit sentir d’odeur de l'or; il 
remarque, en homme expert, que les fenêtres sont basses, les 
barreaux faibles et très espacés. Ce soin de décrire les lieux, et 
d'indiquer à l'avance comment le dénouement sera possible, 


# 
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dénote dans l’auteur un art très exe: TG é et la connaissance de tou- 
es les finesses des préparations dramatiques. 


Mandrogerus laisse ses deux affidés en sentinelle, et va faire une 
reconnaissance autour de la : maison. 

Cependant Querolus sort de chez lui; il n’a pas en celui. qui 
était entré dans sa demeure; il voit bien que ce n'était pas un 


‘homme. Sycophanta et Sardanapalus reconnaissent dans Quero- 


lus celui qu il faut tromper. Pour lui donner envie de faire con- 
iSSar ve rogerus, les deux fourbes se mettent à vanter 


entre eux. Jeur patron ; ils parlent de lui comme du plus grand 


vue, du plus prodigieux mathématicien, du plus habile ma- 


deb du monde entier. Querolus les aborde; il les a entendus 
parler d'un grand astrologue; il a justement besoin d’un pareil 


} 


homme pour lui expliquer les paroles du dieu Lare. Celui-ci lui 


avait conseillé, comme on sait, de se laisser voler, d'appeler même 


le voleur, et il lui avait promis que de ce vol résulterait sa richesse. 


La manière dont les deux amis du prétendu magicien excitent la 


curiosité et la passion de Querolus ne manque pas d'adresse. Ils 
se font prier, implorer ; conjurer de le conduire près de Man- 
drogerus ; mais, tandis qu'ils enflamment ainsi ses désirs par leurs 
refus, Mandrogerus arrive. La scène fort longue qui s'engage alors 
entre Querolus et lui est une satire et une parodie fort piquante 


; du langage et des cérémonies bizarres, employés au 1v° siècle, 


par la foule alors nombreuse des astrologues et des magiciens. 
L’entêtement de l'astrologie en était venu à un tel point, que les 
empereurs Valentinien et Valens furent obligés de porter des lois 
contre la magie (1). Le 35° canon du concile de Laodicée, tenu 
en 320, défendit aux cleres de s’adonner àla magie, aux mathéma- 
tiques et à l'astrologie. Vers cette époque, Julius Firmicus Mater- 
nus écrivait un poème sur le pouvoir des étoiles. Cette scène, qui 
fait justice d'une des folies régnantes au 1v° siècle, devait être 
alorsinfiniment plus amusante qu'aujourd'hui. Cependant Mandro- 


(1) Une persécution violente, à laquelle le parti chrétien paraît n’avoir pas été 
étranger, éclata sous Valens contre les philosophes païens; on confondit dans 
l'accusation la philosophie et la magie. Beaucoup d'hommes de lettres Péri 
et un très grand nombre de bibliothèques furent saccagées et brülées. 
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remède aux : maux do n 
| maison à de < certaines ie 


| ès ha un coffre vidé os transporter le Mülheuthés s‘du 
Querolus lui promet un coffre ; 3 ARR CERE, ses ce etils entrent 
‘ensemble ‘dans la maison. ERRRAEE ÉNStAi | 
| ‘Le troisième. acte. s ouvre par le morceau j 
de la pièce, ‘par celui qui jette: Je jour le plus éclatant et le plus 
singulier sur Thistoire _des mœurs de” cette époque. C'estun lon: 
monologue : que’ prononce l'esclave Pantomalus. Je le traduis en 
entier malgré son extrême éteridue. Ce morceau me paräît u un ‘des 
monumens les plus précieux du théâtre romain ; C'est la dernière 
grande peinture de mœurs que nous ait léguëé la comédie ancienne: 2 
PANTOMALUS : “esclave. ee HAUTS 
«Il est reconnu que tous les maîtres sont des she à “ia 
est très manifeste ; mais j'ai éprouvé qu’il n’y en à pas de plus mé- 
chant que le mien. Ce n’est pas qu'on ait rien: à redouter de éet | 
homme; mais il’ est d’une humeur trop désagréable et trop aigre. 
A-t-on volé quelque bagatelle au logis ji} se répand ‘en ‘impré- 
cations, comme si c'était là un grand erimé ! Voit£il détrüire quel- 
que chose, aussitôt il se récrie et nous maudit de la belle : manière ! 
Si l’un de nous jette au feu un siège, une table, un dit, ilse plaint 
de notre précipitation; c’est le mot d'usage. S'il pleut par les toits, 
si les portes sont mal closes , il appëlle tout le monde ;"il veut voir 
tout lui-même. Par Hercule ! cet homme est insupportable. HI écrit 
de sa main toute la dépense. Ce qu'on n'a pas dépensé , il veut 
qu'on le lui rende. En voyage, combien n’est-il pas disgracieux et 
‘intraitable ! ! Quand nous devons nous lever avant le j jour, nous bu- 
vons. ‘d'abord et nous dormons ‘ensuite; c’est la cause d’une pre- 
mière querelle. Ensuite , entre le réveil et la libation du Soir, il 
survient nécessairement beaucoup d’autres occasions de plaintes : ; 


| « HH6C: 
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| fon afinyée, 2 les, réquisitions del bêtes.de somme , Ja. fuite des 
# urs, les mules dépareillées, les harnais n mis à l'envers, un 

L Rip sait es conduire, lui-même ; ce sont là pour | lui 
> dé 2 ations perpétuelles.. Ayec tout autre:il 
Ience :le: > temps calme tout. 3 Querolus, 
! ntraire > trouve. ser de. querelle dans une. querelle. LI] 
| s.les uns c des autres. Ilne veut pas qu’on se 

quine vaut, rien, ni d'un. animal trop faible: 
A7 as-tu, pas: prévenu ? s'écrie-t-il;, comme. s'il 
ir lui-même! Oh! que 1 les maitres sont. injustes. ï: 
pit pa asard d'une faute, il, dissimule. et se tait. Il ne' 
p 24 gr il n’y.a.plus-moyen, de s excuser. et qu’on 
ne peut lui. répondre.:, C'est, ce que j'allais faire; j'allais vous.le 
dire. Toutes les, fois. qui il nous, -envoie. en route d'un, côté ou d'un 
autre, ; il veut.qu'on revienne au.jour marqué. . Et, remarquez | l'ar- 
ce-de ce méchant homme! I, mous,accorde. toujours un jour. de 
_psauil ne faut, pour. quenots- soyons de retour à l'époque fixée. 
4 Neche rche-t-il pas: des sujets.de. colère ? Nous, en.effet, quelques 
‘délais. ‘qu'on nous, acco ‘de, nous: nous.r'éser vOns le jour où,nous 
devrions. revenir. Aussi notre. maître, qui-ne-veut pas: qu'on. le 

‘trompe ni qu'on dérange ses projets, s 'ilveut nous.avoir auprès,de 
lui aux calendes , nous enjoint de revenir la veille. Mais voilà bien | 
une autre. chose! Il,exècre tout.esclave qui s’enivre , et.ilrecon- 
“naît Ja, chose sur-le-champ. Il voit dupremier coup d'œil, à.votre 
visage et à, vos lèvres, la quantité; et la. qualité duvin que vous 
avezbu. Ilne veut absolument ni.qu’on le trompe-ni qu’on le cir- 
.conyienne,.selon l'usage. Est-il, possible que personne le serve à 
son.gré ou.le satisfasse ? Il, ne veut pas que l'eau.chaude sente la 
fumée, ni que. les coupes.gardent la trace des vins parfumés;;et, 
jusqu’où:ne pousse-t-il pas Ja recherche ? un vase bossue ouébré- 
ché, une amphore sale. ou. manchote., un flacon. cassé, plein: de 
lie, oucouvert d'une-couche épaisse de cire, ce sont là,des choses 
qu'il ne peut voir de sang-froid et qui font bouillonner sa,bile. Je 
me comprends-pas comment.il. pourrait se. faire. aimer avec un si 
Mauvais caractère. [l s'aperçoit tout.de suite.quand le vin est falsi- 
fié ouaffaibli par l’eau. Nous mélons-ordinairement. un vin avec 
saute peut-on appeler falsification. alléger une boutcille-de 

45. 
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vin vieux. et Ja remplir de vin n nouveau ? Hè bien! Qu rolus 
garde cela : comme. un crime ‘abominable ! Si peu qu yaitc 
fraude ; ! il le soupconne à à : instant. NH n’ CA a pas jusqu’ ‘aux monna e 
d’ argent qu’ lil croit qu’on lime et qu’on altère sans cesse, ps 
qu' on l'a fait une fois. “La différence est pourtant bi À 
L'argent est toujours de la même couleur. Quant aux pièces es: 
ilya mille moyens | de les altérer : nous les changeons et ï e 

geons ; c’est un usage qu’ on ne peut changer. Ir n° y a pas moyen 
de distinguer deux choses si semblables: { qu est-ce quise se ressem— 


Et DATES 12 


ble autant qu une pièce d'or et. uné pièce d'or? fei on prend 
garde à tout quand il est question d'or :0nS "enquiert de l'âge, “+. 
de Ja couleur, du titre, , de la légende, 4 Ja patrie, du poidk, 
jusqu à un ‘scrupule : on regarde de plus près àl'or or pu aux h 
mes. C est que, quand il s’agit d’ or, ils ‘agit de tout. sn ARE 
Jene puis m ‘empêcher d'interrompre un moment ce prodigieux 
monologue ] pour ! faire remarquer combien sont importans les dé- : 
tails de mœurs dont il abonde. Cf c dernières railleries sur T'al se, 
tération des monnaies sont surtout caractéristiques de cette 


tpaque Chaque trait est ‘une date. Mais CORRE à ce ane suit À 


nérale et à demi renverse par le christianisme, est encore vhs 
curieux : MN j 
« Autrefois Querolus n avait pas toutes ces pensées ; mais les 
méchans gâtent les bons. Cet Arbiter, chez qui je vais en ce mo— 
ment, quelle ame scélérate! II diminue la nourriture de: ses esclaves, 
et il leur demande plus d'ouvrage. qu'ils n’en peuvent faire. Si la 
loi le permettait, il retournerait le boisseau pour en tirer un Jucre 
honteux. Aussi quand le hasard où la volonté rassemble Querolus 
et lui, ils se donnent des leçons mutuelles. Et cependant, par 
Hercule! s'il faut tout dire » je préfère encore mon maître ; car- 
enfin, quel qu ‘il soit, il ne nous refuse pas le nécessaire. Seulement, 4 
il frappe trop fort et il crie toujours. Que Dieu les confonde tous 
deux dans sa colère! me pi “ 
« Et cependant nous ne sommes pas si malheureux ni a 
sots que quelques-uns le pensent. On nous accuse de trop dor- 
mir, parce que nous dormons le jour; mais si nous dormons le” 
“jour, c'est Je nous veillons la nuit. Le serviteur qui se repose 


" brassé ; je 


_ 


4 


LA COMÉDIE AU 1v° “SIÈCLE. / 669 


te la j journée veille tout. le reste du temps. Je ne crois pas que | 
a nature ait rien fait de : mieux au monde que la nuit. La nuit est 
jur nous le jour. C’est alors que nous faisons tout ce qui nous 
plat. ta nuit nous allons au bain, quoique ce soit l'usage d'y: aller 
le jour. Nous nous baignons avec Jes LE) servantes de nos 
éclairé, aussi resplendissant qu’ ‘il convient pour ne nous pas trahir. 
Je presse une belle que son maître voit à peine habillée. Je par- 


cours son flanc, j e mesure le volume et les anneaux des ses cheveux : 


PE 2: 


a “presse ( et je suis pressé, Quel maître à ce bonheur? 
Ce quir Ai le comble à notre félicité , < ’est _qu’entre nous il n’ ya ; 
point de jalousie. Chacun de nous vole; mais personne n’en souffre, | 
parce que tout est commun. Nous enfermons nos maîtres et nous 


. es r 


_ déroulés; e m'assieds près d elle ; je T'embrasse et je suis em 


_les excluons de nos assemblées ; il n’y à d'union qu entre les es— 


cle ves des deux sexes. Malheyr à ceux dont les maîtres veillent 


tard! tout ce qu’ on retranche à la nuit, on le retranche à à la vie 
de T'esclave. Combien d'hommes libres voudraient pouvoir. être k 
maîtres pendant lej jour € et | ésclaves pendant la nuit ! Tu n’as pas le : 
temps, Querolus, de vouloir partager ces plaisirs; toi, tu comptes | 
ton revenu. Pour nous, toutes les nuits sont des noces, des anni— 
versaires , des jours de jeux , de fêtes, de danses avec de belles 
esclaves ! C'est pour cela que quelques- -uns d’entre nous ne veu- 
lent pas être affranchis ; car quel hommé libre pourrait suffire à 
tant de dépenses et jouir d'une pareille impunité? » 

Non, il n'ya rien dans aucun auteur de la même époque qui 
nous fasse mieux connaitre les mœurs de la famille au 1v° siècle; 
rien qui peigne plus à nu cette demi-révolte, ce demi-affran 
chissement des esclaves que le christianisme était à la veille de 


| transformer en serfs ; rien qui nous montre, avec plus de verve et 


de poësie, cette frénésie de plaisirs et de danses , qui transportait 
l'esclave ancien comme elle transporte aujourd’hui les noirs dans 
nos colonies. Là aussi les esclaves des deux sexes, épuisés des tra- 
vaux du jour, dansent toute la nuit au bruit de bâtons qu’il frap- 
pent en mesure. Non, je ne connais rien de plus curieux que ces 
cinq ou six pages perdues dans cette pièce si étrangement dédai- 
gnée jusqu'ici. En vérité, ce monologue n’est pas moins caractéris- 
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tique. des mœurs ra qu it siècle que. celui dé 
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- La fin de ce morceau est un peu: moins belle. 
 «Maisj je suis resté ici trop. long-temps. Je cr 

a : selon la coutume. Je devais faire ce qu'il 

ses amis; mais qu'y faire? il faut le laisser gro 

maîtres; ils peuvent dire tout, ce qu'ils veulent, et aussi lo 
qu'il leur plaît. C’est à nous de le souffrir. Les justes 6 | ; 
m'accorderonhtrils j jamais ce que je leur demande? Tout maître duret 
revêche devrait être exclu.des fonctions. municipales , du barreau 
et des offices du Palais? Pourquoi cela ? parce qu ‘après Ta pro 
spérité, l'abaissement est plus humiliant. Que ne té 
plutôt qu'il fasse toujours ce qu'il fait? Couvert de sa toge , qu’ 
continue de quêter: des suffrages, de dîner chez les juges ,d épi (0 
l'heure où s'ouvrent les portes des grands ; qu ’il soit T'esclave des 
esclaves; que, comme un charlatan RU guette des dupes, il erre 
de: places en places ; cherchant partout et épiant les heures etle 
temps , le matin, à midi, le soir; qu’il salue sans pudeur ceux qui 
le dédaignent; qu'il aille au-devant des gens qui l'évitent : me | 
dans l'été , il soit brülé dans une chaussure étroite et neuve! » 
Pantomalus s’ ‘éloigne. AREes ces imprécations. Fons FREE 

le fil de la pièce : | PSP 0 TTC 
‘Querolus et le faux magicien sortent de la maison, Le premier | 

porte l'urne, où le trésor est renférmé : il croit fermement aider 

Mandrogerus à mettre la mauvaise Fortune hors de chez lui; il 

s'étonne un peu de lextrême pesanteur du coffre; mais le char 

latan lui. ferme la bouche, en lui demandant s’il connaît rien de 

plus lourd que la mauvaise Fortune; puis, avant de le quitter , il 

lui. conseille de garder la maison pendant trois jours; ‘de bar- 

ricader ses.portes, de repousser voisins, parens, amis, tout le 
monde enfin , Comme des profanes ; pendant trois jours , la mau- 
vaise Fortune s’efforcera de rentrer dans sa demeure : ce terme 
passé , il peut être sûr de ne jamais revoir chez lui ce qu'il en fait 
sortir en.ce moment. En effet, le fourbe espère bien, pendant ces | 
trois jours , avoir mis sa capture en sûreté. Querolus bien enfermé 
dans-son logis, les trois larrons s'éloignent Fa examiner et par- 
tager leur proie. | 
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con PPS RER LA COMÉDIE au av SIÈCLE. A ON A _G7I 
Ces trois premiers actes nous ont montré surtout ie, Comores 


Ç bien tracès -et d’admirables peintures de MŒUrS; les deux derniers 
se, recommandent plutôt par'la-vivacité du dialogue et le comi- 
que des situations. C’est une scène plaisante que celle du désespoir 
des trois fourbes, désolés d’avoir volé une urne funéraire au lieu 
d'un trésor. L'inscription funèbre’ et surtout l'odeur des parfums 
les ne Quapdilirant. bien gémi, ils tiennent conseil, et 
| sn’ont-rien de mieux à faire que de se, venger.de la. 
mort, € à se moquant de Ja crédulité du. vivant. Sarda- 
| ei . la porte. et.crie ensgrossissant, sa voix, qu’on lui 
ouvre; mais la porte est verrouillée : « ouvre, Querolus, ouvre, je 
suis ta Fortune! Le devin taspréditmon retour, me voici. » Pen- 
dant que Querolus et ses valets accourent à la porte pour. la barri- 
_ cader de plus en plus, Mandrogerus, aidé de Sycophanta, lance: 
dans l'intérieur l'urne, par la fenêtre basse, qui a été décrite au 
| | premier à acte; puis ils se sauyént. Sardanapalus, resté seul, s'ap- 
proche de la fenêtre pour jouirde:lx surprise et de l’effroi de 
Querolus et de” ses gens. Mais qu'entend-il? des exclamations: et 
le son de l'or que l’on ramasse; il voit que ce sont eux qui ont été 
dupes ; il court rejoindre ses compagnons pour n'être pas seul à dé- 
plorer ce malheur. Alorsreparaïit le dieu Lare qui vient faire comme 
l'épiloque de cette première partie de la pièce, et le prolog gue de celle 
qui va suivre. Le dieu, quis est fait l'avocat dela Providence, triom- 
phe etfinitson monologue par ces paroles qu’on croirait écrites sous 
la dictée d’ un chrétien :« Que les hommes sachent donc maintenant 
qu'il est indifférent de perdre ou d'acquérir, si celui qui peut 
tout n'intervient pas.» Puisil annonce le plaisant embarras où va. 
se trouver le fourbe,-embarras qui remplira tout le cinquième acte, 
_ En effet, Mandrogerus revient près de Querolus, muni du testa- 
ment dEuclion. Armé de ce titre, il redemande la moitié du trésor. 
Mais le testament ne le nomme cohéritier qu’à la condition de dé- 
couvrir fidèlement le trésor à Querolus. Celui-ci somme donc Man- 
drpeerus, en présence d'Arbiter, de lui remettre, le trésor. 
| MANDROGERUS.. 
C est à toi plutôt d'apporter cet OT... j Al AI de bonne foi, je ne 
te demande qu'une partie de la Somme, et j'aurais pu garder 46 
tout! 
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| ARR |QUEROLUS. ji 
ÿ Le trésor a donc été entre tes mains? | 
RE de  MANDROGERUS. Ne pe ko 
Coement Pie à RS 
: | | QUEROLUS. | 
. Tune sortiras pas d'ici que tu ne m'’aies rendu ce que tu 
avoir été en {on pouvoir. ire al 


LE € hs 
kera)sen she h. 
Pressé de questions, Widrégonns pour se ‘diner duven) 
est forcé de raconter comment , après avoir emporté l'urne , il Pa 
jetée dans la maison. Querolus fait os ee Les a vase: :@ rai 
FÉCONRAIS ET | ARBRE EL LAN 
NERO RENE 5: 

Oui, certes.  / de Me 
QUEROLUS. | has 

Tu les reconnais! lis donc cette inscription. 


MANDROGERUS. 


Je l'ai déjà lue; mais je vais la re Ci-git Trierinus, fils de 
ricipilinus. 
| QUEROLUS. 


Tu le vois, séélérat ! tu as lésé les intérêts des vivans, et tu as 
mis la main sur les cendres des morts! Non content d'avoir enlevé 
l'urne funéraire et les cendres de mon aïeul, tu as lancé par une 
fenêtre ces vénérables restes! que réponds-tu à cela? tu as violé 
un tombeau, scélérat! non-seulement tu as pillé ma maison, tu as 
encore souillée d’un sacrilége ! » 

Pour bien comprendre tout ce qu'il y a de vraiment comique 
dans la situation de Mandrogerus, placé entre cette double accu- 
sation de vol où de sacrilége, il faut savoir que la destruction des 
tombeaux était, au 1v° siècle , un délit devenu si commun, que les 
lois les plus sévères furent alors portées. pour le réprimer. On 
trouve même, dans les poésies de saint Grégoire de Nazianze, seize 
pièces en vers iambiques, contenant des imprécations contre les 
violateurs des sépultures. Les angoisses et l'embarras du fourbe 
Mandrogerus tombé dans son propre piège et qui s’estime heu- 
reux de Se retirer les mains vides, terminent cette comédie, à 
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L'ÉCOLE ANGLAISE EN 1835. 
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‘EXPOSITION DE SOMERSET-HOUSE. 


S'il fallait juger l’école anglaise d’après l’exhibition dé cette 
année, sans tenir compte des précédens, on risquerait de prendre 
des conclusions trop sévères. Aussi je m'abstiendrai, en jugeant les 
artistes éminens qui ont envoyé leurs ouvrages à Somerset-House, 
de limiter ma pensée aux seules toiles que j'ai sous les yeux. Les 
plus heureux génies, on le sait, ont leurs bons'et leurs mauvais 
jours; le privilége des jours pareils n’est accordé qu'à la médiocrité. 

Le premier nom qui se présente à moi, c’est celui de D. Wilkie, 
nom populaire dans toute l'Europe. Le Colin Maillard et le Jour 
de loyer, que nous connaissons à Paris, par les admirables gravu- 
res de Raimbach , ont dès long-temps placé ce maître hors de ligne. 
Je n’ai pas vu sa Prédication de John Knox; mais sans vouloir 
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adpier à la lettre l'unanime suffrage ‘de TAngleterre, îl Y a sans 


doute au fond de cet éclatant succès autre chose que de l'engoue- 
ment. “Le tableau de cette année est un Christophe Colomb. Cet 
ouvrage n’est pas’excellent , il s’en faut de beaucoup; m mais il offre, 
comme les ouvrages précédens de l'auteur, une étonnante réunion 
de qualités remarquables : : l'animation des _physionomies, Ja sim- 
plicité naturelle des attitudes, la vérité de la mise en scène, voilà 
ce qui recommande à notre attention cette toile où la critique doit 
cependant signaler. plusieurs défauts assez graves. 


Christ oph 


e Colomb, le compas à la main , explique sur une carte, 


de prieur du couvent de Santa-Maria Rabida, la théorie sur laquelle 


il fonde ses espérances. À droite du prieur Garcia, Fernandez, 


_ médecin érudit, capable de comprendre les plus hardies conjec- 


tures, écoule avec une attention respectueuse les paroles qui se pres- 
sent sur les lèvres du navigateur génois ; derrière lui Martin Alonzo 


x Pinzon rêve à la gloire der entreprise qu'il aida de son courage, 
et qu'il trahit ensuite lâchement ; à gauche de Christophe Colomb, 
son fils Diego, âgé de huit ans, se tient debout, et regarde la carte : 


avec une curiosité distraite.. Tout cela est bien entendu, chacun est 
à sa place, et pas un des acteurs ne manque à son rôle. La tête de 
Colomb est grave et pensive, celle du prieur intelligente et rusée, 
celle de Garcia attentive et séricuse, celle de Pinzon ardente 


‘comme au milieu des combats, qu'elle semble appeler. Mais le des- 


sin de ces têtes manque de largeur et d'unité; les coups de pin- 
ceau, mulupliés à l'infini, donnent à l'ensemble de la toile un carac- 
tère petit ét mesquin. Sans doute les physionomies qui sont devant 
nous ont préexisté dans le cerveau de Wilkie, télles que nous les 
voyons aujourd'hui; il faut laisser aux artistes médiocres le repro- 


-che d'inconséquence et d’instabilité ; mais en admettant la perma- 


nence et la contintité de cette création, nous ne perdons pas le 


droit de blâmer ce qu'il y a dans l'exécution de successif, de mou, 


et parfois même de trivial. 

‘La peinture du Christophe Colomb , bourgeoise ét petite, ramène 
à de mesquines proportions une scène qui devrait avoir de la gran- 
deur et de la solennité. Je mettrai toujours la vérité humaine au- 
dessus du style convenu ; je n’hésiterai jamais à proclamer la supé- 
riorité des Flamands sur les tra gédies académiques dés Petits-Augus- 
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n dr pas la Fri délibérée . a nn come 
positions. Son Fes ravi aux cieux Par. l aigle dE pi er est 


TE CES 


poétique : on dirait à un Mn DRE par un n loup. I échappe, je 
le sais, à la vulgarité par F éclat inimitable de: sa couleur ; mais Y oir 
dans Rembrandt le modèle achevé de toutes les perfections, (3 s'est 
se méprendre étrangement. Or, il y a loin du Garmède où du 
_ Tobie au Christophe Colomb. La manière de Rembrandt est large * 
et une; celle de Wilkie, $ ‘il fallait la caractériser d’ après ce der- 
nier ouvrage, est timide, lente, et ne va pas droit au but marqué. 
| Wilkie a élé souvent comparé : à Decamps ; je: ne crois pas. que. le 
parallèle soit, juste. Le peintre anglais n ‘atteindra jamais à la 
Bataille des Cimbres, et la pâte de sa peinture n’a pas Ja richesse 
et l'abondance qui assurent au peintre français un rang inaliénable. 
Je rapprocherais plus volontiers Wilkie de Charlet; je trouve chez 
tous les deux la même finesse de détails, la même curiosité 
patiente dans l'expression des physionomies , et aussi la même 
absence de largeur dans la manière, et de concentration dansl effet. 
Le Départ des troupeaux dans les monts Grampiens à par E. Land- 
seer, est au nombre des meilleurs ouvrages de l'auteur. Les grou- 
pes d'animaux et de personnages sont habilement disposés el offrent 
à l'œil des lignes harmonieuses. Il est impossible, en voyant ce 
tableau, de ne pas penser aux Pécheurs de Léopold Robert. Les 
sentimens exprimés dans ces deux compositions sont unis entre eux 
par une étroite parenté. La scène écossaise et la scène vénitienne 
sont destinées à représenter la douleur de la Séparation et la pré- 
vision du danger; mais je préfère la scène écossaise. E. Landseer 
n’a rien trouvé d'aussi émouvant, d'aussi religieusement résigné : 
que la jeune femme placée à gauche de la toile de Robert; mais 
l'ensemble de la composition de Landseer est plus heureux et plus 
complet. Au centre, un montagnard d’une taille vigoureuse, à qui 
sa femme présente son enfant au maillot, ét dont la figure offre un 
poétique mélange de courage et de mélancolie; à droite de ce 
groupe, un vieillard qui repasse dans sa mémoire toutes les courses 
de sa jeunesse, et qui assiste avec une tristesse prévoyante au départ 
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Dr fils ; penchéesur son épaule, une femme de vingt: ans, safille 
sans doute, qui le console et le rassuré; à ses pieds, un garçon de 
dix ans qui joue avec un chien; à gauche du groupe central, deux 
_ amans, _enlacés dans une étreinte “éplorée , assis au milieu des trou- 
peaux, mélant leurs larmes et leurs baisers, etse promettant une 
mutuelle fidélité; et. pour fond de scène, des montagnes revêtues 
de verdure, des 1roupeaux pléins de force et de santé. C'est À, si 
je ne me trompe, un beau poème , inventé sans effort, pris sur le 
“Hi sans doute, “mais qui satisfait à Ja fois l'œil et la pensée. F 

de repr oche à la couleur de ce tableau : une teinte grise, qui se 
| > peut-être dans la nature écossaise, mais que le peintre aurait 
pu à corriger sans être accusé detricherie. Les animaux qui, Sur 
cette toile, on£ une importance égale, sinon su ipérieure, à celle des 
personnages , sont bien déssinés, mais manquent g généralement de 
solidité. Les taureaux, es genisses et les brebis offrent des lignes 
vrais, des plans bien ordonnés ; mais leur peau ne semble pas sou- 
tenue, comme elle devrait l'être, par la charpente osseuse. Je ne 
| crois pas que celte remarque soit puérile, et malheureusement elle 
S “applique à à la plupart dés-ouvr rages de Landseer. Il ne se défie pas 
assez de la facilité de son pinceau. Il fait vite et bien. En travaillant 
plus lentement, il ferait mieux encore. 

: La peinture de » portrait est représentée cette année par MM. Shee, 
DÉS et Morion. Ce n’est pas la monnaie de Lawrence. Les 
deux miniatures envoyées, par Rochard sont tellement au-dessous 
de ses bons ouvrages, qu'il y aurait de l'injustice à le juger sur 
l'exh:bition de 1835. Je préfère de beaucou p, dans tous les cas, 
les miniatures de M°° de Mirbel, et ce que j'ai vu cette année à 
Somerset-Iouse n’est pas de nature à me faire changer d'avis. 
Le Portrait de Guillaume IV, par M. À. Shce, président de 


YAcadémie royale, est un ouvrage plus que médiocre. L'arrange- 


ment de la figure est laborieux, pénible, ét manque absolument de 
grace et de grandeur. Le manteau jeté sur les épaules de sa ma- 
jesté est d'une telle pesanteur, qu’à moins d'avoir une force hercu- 
léenne, le roi ne pourrait le porter. La main droite, placée sur la 
hanche et qui relève l'hermine, accomplit une che rude et difficile. 
La pensée qui se présente naturellement au spectateur, C'est que 
ce manteau est une pénitence corporelle i imposée au patient en EX- 


RS LARMES 1 égañeata. mes an 
67 ù hu. L JE se MONDES. Fe ui 


au ares du L 
Gillaume T ] 


de caractériser Ja mollesse des: joues et le SHenel ra ré rd.'Ees 
pommettes sont absentes, les tempes ne sont pas’ accusées, les yeux 
sont immobiles dans l'orbite, les lèvres sont scéllées et ne pourraient | 
S’ouvrir. Si M. A. Shee n°4 était pas président de l Académie Ho 
la critique ne devrait pas s'occuper de lui. | 
Le portrait de Wellington par M.  Pickersgill est ascurément 
très supérieur à la toile précédente. Je ne veux pas dire pourtant 
qu “il soit bon; mais il faut rendre. justice aux efforts. de l'artiste : 
ia cherché dans la disposition du vêtement, ‘dans l'attitude de la $ 
fioure , autre chose que la réalité plate et triviale. C'est une inten- 
tion louable, et dont il faut le remercier. M. Pickersgill- s'est sou 
venu de Van-Dyck et de Joshua Reynolds. La volonté ne luïa pas 
manqué pour atteindre ces deux grands maîtres. ‘IL est resté bien 
loin au-dessous d'eux, mais il fat lui tenir compte de son ambition. 
C’est aujourd hui, à tout prendre, le plus habile portraitiste de ù 
l'Angleterre. Il n’a rien à faire avec M. Hayter, que nous avons 
vu à Paris rivaliser avec les porcelaines de Kinson. M.  Pickerspill 
prend au sérieux tout ce qu'il fait. Il ne néglige aucune partie de 
ses tableaux ; il combine avec une attention: patiente le ; géste, le 
resard et le costume de ses modèles; il mesure toute la difficulté 
de sa tâche, et s’il ne l’accomplit pas tout entière, du moïns'il 
peut savoir aussi bien que personne ce qui manque à | 'achèvement 
deses ouvrages. 
“Je n'aime pas dans son portrait de Wéllington' le mouvement de 
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-la jambe droite. Cette jambe, ramenée en arrière, et placéesurune 
_-éminence, donne. au corps tout entier quelque. chose de. maniéré, ; 
etde plus la. jambe gauche ne porte. pas. Le manteau n'est pas 
lourd comme celui du roi dans le portrait de M. A. Shee;. mais il 
est inutile , et n'ajoute rien àh grace. des lignes. La têle, modelée 
avec soin et solidement, manque d'avimation.et. de simplicité. J'ai 
tout lieu de croire qu'elle n'a pas été trouvée du premier coup: Le 
pinceau. a plusieurs. fois.changé ( de direction. et de volonté avant de 
se reposer. S'il fallait rendre d' un seul. mot ce que je pense de, ce 
| pobtrai je dirais que l'auteur a: voulu trop bien faire. | 
Je préfère à cet ouvrage. un autre. portrait du même auteur, ce- 
“lui de sir Bryan Holme. Cette dernière toile se compose bien, et se 
distingue par une remarquable. le gravité. La tête, studieuse et. re- 
cueillie, regarde sérieusement, € et n'a rien de.cette tracasserie pro- 
cédurière qui trop souvent somine: la: physionomie. des juriscon- 
—- -sultess… ce 

Ex couleur. Foi de. M. LPickersgil, sans être. éclatante, 
n'est cependant pas: mauvaise. Elle. n’est ni hasardée, ni.criarde; 
elle est sobre, etse >reprocherait volontiers les teintes crues et iran- 
_chées commerune étourderie ou plutôt comme une improbité.… 

M: Morton.a peint, pour le Naval-Ciub, un portrait. de Wel- 
| lington dans 1h attitude d'un héros de mélodrame. C'était bien assez 
| ; d'avoir placé.sous lésfenêtres.de S. G. une statue d'Achille, fondue 
| avec les deniers des damesanglaises..Il yavait, dans cette aporhéose 
à bout portant, une magnificence de. ridicule. qui. semblait avoir 
| épuisé la raillerie. M. Morton a cru-qu'il pouvait lutter dignement 
| avec lepiédestal.de Hyde-Park;il a mis sous le bras droit de S. G. 

un. canon qui voudrait.menacer la foule, mais dont la couleur inof- 
fensive simule plutôt.le bois que le bronze. Si le noble duc n’a.pas 
d'autre épouyantail.que.ceLinnocent canon pour balayer l'émeute 
quilapide son. palais , je le plains de toute mon ame. 

- Qu'après boire, dans un dîner conservateur, les amis. du noble 
duc s’enrouent à chanter sa louange, qu'ils proclament Wellington 
au-dessus de Napoléon, qu'ils le proposent en exemple à:tous les 
réformistes obstinés-comme un modèle irréprochable de constance 
et'de patriotisme, il n'ya, dans cet. enthousiasme enfantin, rien 
que de naturel et de trèsexcusablé; les paroles avinées ne sont pa$ 
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amené sur 1É hard: FE cadre ce canon maléneontreux ae ie ét je ep 
…rible. Cette bouche de bois « qui éclaterait sous un n boulet de paille 
csépune les dernières limites de la niaiserie.… 

- Dans la toile de M. Morton, S. G. n’a pas % manteau bi 
“Épétleés mais, en revanche, elle a au-dessus de sa tête un ciel nébu- 


- Iéux, et qui, sans doute, cache dans ses profondeurs, de terribles 


“orages. Faut-il attribuer. au ciel de M. Morton une valeur ‘allé D O= 
rique? Le peintre a-t-il voulu signifier à à l'Angleterre mutinée que 
:S. G., radieuse et paisible, irait d'un œil serein Let +9 un pas assuré 
au devant des dangers qui menacent la patrie rs ANT. 
: Turner, Stanfield’et Daniel jouissent parmi nous side une réputa- : 
_ tion méritée ; mais nous ne les connaissons que por la gravure : or, 
-en présence de leurs compositions originales ; si je n'ai pas absolu- 
ment changé d'avis, du moins suis-je obligé de reconnaître quemon 
opinion s’est singulièrement modifiée. J. W. M. Tu urner possède, 
“entre tous les paysagistes, la faculté d'agrandir et de métamorpho- 
ser tout ce qu’il touche. Malheureusement cette faculté s'exérce au 
gré d'une volonté souveraine, et ne tient aucun compte des lieux 
ni des climats. Sur les bords du Tibre, de la Loire ou de la T amise, 
elle trouve à se réaliser avec une épale indépendance. Aussi, qu’ ar- 
rive-t-il? C'est que le voyageur le plus sincère ne peut reconnaitre, 
dans les compositions de Turner, ni Rome, ni Tours, ni Londres. 
La seule géographie que l'artiste admette, c’est le mépris de toutes 
les géographies, c’est-à-dire l'immensité. Il est, dit-on, professeur 
de perspective; je ne devine pas quelles leçons il donne à ses élèves. 
il sait multiplier les plans et prolonger les lignes avec une prodi- 
galité fastueuse; mais pour peu que l'horizon se rapproche de l'œil, 
Turner ne consent pas à s'en contenter. C’est un homme qui pétrit 
l'espace, qui déroule les plaines, qui élève les montagnes, qui in- 
vente pour les fleuves des sinuosités ignorées du monde entier. La 
réalité n'existe pas pour lui. Il est le roi d’une création invisible aux 
yeux vuloaires, dont il tient les clés, qu’il ouvre et ferme-selon son 
caprice, Qu'enscigne-t-il, et que peut-il enseigner? Aurait-il d’a- 
venture trouvé le secret de modeler sur lui-même l'organisation de 
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ses disciples ? Si cela était, lt 1crre ne suffirait pas à son Mots car 
il lui faut, pour déployer librement son invention, des ne PE: 


rmÿriades; ét le rayon de notre planète est bien étroit. 
* Entre ses tableaux de cette année, il en est deux surtout qui 


peuvent servir à caractériser sa manière. Je ne parle pas de son 


Incendie du parlement, qui: neresséemble pas à une œuvre sérieuse ; 
c’est tout au plus un jaune d'œuf répandu sur une nappe. Mais le 


* Tombeau de Marceau ét la Madonna della Salute, à Venise, réunis- 
sent au plus haut degré toutes les qualités éparses dans ses autres 
‘Cuvrages. La première de ces deux compositions est empruntée au 


e_ 


. troisième Chant du Pélerinage. J'ignore si les touristes familiarisés 
* ravecles environs de Coblentz et la brillante pierre d'honneur — Eh- 
renbreitstein—retrouveront dans cettetoileun souvenir quelque peu 


vraisemblable de leurs: voyages; mais pour moi, je l'avoue, il m'est 


ARTE de croire qu'un pareil paysage ait jamais existé ailleurs 
due dans le royaume dés fées. Je ne dis rien des figures, qui sont 
- informes et grossières. La plus importante des publications de 


Æ urner, É Angleterre et lé pays de Galles, nous avait appris dès long- 
temps que les soldats etles bergers ont à ses yeux moins d'impor- 
tance qu’un tronc d'arbre ou un caillou. Je suis très disposé à traiter 


avec indulgence de pareilles peécadilles quoiqu'il dût s'imposer 
au moins une grande avarice dans l'emploi des figures. Mais com- 
ment qualifier les montagnes qui servent de-fond à cette toile? 
Est-ce del or, de T'acajou, du velours ou du biscuit? La pensée se 
fatigue en conjectures et ne sait où s'arrêter. Le ciel où nagent les 
lignes de l'horizon est lumineux et diaphane. Mais ni l'Espagne, ni 
l'Italie, ni les rives du Bosphore, n’ont pu servir de type à T urner 
pour la création de cette splendide atmosphère. 


= La Madonna della Salute, soumise à une analyse sévins H- : 
-querait à peu près les mêmes remarques. Seulement, dans cette 


dernière composition, la fantaisie n’est pas aussi singulière. 


* Est-ce à dire qu’il faille nier le mérite de Turner, ou dédaigner 


la popularité acquise à son nom ? Faudra-t-il ranger le succès de 
ses ouvrages parmi les innombrables bévues que la mode enre- 
gistre chaque jour, et que le bon sens répudie avec un mépris im- 
pitoyable? non pas, vraiment. Les défauts de Turner, qui ne se 


peuvent contester, ne sont que là dépravation d’une nature singu- 


TOME II. 44 


Re vapeur, de pab Ta fait p pou 1 paysage. ee “ 
formules pour combiner: les: élémens du monde visible; mais, LS 
en déplorant l'incroyable abus de.ces formules, reconnaissons que. 
l'auteur de ces équations. singulières a fait preuve d’ unerare ér ne 
gie. Ce qu’ il a gaspillé depuis dix ans dans les illustrations de. la “Re 
brairie anglaise-suffirait : à défrayer. plusieurs milliers d académies. 

it Stanfield, avec.moins d’ abondance et de fécondité q que Turner, 
obtient des effets: plusysürs. Ilne métamorphose pas aussi despoti- “4 
quement les points de vue semés sur sa route. Le paysage qu'il a 
contemplé pendant quelques heures, prend j possession de sa: pen: : 
sée ,.et laisse. dans sa mémoire.des lignes. profondes. et ineffaçables. 
Comme Stanfield. procède plus lentement, comme il ne s'est pas. fait: 
de l'improvisation. un devoir. constant. et inflexible, ilest naturelle- 
ment. amené à.une plus grande variété ;.et la: variété chez. lui n° "est. Re 
que la..bonne. foi du souvenir. Une scène. près. de. Livenza, dans le. 
golfe.de Venise. atieste dans l'auteur une étude à la fois. heureuse. 
et sévère. du pays qu'il a visité. Les lignes. perspectives , sans être. 
cernées mesquinement,  permeLtent cependant. à l'œil de les par= 
courir et.de les:.embrasser. La couleur de Stanfeld,.sans. avoir: 
l'éclat.de celle de Turner, est. cependant d'une gamme assez. 
élevée. | 

_ W. Daniel a pris. pour, thème de ses compositions. une nature. 
toute spéciale, la nature des Indes orientales. Il y aurait de notre 
part une véritable irgratitude à méconnaître le parti souvent très. 
remarquable qu'il a tiré de ses. études... Il copie avec une grande, 
naïveté ce qu'il a sous les:yeux ; une suite de dessins, signés de son 
nom, remplaceraient volontiers un voyage.de plusieurs mois. Mais: 
il.ne s'élève guère au-dessus du procès-verbal. IL sait.et il ensei-, 
gne;.il n'imvente pas. Or,.la spécialité des sujets qu'il choisit ne. le. 
dispense pas de l'invention. — Et la litéralité est tellementile. Ca-. 
ractère GHREUE de sa manière, que les drames les plus. terribles, 
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Moine GLS | e 
is par W. Daniell, perdent sous son pinceau leur grandeur et 
Mr Je citerai, par exemple, la Chasse au tigre, exposée 
cètte année à Somerset:House. Donnez à Barye un parcil sujet : il 
“trouvera dans le mafbre ou le bronze énergie - musculaire de la 
mature vivante. Tout en multipliant les détails scientifiques , ilsaura 
nous éMONVOÏr et nous’ épouvanter. Dans le tableau de Daniel, tout 
‘est paisible, et pourtant tout est réel ‘Le chasseur, monté sur l élé- 
phant, ajuste d'une r main sûre le tigre qui va s'élancer sur lui. Mois 
aucun des trois acteurs ne s'élève jusqu'à la colère qu il devrait a avoir. 
WE Daniell « est plus à l aise dans les sujets inanimés. Ainsi, la 
‘Céddelle d'Agra Vaut mieux que la Chasse au tigre. Le caractère 
. del'architecture et de la végétation est fidèlement saisi, et il règne 
sur toute la toile une harmonie de lignes et de tons qui exclut la 
bizarrerie. Je ne sais pas ‘dans quelle i intention auteur a cru devoir 
; ajouter sur le livret que cette citadelle, d’ après les mémoires auto- 
biographiques de l ‘empereur Jéhanguier, avait coûté 26,550,000 
divres sterling. l'aurait pu se contenter de nous dire que cette vue 
était prise du palais en ruines d'Islaum Khan Rami : le prix de la 
citadelle n ’ajoute rien à sh beauté; et sans doute, parmi lés visiteurs 
de Somerset-House À il: nyena pas un qui soit en mesure de pro- 
| fiter de ces renseignemens. | 
- Les aquarellistes de Pall-Mall- East sont pour’ Somerset- House 
‘une rivalité dangereuse. Non pas qu'il n'y ait dans Pall-Mall une 
grande profusion de riens, magnifiquement encadrés, tout aussi 
bien qu'à nereffiquse: mas Prout, Harding, et surtout 
G. Cattermole, Cophy Fielding et John Lewis, ont exposé de vé- 
ritables chéfs-d'œuvre. Les aquarélles de Pall-Mall ne ressemblent : 
aucunement aux joujoux accrochés à Paris à l extrémité de la gale-. 
rie des trois écoles. Il ya plus de vraie peinture e dans ces aquarèlles 
que dans là plupart des toiles de nos salons'annuéls. 
1G. Cattermole est un artiste consciencieux qui se plait ‘surtout 
dans la représentation patiente des détails ; il sait, par la finesse de 
Texécution, donner de l'intérêt et de la grace aux moindres choses. 
Une étude d'armure exposée dans Pall-Mall, est un morceau 
achevé. L'Abbé et la T oilette de la mariée soutiennent dignement 
la comparaison. ; 
“CophyFielding est, comme Tiracr ; d'une remarquable fécon- 
44, 
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car toutes sont composées « el. ne avec un nn: AE Re 
dunes, les flots et les navires sont d'une s' implicité de Style 1 réelle- 
ment admirable; l'eau, lranspareñie et profonde, semble : se, rider 
sous le vent; la quille des Vaisseaux, agile et rapide, « sillonne lai mer 
et. trace un lumineux sillage. Iya plus que du plaisir à à contempler 
les aquarelles de Cophy. Fielding; ce n'est pas, comme il ar rive 
trop souvent, devant des ouvrages de cette nature, , une distraction 
d'un instant; on y revient avec une curiosité sérieuse, et chaque 
fois, à mesure que le regard plonge plus avant dans ces: cadres 
dont le fond semble reculer de minute en minute, On $ “étonne des 
moyeus employés par l artiste pour atteindre le but qu'il se. propo= 
sait, Les teintes élalées sur son papier sont en si petit, nombre, la 
couleur est distr ibuée avec une telle parcimonie , qu'onse demande 
comment si peu de chose à pu suffire à produire un tel effet; éloge 
rare, etle plus grand peut-être qu'il soit donné au peintre d obte- 
nir. Ce n’est pas tout d'arriver dans les arts d'imitation , il faut 
faire le chemin à peu de frais, il faut aller par une voie directe. 
Or, personne, que je sache, n ‘apporte dans sun travail une écono- 
mie plus sévère que Cophy Fielding'; personne ne résout plus : faci- 
lement les plus difficiles problèmes ; ajouterai-je pourtant qu'il lui 
arrive parfois de ne pas donner à ses premiers plans assez de relief, 
ni à ses fonds assez de’ variété? Lui reprocherai-je, comme à 
E. Landscer , une prédilection peut-être involontaire pour les tons 
gris? Il est assez fort pour défier de pareilles chicanes. Dans les 
conditions du genre qu'il a choisi, je ne conna s pas un Lou qui 
puisse lui être comparé. | e. 
Les scènes espagnoles de Lewis sont ot de : ait de pine 
ceau, originalité des poses , nouveauté dans les physionomies , rien. 
ne manque à ces ravissantes compositions. La tête d'une jeune 
femme espagnole, peinte pour le prince royal George de Cam- 
bridge, est au nombre des plus idéales fi igures. L'incarnat des joues, 
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l'ébène. de la chevelure, le sourire des lèvres, invitant etpudique, 


le regard humide et velouté qui s'échappe des cilslongs et soyeux ; 


font de cette tête un chef-d’ œuvre de grace et de beauté. — L'Inté- 
rieur d'une posada après un combat de taureaux est d'une composi- 
tion parfaite ; l'expression des physionomies est ingénieusemen t 
variée, Mais sans. manière et Sans afféterie. La joie peinte sur le 
visage d des buveurs v’a rien de grimaçant ; ils s'entretiennent joyeu- 
sement des beaux coups qu ils ont encouragés de leurs applaudisse- 
mens; ils vantent à l'envi l'adresse et la force des combattans ; ÿ. 


: l'attitude de tous les personnages est à la fois énergique et natu- 
| relle;. la vigueur et la santé sont inscrites dans tous leurs mouve- 
mens. À. tout prendre, c'est un beau et riche tableau. 


Un moine de Sév. Ile préchant pour son couvent a fourni. à 
Lewis l'occasion de révéler une nouvelle face de son talent. La 


crédulité superstitieuse, l'ignorance effrayée, la confiante espé- 
5 rance, Taveugle soumission, exprimées par l'auditoire, donnent 


à cette scène un caractère de vérité, je dirais presque d’authenti- 
cité; le prédicateur parait profondément pénétré, non pas de ce 
qu'il dit, mais de la nature. Ie des imelligences qu'il manie. 
Il n’enseigne pas, il épouvante. Il n’essaie pas de rassurer les ames 
tremblantes, de ramener au béreail les bre bis égarées, de conver- 
tir la débauche ou éclairer les ténèbres; il ne tente pas d'ouvrir 
le ciel à à l’oisiveté impénitente : : il menace de l'enfer les aumôûnes 
paresseuses. Il y a dans son geste quelque chose d'i impérieux et de 
militaire. C’est une création que Salvator n'eût pas dédaignée. 

I serait fort à souhaiter que Lewis parcourût le reste de l'Eu- 
rope avec le même profit ue l'Espagne. Il a eu le bon esprit de ne 
pas voir trop à la hâte; il n'a pas esquissé Grenade et Séville sans 
quitter la selle de sa m m ule. C'est un mérite vulgaire en apparence, 
mais dont nous devons pourtant le remercier ; car il devient plus 
rare de jour en jour. Au temps où nous vivons, la plupart des YOy2- 
geurs, artistes ou philosophes prétendus, ne se donnent guère le 
temps de regarder. À peine ont-ils mis pied à terre, qu'ils saisis- 
sent leur crayon ou leur plume. Comme s'ils étaient de la scconde 
vue écossaise, il concluent à priori sans se résigner à l'étude. Ils 
veulent achever en six mois ce qui i suffirait ? à la tâche de plusieurs 
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su CS : 'Momersel étre : et “dt rot 
ture. C'est la partie la plus triste et la plus po de 


glaise, Flaxman est mort, ét'Chantrey n'a vien envoyé. AT 


Un groupe en marbre: de Baily, une’ mère el son ‘enfant, assure. 
tout attiré monattention. C’est ‘un ouvrage fait avec soin, mais qui 
ne supporte pas l'analyse. La mère est couchée nonchalamment; 
l'enfant, placé à gauche, lui tend les bras et joue sur son! Bit : l'œil 
cherche’ vainement dans ce groupe l'expression de la te rnité. 
L’attitude de la ‘femme ‘ “est plutôt voluptueuse que maternélle ; 
l'inflexion de sa taille se comprendrait: assez bien dans un rendez- 
vous amoureux : pour le rôle d'une mère elle est aumoins imutile; 
ét puis la nudité serait plus, êhaste et plus sévère que cette chemise 
qui dessine les formes sans les montrer. Le modèle de cette femme 
manque absolument d'idéalité, sans qu'on'puisse dire qu'elle“soit. 
réelle dans le‘sens le plus vulgaire du mot. Les épaules sont rondes, 
mais non pas charnues ; © est un ensemble de contours plutôt trie 
vial que gracieux ; les: mains et les pieds sont. particulièrement 
mauvais. Si celte statue se levait, elle trébucheraït au premier 
pas ; C’est tout au plus une copie assez gauche d’une “femme qui 
viendrait de quitter son corset : ce n’est pas la nature élégante c ét. 
riche, ‘qui doit servir de modèle au sculpteur. ‘Je ne crois pas 
qu'il y ‘ait chez M. Baïly affectation Jaboricuse de! lasciveté ; ce 
qui me semble à moi vulgaire et Charnél lui a paru péut-être d'une 
beauté religieuse ‘et complète ; mais il n'a pas touché le but qu'il 
prétendait. Je ne‘veux pas lui opposer les madones de Raphaël ni 
la divine Charité d'Andrea; à lc juger sur’la seule nature, il est 
‘encore fort au-dessous de sa tâche. Dans un raÿon de dix lieues 
äux environs de Londres, les groupes maternels ne’ mariquent pas, 
êt le type des figures est incomparablement supérieur an marbre 
de Baily. Les Anglaises n’ont pas cette taille de guépe qui ne‘se- 
rait pas fort heureuse dans un ‘bal, ‘et qui, dans la 'statuaire, est. 


Fe 
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Vo: elles ont autre chose que la blancheur de la peau, 
je m'assure qu’ un artiste éminent saurait trouver dans de Ha 
les le type d' admirables statues. PUR? 
L Prière, figuré en marbre | par Westinacoit, témoigne d'une 
remarquable habileté de ciscau ; mais ce n’est pas un bon ouvrage. 
La tête n’a rien de l élévation idéale qu’on voudrait. y trouver ; 
c'est une femme agenouillée, rien de plus. Je me suis demandé 
rquoi l'artiste, au lieu de choisir des traits jeunes et purs, des 
lignes simples et grandes, , avait modelé si patiemment un visage de 
trente ans environ, osseux et sévère ; pourquoi , lorsque, dans la 


nature Ou dans les modèles antiques , il avait de si nobles profils, 


il avait capricieusement adopté une silhouette sèche et revêche, et 
je n’ai pu, je l'avoue, deviner les motifs de sa détermination. J'ai 


_ surtout étudié avec soin le nez de cette tête; e’est à peu de chose 


près. celui de la Dauphine; cette comparaison en dit assez. Les or- 


bites et les paupières sont conçues d’après lemême principe. C'est 
peut-être la copie littérale d'une femme renommée dans un comté 


de la Grande-Bretagne pour. la ferveur. et la sincérité de sa dé- 
votion, et si cela est vrai, il: Y a quelque lieu de croire que la famille 
et les, 2 amis du modèle doivent savoir gré à l’auteur. de sa fidélité ; 
mais pour nous, qui ne sommes pas dans le secret, notre indulgence 
désintéressée ne PEU aller jusqu’à l'admiration. Une figure allé- 


 gorique n’a rien à faire avec les détails mesquins de la réalité, 


Destinée à résumer sous une forme élégante un sentiment ou une 
idée, elle ne vaut rien dès qu'elle se rapproche trop évidemment 


_ des.impressions quotidiennes. Ce que je dis du visage de cette statue, 


je pourrais le dire avec une égale justice des mains et de la dra- 
perie. Les plis jetés sur les épaules de cette femme enfouissent le 
corps et ne le dessinent pas : c'est peut-être les plis d’un plaid 
exactement copiés, observés. et reproduits avec une scrupuleuse 
attention; pour moi, je n’y vois rien de souple ni de gracieux, rien 
quiappartienne naturellement au domaine de la sculpture. Dans cet 
ouvragé de Westmacott, je n'aperçois ni la simplicité antique, ni 
la rudesse austère du. moyen-âge, ni la coqueuterie de la renais- 
sance, mais seulement une trivialité laborieuse, 

R..J. Wyatt parait avoir fait. de sérieuses. tentatives pour at- 
teindre les régions idéales de son art. Son. bas-relief monumental 
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de cette année. est à un effet sérieux , et atteste che l'a | 
pratique familière de l'antiquité. Les lignes et les drap rie 
| figures ont de la grace et de la légèreté, et rappellent en Pl s 
parties les compositions étrusques. Il y a là autre chose « que 
production de la réalité. Cet ouyrage est, daté de Rome, 
le livret ne le dirait pas, il ne faudrait pas une grande p 
pour le deviner : non pas que le séjour de F lualie soit indis 


à l'invention; mais le bas-rclief de Wyatt contrasté si b rdiment | 


avec les autres marbres de Somerset-House, quel’ auteur a dû | quitter 
son pays pour s'isoler dans son, individualité, On peut reprocher 
à Touyrage de Wyatt un peu de’ maigreur et de timidité ;.ces dé- 


fauts, quoique faciles à signaler, n ‘effacent Pis. Vrmauie son 


qui d'abord vous séduit, it QU toto 
Un buste en marbre de ba Se : par rl méme be 
victorieusement ce que je disais tout-à-l'heure en parlant de Baily. 


La tête sculptée par Wyatt offre un des types les plus gracieux et. 


les plus purs que je connaisse. C’est un portrait, Mais qui vaut 


tout un poème : la ligne du front et le plan des joues sont d' une 


finesse délicieuse. Les yeux regardent et les lèvres sourient. Les che. 
veux, noués à l'antique, sont rendus avec une. grande simplicité. 
Le cou s'attache bien, et ne pèche ni par la rondeur ni pars a sé- 
cheresse. J'aime mieux le buste que le bas-relief, Fat 

: M. Hollins, dont le nom n’était pas venu jusqu’à nous, à prouvé, 
dans un buste d'enfant, qu’il mérite la célébrité. Le portrait de 
Fe Villiers Lister, fils de T. H. Lister, esq., est un chef-d'œuvre 
de grace et de fraicheur. Les lèvres et les j joues sont d’une vie fré- 
missante. Les cheveux, travaillés dans un goût qui n’est pas commun 
chez les sculpteurs d’ aujourd'hui, bouclés et distribués ingénieuse- 
ment, semblent jouer au vent, tant ils sont fins et légers. 

Voilà ce que j'ai vu cette année; mais, comme je l'ai dit en com- 
mençant, il y aurait de l'injustice à tirer de ces prémisses acci- 


dentelles et relatives des conclusions générales et absolues. C'est : 


aux hommes pris en eux-mêmes qu’il faut demander compte de 


l'état de l’école anglaise, et non pas aux seules toiles de Somerset- : 


House. Or, si nous rassemblons en un faisceau commun tous les 
noms salués par les acclamations unanimes de la Grande-Bretagne, 
que trouvons-nous pour notre enseignement et notre joie? La France 


e 
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“ Le 


7 atelle droit de se plaindre ou ide se vanter? En Fos cette ques- | 


is 


j'essaie % résumer éneuble de mes impressions : voilà tout. Eh 
ai je le dis hardiment, rs la soie de R prante la plainte 
serait impardonnable. HÉT PAPE AMP URR NO | 

© Wilkie, | Landseer, Turner et Stanfield s sont dés ar Listes éminens, 

des talens i ingénieux , exercés, des hommes d'une remarquable ha- 
bileté, sûrs d l'eux-mêmes et de leur volonté, dont la main ne trompe 
jamais la pensée; mais leur penséc s’élève-t-elle bien haut? Lewis, 
| Cattermole et Copley Fielding savent choisir admirablement et 
traduire : avec une exquise finesse le sujet de leurs études ; mais le 
cercle de leurs travaux est-il bien larpe et bien varié? Shee et Morton 
sont d'une médiocrité officielle. Le savoir et la persévérance de 
Picker ‘sil ne feront | jamais de lui un grand peintre. 
: * Dans la statuaire, Baily, Westmacoit et W yatt suffiraient- ls à à 

fonder la gloire d'un pays? Faut-il chercher dans un buste de 
Hollins les élémens d' une conjecture glorieuse? Un seul homme ré- 
pond pour l'Angletérre, é'est Chantrey. La statue de James Watt, 
placée dans Westminster-Abbey , est un grand et bel ouvrage. 
Pitt et Canning n’ont pas rencontré dans le ciseau de Chantrey un 
interprète aussi heurçux ; mais il y a dans la seule tête de Watt 
plus de vraie sculpture que dans tous les tombeaux de Westminster- 
Abbey, si pompeusement admirés. Pour cette seule tête, je donne- 

rais de grand cœur Loutes les œuvres de Roubilliac et de Schec- 
wakers. 
À ces noms que je viens d écrire la France ne peut-elle rien op- 
poser? N° avons-nous pas parmi nous des intelligences aussi actives, 
et des mains aussi heureuses ? Dans l'histoire, le.portrait, le pays 
sage ou la statuaire, les hommes nous manquent-ils? Ici, jelesens, 
j'ai plaisir à proclamer la supériorité de la France. Quand les 
voyages né serviraient qu’à juger la patrie avec moins de colère et 
de sévérité, il faudrait encore les consciller à tous les esprits sé- 
rieux comme une épreuve salutaire, À Paris, dans les salles du 
Louvre, en présence des milliers de toiles sans nom suspendues au- 
devant des Raphaël, des Rubens et des Van-Dyck, la raillerie et 
le dédain ne se reposent pas. Faites cent lieues seulement, entfez 
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ou Byron: mais, ee) la peinture et la statuaire ed | 
ment sa place. entre TAllemagne et l'Angleterre. Aujo 
cole allemande est à ‘Rome, personnifiée dans Corne! 
beck. L'abondance ingénieuse et la gravité savante de ces si ar. 
tistes. ont obtenu en ÆEurope | la popularité qu'elles méritaient ; mais 
le plus grand ( des deux, Overbeck, n’ est pas inventeur. Comme 
lustre auteur de l’Apothéose d'Homère, il remonte jusqu'à à Raphaël, 
_ souvent jusqu’au Pérugin ; à moins que Les Arts placés sous dLapro- 
tection de la Vierge ; encore inachevés, ne viennent révéler dans 
Overbeck une manière nouvelle et inattendue, sa gloire : n'ira pas 
au-delà de l'identification : il continuera le xvi° siècle, il n aura pas 
de place marquée dans l'histoire de son temps. 

La France est plus heureuse. Delacroix et Decamps : n’ont rien à 
envier à Wilkie ou à Landseer; s'ils n’ont pas atteint, dans Texé- 
cution, à la simplicité des deux artistes anglais, ils rachètent ce dé- 
faut apparent par la variété de leurs tentatives. Leur pensée ne 
s'arrête pas, et nous pouvons tout espérer d'eux. 

Dans le portrait, Champmartin domine de bien haut. le savoir 
pénible de Pickersgill. 

Dans le paysage, Paul Huet, Cabat, Godefroy Jadin, Marilhat 
et J. Dupré peuvent regarder sans humiliation Turner, Stanfield et 
Copley Fielding. Huet, dans la dernière exposition de Paris, s'est 
montré supérieur à Turner de tout l'intervalle qui sépare l’imagi- 
nation poétique de la fantaisie puérile. Turner, quoi qu'il fasse, 
soit qu'il continue les débauches désordonnées de son pinceau , soit 
qu'il essaie de se renfermer dans une sobriété laborieuse, ne com- 
posera jamais rien comme une Soirée d'automne. 

Enfin, dans la statuaire, au seul Chantrey, la France oppose 
David et Pradier, Barye et Antonin Moine; la comparaison est plus 
qu'une victoire. Les bustes de Bentham et de Chateaubriand ont 
une autre beauté que la tête de Watt. Personne, dans la Grande- 
Bretagne, ne continue l’art antique aussi ingénieusement que 
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Ton ami le voyageur ‘est arrivé au gîte, sans accident; il est 
heureux et fier du souvenir que tu as gardé de lui. Il ne s’en flat- 
tait pas trop; il croyait qu’une ame aussi active, aussi dévorante 
que la tienne, devait recevoir vivement les moindres i impressions, 
mais les perdre aussi vite, pour faire place à d’autres, d'autant 
plus que c’est un devoir et une nécessité pour toi d'être ainsi; tu 
n’appartiens pas à certains élus, tu appartiens à tous les hommes, 
ou plutôt tous l’'appartiennent. Pauvre homme de génie ! cela doit 
bien te lasser. Quelle mission que la tienne! c'est un métier de, 
gardeur de pourceaux; c’est Apollon chez Admète. 
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- Ge q qu y y a de pis pour toi c’est qu’ au milieu de tes trop: Ne 
- du fond de tes étables , tu te souviens de ta divinité, et quand tu 
vois passer un pauvre oiseau, tu envies son essor et tu regrettes 
_les cieux. Que ne puis-je t'emmener avec moi sur l'aile des vents 
inconstans, te faire respirer le grand air des solitudes, et 1 appren- 
dre le secret des poètes et des bohémiens ! Mais Dieu ne le veut 
pas. ji va précipité comme Satan, comme Vulcain, comme tous 
ces ‘emblèmes de la grandeur et de l’infortune du génie sur la terre. 
Te voilà ‘employé à. de vils travaux , cloué sur ta croix , attaché au 
| misérable bagne des ambitions humaines. Va donc, et que celui 
oo qui va donné la force et la douleur en partage, entoure long 
| temps pour toi d’une sainte auréole de désirs et d'illusions cette 
couronne de gloire que tu Hess au prix de la Hberté, du 
| bonheur et de la vie. 
Re 1 pour la philanthropie dont vous avez l'humilité de vous van- 
ter, méssieurs les héros , je vous demande bien pardon, mais je n’y 
crois pas. La philantropie fait. des sœurs de charité, L'amour de la 
gloire est autre chose et produit d’a d’autres destinées. Sublime hypo- 
crite, tais-toi là-dessus avec. moi : tu te méconnais en prenant pour 
* le sentiment du devoir, la pente rigoureuse et fatale de ta haute 
_ organisation. Pour moi, je sais que tu n’es pas de ceux qui obser- 
_ ventdes devoirs, mais de ceux qui en imposent. Tu n'aimes pas les 
hommes, tu n’es pas leur frère, car tu n’es pas leur égal. Tu es une 
exception parmi eux, tu es né roi. Ah! ah! voici ce qui te fâche; 
mais au fond, tu le sais bien, la royauté est d'institution divine. 
Dieu eût départi à tous les hommes une égale dose d'intelligence 
et de force, s'il eût voulu fonder le principe d'égalité parmi eux. 
Maisil faitles grands hommes pour commander les petits hommes, 
comme il a fait le cèdre: pour protèger l’hysope. L'influence en-. 
thousiaste et quasi-despotique que tu exerces Ici, dans ce miliew 
de la France , où tout ce qui sent et pense, s'incline devant ta supé- 
riorité (au point que moi-même , le plus indiscipliné voyou qui 
ait jamais fait de la vie une école buissonnière, je suis forcé, cha- 
que année, d'aller te rendre hommage }, dis-moi, est-ce autre 
chose qu’une royauté ? Votre majesté ne peut pas le nier. Sire, le 
foulard dont vous vous coiffez en guise de toupet, est la couronne 
des Aquitaines, en attendant que ce Soit mieux encore. Votre tris, 
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tution a un. douce beaux, Arte ce. durs im 
oreilles. poussent toutnaturellement,s sous le. diadème ] 
Croyez-vous, donc.que je conteste v0$ droits? Oh! non 
ment : nous ne disputerons, jamais là-dessus. Cu | 
pour être maquignon; toi, tu. es né prince de 
pauvre diseur de métaphores , je me sens mal ; 
pluie dela monarchie;: ‘mais je,ne veux.pas.le tenir moi-m | 
my prendrais.mal, et: tous.les, trônes, de la terre. ne. valent pas, 
pour moi.une petite fleur au bord d’un lac des, Alpes. 1 Une. rande. 
question serait celle desavoirsi i la Providence à plus d'amour et: de, 
respect pour notre charpente osseuse.que pour les, pétales embau=— 
més.de ses jasmins. Moi, je vois que la nature. a pris. autant, de: , 
soin.de la beauté de la violette que de celle de la femme , que les. 
lis des-champs sont mieux. vêtus. que Salomon: dans. sa. gloire, >, 
je garde pour.eux mon amour.et, mon. culte, Allez, vousautres, fai 
tes la guerre, faites la loi. Tu. dis que.je.ne: conclus. jamais; je me, 
soucie:bien de conclure. quelque chose! j'irai écrire ton.nom ete. 
mien sur le sable de l'Hellespont. dans. trois. mois, ilen, restera 
autant le lendemain, qu'ilrestera.de mes. livres.après.ma mort ; et 
peut-être, hélas! de tes actions, à Marius! après le coup.de vent qui 
ramènera. la fortune des Sylla et. qe Nanolé an un: le een de 
bataille. - 
Ce n'est. pas que: je déserte ta. cause, au, moins ; de. toutes ie 
causes dont.je ne me soucie pas, c’est.la plusbelle.etla plus noble. 
Je ne conçois même pas que les poètes en puissent.dvoirune autre, 
can si: tous les mots. sont vides, du moins ceux. de patrie et.de 
liberté sont harmonieux, tandis que ceux de légitimité et d'obéis- 
sance: sont, grossiers, mal, sonnans, et: faits, pour.des oreilles: de 
éendanmes.( On peut flatter un peuple de‘braves; mais-aduler, une, 
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c ee. c 'est renoncer À Fe d'homme et sc faire ir 


‘de te porter ‘dans'uné brise, : un pre des dékeié un rêve db 


, un souvenir ‘affectueux et profond de ton’ ‘frère Je voya- 


ir 


“geur. Je ne suis plus pu” un oiseau de] passage dans la vie “humaine; 


j Lu mr cet 1: ne couve Un. ‘d'amours si sur “lt terre; ; 


Dr menourrissant us HR oh: tandis que tu partageras 
des’ fers et des couronnes avec tes pareils ! Votre ambition ‘est 
noble et magnifique, ki hommes du destin! De tous les hochets dont 
S amuse Thumanité, vous avez ‘choisi le moins puéril, la gloire! 
Oui, c’est beau, la gloire! Achille prit un laive au milieu des 
joyaux ‘de femme su on lui ee . vous see AIT au- 
titres et des petites vanités. qui TANT le rare Gerrois 
‘insensés que vous êtes, gouvernez-moi bien tous ces vilains idiots, 
et ne leur épargnez pas les étrivières. Je vais chanter au soleil sur 
‘une branche , pendant ce temps-là. Vous m’écouterez quand vous 
aurez rien de mieux à faire ; tu viendras t’asseoir sous mon arbre 
‘quand tu auras besoin de repos et d'amusement. Bonsoir, mon 
frère Éverard, frère et roi, non en vertu du droit d’aînesse, mais 
‘du ‘droit de vertu. Je t'aime de tout mon cœur, et suis de votre 
majesté, sire, le très humble et très fidèle sujet. 


A5 avril. 


‘Tu m’adresses plusieurs questions auxquelles je voudrais pou- 
voir répondre , pour te prouver au moins que ‘je suis attentif à 
toutes les paroles que trace ta plume. Pour procéder’à la manière 
de mon cher Franklin, les voici dans l'ordre où tules as posées : 
Pourquoi suis-je si triste? 2° Si tu n'étais pas si différent de 
‘moi, t'aimerais-je autant? 3° Suis-je pour quelque chose dans: vis 
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discours? 4° À ann Sea conclusion? 5° Quand pour 
. M'assooir, ich ART NN Re Te A M Un L- 
J'ai répondu: ne à Fe nn Fra (c'est que. tra ailler 
pour Ja gloire est à la fois un rôle d’empereur et unméti 0 
c'estque tues enfermé dans ta volonté comme dans une rteresce, 
etque le moindre insecte qui effleure de aile les vitraux de ton 
donjon te fait tressaillir et réveille en toi le douloureux sentiment 
de ta captivité. Prométhée, prends courage, tu es plus grand couché 
sur ton roc avec les serres d’un vautour dans le cœur, que les 
faunes des bois dans leur liberté. Ils sont libres, mais ils it A 
rien, et tu ne pourrais être heureux à leur manière. C’est ici le lieu 
de répondre à ta cinquième question : quand } pourrai-je masseoir. 
avec toi,dans Les longues herbes, sur les rives d’un torrent ? — Jamais, 
Éverard, à moins qu'une armée ennemie ne fût sur l’autre rive, et 
que tu n’attendisses là le signal du combat. Mais oublier la guerre 
et dormir dans les roseaux, toi? Je. voudrais savoir quels rêves fit 
Marius dans le marais de Minturnes:; à coup sür, il ne s’entretint 
pas avec les paisibles naïades. Hommes de bruit, ne venez pas 
_ mettre vos pieds sanglans et poudreux dans les ondes pures qui 
murmurent pour nous; c’est à nous, rêveurs inoffensifs, que les 
eaux de la montagne appartiennent; c’est à nous qu’elles parlent 
d’oubli et de repos, conditions de notre humble bonheur qui vous 
feraient rire de pitié. Laissez-nous cela, nous vous abandonnons 
tout le reste, les lauriers et les autels, les. travaux et le triomphe. 
— Si quelque jour, blessé dans la lutte, ou prisonnier sur parole, 
tu viens t'asseoir près de ton frère le bohémien, nous regarderons 
les cieux ensemble, et jete parlerai des astres qui président à Ja 
destinée des mortels. Voilà, je le sais, tout ce qui pourra t'inté- 
resser, tout Ce que tu voudras voir dans les eaux limpides; ce sera 
le reflet incertain et tremblant de ton étoile , et tu te hâteras de la 
chercher à la voûte céleste pour t'assurer qu'elle y brille en- 
core de tout son éclat. Non, non, tu n’aimerais pas ces vallées si- 
lencieuses où l’aigle est roi et non pas l’homme , ces lacs où le cri 
de la plus petite sarcelle trouverait plus d’'échos que ta parole. Les 
déserts que nous ne pouvons soumettre à la charrue ou au glaive, 
ces monts escarpés, ce sol rebelle, ces impénétrables forêts, où 
j'artiste va pieusement évoquer les sauvages divinités retranchées 
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De contre les assauts de l’industrie humaine, tout cela n’est pas la 
patrie de ton intelligence. Il te faut des villes, des champs, des 


ï soldats , des ouvriers ; le commerce, le travail , tout l'attirail de la 
puissance , tous les alimens que les besoins des hommes peu- 
vent offrir à l'orgueil des dieux ; les dieux dominent et protè- 


gent, Quand tu dis que tu les portes avec amour dans ton sein, 
ces pauvres Pygmées, tu veux dire, Hercule, que tu les portes 
dans ta peau de lion ; mais tu ne pourrais t'endormir à l'ombre des 


bois, sans qu'ils s’: acharnassent à à te réveiller. Ils te tourmenteraient 
dans tes rèves, et les orages de ton ame troubleraient la sérénité 
del'air 


jusque sur la cime du Mont-Blanc. Mon pauvre frère, j'aime 
mieux mon bâton de pélerin que fon sceptre. Mais puisque la 


_ royauté de l'intelligence t'a ceint de sa couronne de feu, puisque 


la passion d’être grand est entrée dans ton sang avec la vie, puis- 
que tu ne peux abdiquer, et que le repos te tuerait plus vite que ne 
le fera la fatigue, loin de contempler ta"destinée avec cette froide 
philosophie que pourrait me suggérer le sentiment de mon impuis- 
_Sance, je veux sans cesse te! plaindre et t'admirer, Ô sublime miséra- 
ble! Mais n’é étant bon à rien qu'à causer avec l’écho, à regarder lever 
Ja lune, et à composer des chants mélancoliques ou moqueurs pour 
les étudians poètes et les écoliers Amoureux, j'ai pris, comme je 
te le disais hier, l'habitude de faire de ma vie une véritable école 
buissonnière , où tout consiste à poursuivre des papillons le long 
des haies, tout en tombant parfois le nez dans les épines pour 
avoir une fleur qui s’effeuille dans ma main avant que je Paie res- 
pirée, à chanter avec les grives et à dormir sous le premier saule 
venu, sans souci de l'heure et des pédans ; ce que je puis faire de 
mieux, c’est de planter à ton intention un laurier dans mon jardin. 
À chaque belle action que l’on me racontera de toi, je t'en enverrai 
une feuille, et tu te souviendras un instant de celui qui rit de 
toutes les idées représentées par des cuistres, mais qui s 'incline 
religieusement devant un grand cœur où réside la justice. 
Deuxième question. — Si tu n'étais pas si différent de moi à tous 
égards, l'aimerais-je autant? Voici ma réponse : Non, certes, tu ne 
m'aimerais pas de même; tu me sais gré d'avoir un peu de force 
dans un Corps si chétif et dans une condition si humble. Tu n'’es- 
times d'autant plus que tu supposes qu’il m'a été plus difficile d’être 
TOME II. 45 
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_et tu ne te trompes pas; mes: iv 
donner. de Yorgueil : mais ce qu | 
. me. console un peu du passé, et m’ ass 
pour] le PEEERÉ Lu l'avenir. Cest tout ( 


. mérité. d'e en. HUE ur are passions ‘et les fa 


UM TE 0 RÉ RES AAC 


_ rendu malheureux : à l'excès dans des temps Sr 
radicalement des. fantaisies. par] l'effet dem e Ma v 
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autres égards, j' ai itoujours êté et. serai toujours ee ent va : 
. eux, par. conséquent toujours équitable et bon en tc UÉ, sauf 
. as d'amour, où je ne vaux pas le diable, parce qu'alors je deviens 
malade , spleenetic and rash. Fe i 
F Suis-je pour quelque chose dans vos discours? 1: n est guère ques- 
_tion que de toi. Les membres d’un corps ne peuvent guère oublier 
la tête qui les gouverne. Avant de te voir, cela m 'impatientait au 
point que j'ai pris le parti d'aller te trouver encore cette année, 
. afin d’avoir, au retour, le droit de dire comme les autres :  Éverard 
pense. Éverard veut. Éverard m'a dis. etc.: pourvu que toutes 
ces idolâtries ne te gâtent pas ! | 

A quand donc la conclusion ? et si tu meurs sans avoir r conclu! ë Ma 
foi, meure le petit George quand Dieu voudra, le monde n’enira 
pas plus mal pour ayoir ignoré sa façon de penser ; que veux-tu 
que je te dise ? il faut que je te parle encore de moï, et rien n'est 
plus insipide qu’une individualité qui n’a pas encore trouvé le mot 
de sa destinée. Je n'ai aucun intérêt à formuler une opinion quel- 
conque. Quelques personnes qui lisent mes livres ont le tort de 
. croire que ma conduite est une profession de foi, et le choix des 
sujets de mes historiettes une sorte de plaidoyer contre certaines 
lois; bien loin de à, je reconnais que ma vie est pleine de fautes, 
et Je croirais commettre une lâcheté si je me battais les flancs 
pour trouver un système d'idées qui en autorisàt l'exemple. D'une 
autre part, n'étant pas susceptible d'envisager avec enthousiasme 
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ertair s côtés réels de la vie, je ne saurais regarder ces s fautes 
comme assez graves pour exiger réparation ou expiation. Ce serait 
leur faire trop ae et je ne } VOIS pas LL mes torts aient 


* ceux qui me connaissent depuis ut: n° s'aiment : assez F ; pour 
; pejnger Dates et pr me Dane le mal ( que ai pu 
sn 


mot. ai ee du en de la vertu. H est peut-être bide 
: dans le monde; pour moi, je suis de trop bonne foi pour essayer 
de me réconcilier par un acte d'hypocrisie avec les sévérités que 
on irrésolution ( courageuse et loyale, jose le dire) attire sur 
= moi, J'en supporterai la rigueur, quelque pénible qu ’elle me puisse 
être, tant que je n'aurai pas la conviction intime que j ‘attends. Me 
blâmes-tu? Je suis dans un tout petit cercle de choses, et pour- 
tant tu peux | le comparer , à l'aide d'un microscope, à celui où tu 
-existes. Voudrais-tu ; pour acquérir plus de popularité ou de 
renommée, feindre d’avoir les opinions qu’on l'imposerait, et pro— 
. poser comme article de foi ce qui ne serait encore qu'à l'état d'em- 
‘bryon dans ta conscience? Je tenais trop à ton estime pour ne pas 
t'exposer ma situation; c’est un peu long; pardonne-moi d’avoir 
parlé si sérieusement du côté sérieux de ma vie; ce n’est pas ma 
<outume : ‘adieu, je l'envoie un petit paquet de pages imprimées 
que j'ai choisies pour toi dans ma collection, hélas ! beaucoup trop: 
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- ‘Ami, tu me reproches sérieusement mon athéisme social , tu dis 
‘que tout ce qui vit en dehors des doctrines de l'utilité ne peut 
jamais être ni vraiment grand, ni vraiment bon. Tu dis que cette 

. indifférence est coupable, d’un funeste exemple, et qu'il faut 
enssortir, ou me suicider moralement, couper ma main droite et 
nejamais converser avec les hommes. Tu es bien sévère, mais je 


taime ainsi. Cela est beau et respectable en toi. Tu dis encore que 
JR 
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tout système de non-intervention est Te Sa 
l'égoïsme parce. qu'il : n "y à aucune ‘chose 

| avantageuse ou nuisible : … Y'humanité. Quelle l 
tion, dis-tu, soit que je désire. être adm iré, de it 
aimé , ül faut que je sois charitable et iaritab v 
ment, avec réflexion, avec science, é'est-à-dire phi : 
l'habitude de répondre | par des sophismes € et des fa | 


RENE 


qui me | tiennent ce langage: mais ici c'est LS 


j'ose à peine répéter | moi-même après toi. se ai toujours étê | 
des is rétifs, » . la faute € en est à ceux co m ‘ont You baptiser : 


il faut être prenne pour le on bite etes ar tou 
aussi bien que pour le Christ, et les cheveux de Magdeleine ne 
doivent point essuyer les EE qui marchent dans les voies de 
l'erreur. | | | MAUR AN à 

O toi, qui m'interroges, as-tù quitté les sentiers dangereux où 
la j jeunesse se précipite? Retiré dans le sanctuaire de ta volonté, 
as-tu pratiqué, depuis ces années sévères de ta réflexion, les ver- 
tus antiques que tu prises au-dessus de tout : la tempérance, la 
charité, le travail, la constance, le désintéressement, la sainte 
simplicité de Jean Hus? — Oui, je le sais; eh bien ! parle; r mon 
orgueil se révolte contre ceux qui ne sont pas plus grands que moi 
et qui veulent me mettre à leurs pieds. Toi qui n’as pas seulement la 
puissance de l’entendement, mais la force du cœur, parle; je ré- 
pondrai comme à un juge légitime et t'obéirai en te parlant de 
moi tant que tu le voudras, car je confesse qu'il y avait plus de 
paresse coupable de ma part à léviter, que de véritable mo— 
destie. 

O mon frère! ceci est un entretien grave, une époque grave : 
dans ma pauvre vie! Je ne suis point venu ici avec un sentiment 
d’abnégation enthousiaste, mais avec une sérieuse volonté de ne 
voir en toi que ce qu'il y aurait de vraiment beau. J'étais cuirassé 
contre les effets magnétiques qui sont toujours à craindre dans un. 
contact avec les hommes supérieurs. Aussi je puis dire que jen ai 
point êté ébloui par le prestige que tu exerces sur les autres ; les 
lignes romaines de ton front, la puissance de ta parole, lé cat 
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1bondance de tes pensées : ne mi 'ont: jamais ‘occupé. Ce: qui m'a : 
hé et convaincu, c 'est _ce que fe) Û ai cenen dire, ce pe de 


ter 


exquise pureté dans toutes les expressions ( et dans tous les ras | 
mens. On ne peut pas inventer de plus folle calomnie. contre toi, 
que assushon de cupidité. : Je voudrais bien que tes ennemis 
_ politiques t me dire en quoi l'argent peut être désirable : 
pour un homme sans vices , sans fantaisies , et qui pa ni mai= 
tresses , ni cabinet de tableaux, ni collection de médailles, 
mic vaux anglais, ni luxe, ni mollesse d'aucun genre? C’est 
beaucoup, Éverard, c'est presque tout à mes yeux maintenant que 
l'absence de vices. C’est de cela qu'on ne peut pas douter , tandis | 
que les qualités peuvent se parer de tant de noms qui ne leur 
“appartiennent pas ! Mais qui peut suspecter la sobriété tranquille 
avec laquelle une organisation forte use des biens de la vie? De 
quelle équivoque, de -quelle hypocrisie ont jamais besoin les 
obscures vertus domestiques ? 7 
_ Tume parlais de l'immense organisation de Mirabeau , toute 
pétrie de vices et de vertus. Je ne $uis pas assez enthousiaste de 
la bigarrure pour trouver la statue de diamant et de boue plus 
belle et plus imposante que la statue d’or pur. Mon ami Henri 
Heine a dit, en parlant de Spinosa : « Sa vie privée fut. exempte 
de blâme , elle est demeurée pure et sans tache comme celle de 
son divin parent Jésus-Christ. » Ces simples paroles me fontaimer 
Spinosa. C'est par là seulement sans doute que mon faible cerveau 
eût pu mesurer sa grandeur. I] y à aussi en toi, mon cher frère, 
un côté que je ne connais pas, parce que mon intelligence, pares- 
seuse ou impuissante , n’a pénétré dans aucune science. Je com- 
prends ce que tues, et non ce que tu fais. Je vois le mécanisme de 
cette belle machine à idées ; mais la valeur et l'usage de ses pro- 
duits me sont inconnus et indifférens. Je vois que le mot de vertu 
en est le levier formidable, et je sais que ce mot à un sens toujours 
un et magnifique, quelle qu’en soit l'application; abnégation et 
sacrifice éternel de toutesles satisfactions vulgaires de l’espritou des 
sens à une satisfaction suprême et divine; consécration d’une exis“ 
tence humaine au culte d’une volonté vaste et intelligente qui en 


ce Fes { 


les bienfaits. de sa puissance. C'est Y'ambition } 
foi, c'est la science, c'est l'art, c’est toutes k 
Ja divinité humaine pour régner. C'est pourquo 
“vertu des droits les plus grossiers et les plus in même au 
prix du repos et de la vie, a toujours été le plus ardent dé sir des 
hommes, et il ne faut pas s'en étonner. Régner: tant bien que D 
mal, c’est exercer un semblant de vertu et de force cr bel Siles” 

paroles humaines ont un sens dans le grand | livre de 


deux paroles sont absolument ‘synonymes, et déj idée a sé 
langue elles le sont souvent. — J'ai écrit tout à Vhettl ; rés ; et we: Ta 
vertu d'un droit: inique, ce qui est très a . FAT pr à 
sente aucun contre-sens que je: sache. ail be JReq 


Tout ce qui est difficile à faire excite: Léna dès de 
et mérite leur admiration en raison progressive de l'avantage: 
qu'ils retirent de cet emploi de forces; -etcomme rien dans les 
œuvres de Dieu ne peut être, aux yeux de Thomme, plus grand 
et plus précieux que sa propre éxistence, il est évident que’ ce qu'il. 
appelle le sentiment de l'équité naturelle est:latconscience’ rai" 
sonnée de ce qui lui est utile. Le plus simple effort de ce raisonne- 
ment lui prouvant qu’il.ne peut vivre isolé; il a dû} ausortir de 
l'état le plus primitif qu'on puisse supposer, s'essayer aux asso— 
ciations et se grouper par peuplades autour d'un systèmetde lois 
dictées par les plus habiles ou les plus forts. Ceux qui ont réussi à" 
faire ces lois à leur avantage personnel ont commencé latguerre 
éternelle entre les hommes de résistance et les hommes d'oppres- 
sion. A leur tour , les hommes de résistance ont combattu et sont” 
devenus oppresseurs par le droit de la force. Dans tout dia où est. 
la justice ? | 


 Levez-vous, hommes choisis, hommes divins, qui avez inventé 
la vertu! Vous avez imaginé une félicité moins grossière que 
celle des hommes sensuels, plus orgueilleuse que celle des bra-. 
ves. Vous avez découvert qu'il y avait, dans l'amour ét dans la 
reconnaissance de vos frères, plus de jouissance que dans toutes 
les possessions qu'ils se disputaient. Alors, retranchant de votre” 
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L api les. plaisirs qui faisaient cès hommes semblables. les 
. unsaux | autres, vous avez'flétri sagement du nom de vice tout ce 
_quiles rendait heureux ; par conséquent avides , jaloux, violens 

et insociables. Vous avez-renoncé à votre part de richesse et de 
“plaisir sur la terre, et vous.étant ainsi rendus tels que vous ne 
bé à pacs exciter nijalousie ni méfiance, vous vous êtes placés 

x comme des 6 divinités ‘bienfaisantes pour les éclairer 
‘êts et por r leur donner des lois utiles. Vous leur 
> donne r était plus beau que posséder , et là où vous 

MM: n dé, la justice a régné; quels sophismes pourraient 

-eombattre votre excellence, à sublimes vaniteux ? 11 n’y a rien au 
monde de plus ange je repes es -rien de ps , rs rien de “13e 
nécessaire, - 

Allezet parlez dettes ‘un jour sien de où jus lois qui 
— vous raillent, aux prises avec l'avidité et la vengeance de ceux qui 
© jusqu’ icin'ont pu satisfaire les jouissances des sens, comprendront 
qu'il est un sort plus digne ( d'envie et plus à l'abri de l'orage que 
le leur; ils comprendront. que la raison populaire plane sur le 
monde, qu’elle a forcé la porte:des boudairs , qu’elle peut s’arro- 
gerle droit de j jouir à son tour.et de renvoyer les vaincus à la char- 
rue, au toit de chaume etau crucifix , seule consolation du pauvre. 
Us seront bien heureux alors de rencontrer, entre eux et la haine 
du vainqueur, la main de l'homme vertueux pour partager les 
biens de la terre entre le-riche et le pauvre, et pour aa à 
tous deux ce que c’est que la justice. | 

Je ne sais s'il arrivera jamais un jour où l’homme décidera 

_infailhblement et définitivement ce qui est utile à homme. Je n’en 
suis pas à examiner, dans ses détails, le système que tu as em- 

| brassé; j'en plaisantais l’autre jour, mais du moment que tuime 

| forces à parler raison {ce qui, je te le déclare, n’est pas une 
médiocre victoire de ta force sur la mienne }, je te dirai bien que 
la grande loi d'égalité et de partage, tout inapplicable qu’elle 
paraisse maintenant à ceux qui en ont peur, ettoutincertain que 
me sembleson règne sur la terre, à moi qui vois ces choses du 
fond d’une cellule, est la première et la seule invariable loi de 
morale et d'équité qui se soit présentée à mon esprit dans tous les 
temps. Fous les détails scientifiques par lesquels on arrive à for- 
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D IErA ui pensée me sont ‘absolument ‘étrangeïs, cet quant au 
moy ens par lesquels on arrive à la faire dominér dans le à monde 
malheureusement ils me semblent tous tellement soumis aux 
| ts, aux contestations , aux scrupules et aux répugné nces ( 
* quise chargent de exécution, que je me sens pétrifié par 
scepticisme quand j'essaie seulement d'y porter les yeux et de 
voir en quoi ils consistent. Ce n est pas mon fait. Je suis de nature 
poétique et non législative, guerrière au besoin , mais jamais par- 
lementaire. On peut m employer à à touten me persuadant d'abord, 
en me commandant ensuite; mais je ne suis propre à rien décou- 
FÈ vrir, à rien décider. J'accepterai tout ce qui. sera bien. Ainsi, 
| demande mes biens et ma vie, à Romain ! mais laisse mon pauvre 
esprit aux sylphes et aux nymphes de la poésie. Que ‘vimporte? 
tu trouveras bien assez de têtes qui voudront délibérer plus qu'il 
ne sera besoin. Ne sera-t-il pas permis aux ménestrels de chanter 
des romances aux femmes, be que vi vous fene des lois] Lé el les 
hommes? ? | | 
‘Voilà où j'en voulais venir , Éverard; c'est à te a que la vertu 
n'est pas nécessaire à tous, mais à quelques-uns seulement; ce 
qui est nécessaire à tous, c’est l'honnêteté. Sois vertueux, je tâche 
d'être honnête. L’honnêteté , c’est cette sagesse instinctive, cette 
modération naturelle, dont je parlais tout-à-lheure, cette ab- 
sence de vices, c'est-à-dire de passions fougueuses, nuisibles à 
la société, en ce qu’elles tendent à accaparer les sources de jouis- 
sances réparties également entre les hommes dans les desseins de 
Ja nature providentielle. fl faut que les gouvernés soient honnêtes, 
tempérans, probes, moraux enfin, pour queles gouvernans puis- 
sent bâtir sur leurs épaules fermes et soumises un édifice dura 
ble. Je suis loin encore de ce qu’on appelle les vertus républicaines, 
de ce que j'appellerai, en style moins pompeux, les qualités de 
l'individu gouvernable , ou du citoyen. J'ai mal vécu, j'ai mal usé 
des biens qui me sont échus, j'ai négligé les œuvres de charité, 
j'ai vécu dans la mollesse, dans l'ennui, dans les larmes vaines , 
dans les folles amours, dans les vains plaisirs. Je me suis pros— 
terné devant des idoles de chair et de’ sang, et j'ai laissé leur souffle 
enivrant effacer les sentences austères que là sagesse des livres 
avait écrites sur mon front dans ma jeunesse ; j'ai permis à leur 
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innocent huge de dévouer mes jours à des amusemens . 
frivoles où se sont long-temps éteints le souvenir et l'amour | 


du bien; car j'avais été. honnête autrefois ; sais-tu bien cela, 
_Éverard? Ceux d'ici te le diront : € est de notorièté bourgeoise 
; dans notre pays ; 3, mais il y avait peu « de mérite, j "étais jeune, etles 


À 


funestes amours n'étaient pas éclos dans mon sein, Hs y ont étouffé | 
bien des qualités ; ; mais je : sais qu il en est auxquelles j je n° ai pas 
fait la plus légère tache , au milieu des plus grands revers de ma 


vie, et qu'aucune des autres n’est perdue pour moi sans retour. * 
Ainsi, je réponds à la question que tu m 'adressais Vautre ; jour : 
Est-ce par impuissance ou par indifférence que tu tardes à être 
bon ? — Ni Vun ni l'autre ; c’est que ÿ ai été détourné de ma route, 
emmené prisonnier par une passion dont je ne me méfiais pas et 
que je croyais noble et sainte. Elle l'est sans doute; mais je lui ai 
laissé prendre trop ou trop peu d’empire sur moi. Ma force virile 


se révoltait en vain contre elle : une lutte affreuse a dévoré les 


plus! belles années de ma vie, je suis resté tout ce temps dans 
une terre étrangère pour mon ame, dans une terre d’exil et de 
servitude , d'où me voici échappé enfin, tout meurtri, tout abruti 
par l'esclavage et trainant encore après moi les débris de la chaîne 
que j'ai rompue et qui me coupe encore jusqu’au sang, chaque fois 
que je fais un mouvement en arrière pour regarder les rives loin- 


_taïnes et abandonnées. Oui, j'ai été esclave; plains- moi, homme 


libre, et né t'étonne pas aujourd’hui de voir que je ne peux plus 
soupirer qu après les voyages, le grand air, lès grands bois et la 
solitude. Oui, j'ai été esclave , et l'esclavage , je puis te le dire par 
expérience, avilit l'homme etle dégrade. Il le jette dans la démence 
et dansla perversité; ille rend méchant, menteur, vindicatif, amer, 
plus détestable vingt fois que le tyran qui l opprime; © est ce qui 
m'estarrivé, et dans la haine que j'avais conçue contre moi-même, 
j'ai désiré la mort avec rage , tous les jours de mon abjection. 
Cependant je suis ici, et j'y suis avec une flèche brisée dans le 
cœur ; c’est ma main qui l'a brisée, c’est ma main qui l’arrachera, 
car chaque jour je l'ébranle dans mon sein, ce dard acéré, et 
chaque jour, faisant saigner ma plaie et l’élargissant, je sens avec 
orgueil que j'en retire le fer et que mon ame ne le suit pas. Ce 
n'est. donc pas un incurable et ur infirme qui est là devant toi; 
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R éoitte d'un Rte ce jonc, vêtu. d'une blouse & pal char 
de bas bleus et de souliers: ferrês. Ce. pénitent rustique est. encore 
capable , comme toi, ‘de tempérance, de charité, de travail, de 
constance , de désintéressement et de simplicit :en 
chaste et sincère, parce qu'il abdique sa grande folie, l'amour! 
République, aurore de la justice et de l'égalité, divine utopie, pl 
soleil d'un avenir peut-être chimérique , salut !. rayonne dans Je. 
ciel, astre que demande à posséder la terre: Si. tu descends sur 
nous avant l’accomplissement des temps prévus, tu. me trouveras 
prêt à te recevoir, et tout vêtu déjà conformément à tes lois somp- 
tuaires. Mes amis, mes maîtres, mes frères, salut! mon: sang et 
mon pain vous appartiennent désormais, enattendant.que la répu- 
bhique les réclame. Et toi, 6 grande Suisse ! d vous, belles monta- 
gnes , ondes éloquentes , aigles sauvages, chamois des Alpes, lacs 
ds cristal, neiges argentées, sombres sapins, sentiers perdus, 
rochers terribles! ce ne peut être un mal que d’aller.me jeter à 
genoux, seul et pleurant, au milieu de vous. La vertunilarépubli- . 
que ne peuvent défendre à un pauvre artiste chagrin et fatigué. 
d'aller prendre dans son ame le calque de voslignes sublimes et le 
prisme de vos riches couleurs. Vous lui permettrez bien , à échos 
de la solitude , de vous raconter ses peines; herbe! fine et semée . 
de fleurs, vous lui fournirez bien un lit et une table: ruisseaux 
limpides, vous ne retournerez pas en arrière quand il s'appro— 
_chera de vous; et toi, botanique , 6 sainte botanique ! ô mes cam- 
panules bleues qui fleurissez tranquillement sous la foudre desca- 
taractes! Ô mes panporeini d'Oliero que je trouvai endormis au 
fond de la grotte, et repliés dans vos calices, mais qui, au! bout 
d'une heure, vous éveillâtes autour de moi comme pour me resar-. 
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_ayec vos. faces fraîches et vermeilles ! à ma petite sauge du 
‘6h heures de solitude ,les seules de ma vie que je me 


POP TE ”: 
s toi, idole de. ma jeunesse, amour dont j je ne le nus 
nais , adieu! Malgré moi, mes genoux plient et ma bouche 
Arémble-en.te disant ce mot sans retour, Encore un regard, encore 
Loffingde, d’une couronne de roses nouvelles ; les premières du 
printemps , et adieu LG est assez d'offrandes, c'est assez de pro 
s: Dieu iable, prends des lévités plus jeunes et plus 
“heureux. que moi, ne me compte plus au nombre de ceux qui 
es LRMneE+ Mais il m'est impossible, hélas ! en te quit- 
2 de te maudire; à tourmens et délices ! je ne peux même pas 
sr un D ob: je déposerai à tes pieds une urne funéraire, 
emblème de mon éternel veuvage. Tes jeunes lévites la jetteront 
par terre en dansant autour de ta statue, ils la briseront et con 
tinueront d'aimer. Règne, amour, règne, en attendant que la vertu 
et la se te coupent les ailes. 


Ms pe is 29 avril. 


Qu'as-tu donc? et pourquoi tant de tristesse parfois dans ton 
ame? Pourquoi dis-tu que le Seigneur s’est retiré de toi? Pour- 
quoi demandes-tu au plus faible et au plüs insoumis de ses enfans. 
| de.te venir en aide et de t'encourager ? Maitre, qu’avez-vous rêve 
| cette nuit, et pourquoi vos disciples, accoutumés à recevoir de 
| vous la manne de l'espérance , vous trouyent-ils abattu et trem-— 

blant ? : 

Hélas! tu trouves que c’est bien long à venir, l’accomplisse- 
ment d’une grande destinée ? Les heures se traînent, ton front se 

dégarnit, ton ame se consume, et le genre humain ne marche pas. 
Tes grands désirs se heurtent contre les murs d’airain de linsen- 
sibilité et. de la’ corruption. Tu te vois seul, pauvré homme de 
bien, au milieu d'un monde d’usuriers et de brutes. Tes frères 
dispersés et persécutés te font entendre de loin la voix mourante 
de l’héroïsme que l’avarice et la luxure étouffent dans leurs bras 
hideux. Encore un peu de temps peut-être, et la triste innocence 
va périr. sous le vice dont les hommes ne rougissent plus. Voilà 
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‘ce qui me tue, pall, Quand] la Voix de l'enthousiasme se rév 
“dans : mon sein, Je is de l'humanité hostile ou | 


compagnons : orne d'é or et de pourpré, are 
et le madère, étouffons dans nos ames le dernier germe de vertu; 
“puisque aussi bien: il faut que la vertu succombe, fai ons- 
-tuer en chantant sur les ruines de son temple. LEE 
. Mais, toi, mon frère, tu n'es pas long-temps en proie à & ces 
accès de lâcheté. Bientôt tu sors de ta langueur ; bientôt ta f 
:engourdie par un instant de froid, se réveille, et Je vi ux 
- secoue sa crinière.! Ce serait en vain que le monde tonberaièen | 
poussière autour de toi; tu te ferais marbre alors, et comme Atlas, 
tu porterais la terre sur tes épaules inébranlables. Aussi, les nua- 
ges qui passent sur ton grand front n’inquiètent pas les hommes 
que tu rallies autour de toi. Ils jouent le même jeu que toi. Que 
leur importe ta tristesse, pourvu qu'au jour de l'action tu ne res- 
tes pas plus couché qu'à l'ordinaire? Moi seul, peut-être, te 
- plains comme tu le mérites, car j'ai sondé les abimes de ta 
douleur et je sais combien le doute répand d’amertume sur nos 
plus belles conquêtes. Je connais ces heures de la nuit où l’on se 
promène seul dans le silence, sous le froid regard de la lune et 
des étoiles qui semblent vous dire : Vous n'êtes que vanité, 
grains de sable ; demain vous ne serez plus, et nous n en saurons 
rien. 
. Quand co l'arrive , maitre , il faut te quitter toi-même et 
- venir à nous. Tu lutteras en vain contre la grande voix de l'uni- 
vers. Les astres éternels auront toujours raison, et l'homme, quel- 
que grand qu'il soit parmi les hommes , sera toujours saisi d’é- 
_pouvante, quand il voudra interroger ce qui. est au-dessus de 
Jui. O silence ARE Anar éloquente et FES de Di 
nité | | 
Reviens à nous, assieds-toi sur l'herbe de notre cap Sunium, au 
milieu de tes frères. Debout, tu les dépasses trop, et tu es seul. 
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Déscends, descends, et laisse-toi consoler. Il y a encore autre. - 
chosé que là grandeur et la force ; c'est la bonté, c’est le lien le 


plus suave et le plus immaculé qui soit parmi les ‘hommes. Une. 
larme fait souvent plus de bien sur la terre que les victoires de 


| Spartacus. Tu l'as en toi, ce trésor de la bonté, homme trop riche 


en grandeurs! Partage-le avec nous ; aux heures où tu n’es pas, 
obligé de ceindre la cuirasse et l'épée, oublie un peu le passé et. 
l'avenir. Donne le présent à Vamitié. Il n’y à plus que cela dont je 
ne puisse pas douter. Si tu savais quels amis le ciel m'a donnés! 
Tu le sais, tu les connais, ils sont tes frères; mais tu ne peux savoir. 
l'étendue de leurs bienfaits envers moi. Tu ne sais pas de quels. 
gouffres de désespoir ils m'ont cent fois retiré, avec leur iné- 
puisable patience, avec leur sublime miséricorde, quand je repous-. 
sais leurs bras avec colère, avec méfiance, et que je leur era 


| chais à là figure mon ingratitude et mon scepticisme. 


. Bénis soient-ils! ils m'ont fait croire à quelque chose; ils ont 


- planté dans mon naufrage une ancre de salut. Tu ne connaîtras 


peut- -être jamais, hélas! toute la grandeur de l'amitié. Tu n’en 


_ auras pas besoin, toi, Ce que tu inspires , C’e est de l'admiration et 


non de la pitié. La Providence envoie ce dédommagement aux 
êtres faibles, comme elle envoie les brises bienfaisantes du soir 
aux brins d'herbe abattus et couchés par la chaleur du jour. Mais 


_ aïmie mes amis, à cause de ce que je leur dois, et quand tu seras 


brisé par l'esprit de Jacob, viens chercher un peu d’oubli et de 
sérénité parmi eux. Ils sont plus gais que toi; ils n’ont pas étendu 
sur leurs os le cilice de la vertu. Ils sont bons , honnêtes, prêts à 
tout faire pour leur cause; mais l'heure du martyre ne sonnera 
peut-être pas pour eux. Si elle arrive, leur martyre ne sera pas 
long ni difficile à subir : le temps de s'embrasser et d’aller mourir. 
Qu'est-ce que cela ? toi, tu es entré dans. ton agonie le jour où tu 
es né, et le sceau de la douleur t’avait marqué au front dans le 
sein de ta mère. Viens , nous respecterons ta peine et nous tâche- 
rons d'en alléger le poids. 


2 


22 avril. 3 


Tu me demandes la biographie de mon ami *#; Ja voici. Le 
Malgache (je l'ai baptisé ainsi à cause des longs tits et des fèe- 
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dibro à sur Ja tête, Me cesser r de persiffler la 
| style de Rabelais, pour lequel il a une prédi 
Fe p entre deux ps la science et la de itiq 


nbtiènes “tantôt ‘celle: des sn du pale ail 
Cuvier venait de découvrir une jambe fossile. Un matin qu'il pas 
sait auprès d'u une plate-bande du Jardin-des-} an tes, vit une 
fougère exotique qui lui sembla si belle dans son ‘feuillage ets 4 
gracieuse dans son port, qu'il lui arriva Ce qui m'est arrivé souvent 
dans ma vie; il devint amoureux d'une plante, etn’ 'eut plus de 
rêves et de désirs que pour elle. Les lois, le club et le paloothé- 
rium furent négligés, et la sainte botanique devint sa passion 
dominante. Un matin ; TL: partit pour l'Afrique, et après avoir ex— 
ploré les îles montagneuses de la mer du Sud, il revint efflanqué , 
bronzé, en guenilles, ayant supporté les plus sévères privations 
et les plus rudes fatigues ; maïs riche selon son cœur , € ’est-à-dire 
muni d’un herbier complet de la flore madécasse , guirlande- 
étrange et magnifique, ravie au sein d’une noire déesse. C'était 
peut-être une fortune, c’était du moins une ressource. .Mais l'amant 
de la science mit sa conquête aux pieds de M. de. Jussieu , et se 
trouva récompensé au-delà de ses désirs, lorsque Je grand-prêtre- 
de Flore accorda le nom de Néraudia mélastomefolia à une belle. 
fougère de File Maurice, jusqu'alors inconnue à nos ‘botanistes. 
Ce fut à cette époque que, voyant passèr le convoi de Lallemant, 
il' quitta lt on pour la DE comme il avait fes la 


ETES 


Je sabre d’un dr agon, il in dans sa famille, ; volatile écopée, 


nur: ‘aile et tirant le pied, | bé 6it O0 
PDemi-morte et demi-boïteuse. " 
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Mas retenir ( dans ses pénates, son père imagina de Jui donner 
“un carré de terre , SUT un coteau ravissant , où je veux te mener 
ener la première fois que tu yiendras nous voir. Notre Mal 
YF planta des arbres exotiques , fit pousser des fleurs mal— 
-gac es dans notre sol berrichon, et éleva au milieu de ses bosquets 
‘un joli a ajoupai indien qu'il ’il remplit de ses livres et de ses collections. 
L mn mme je AsSAÏs dans Je ravin, au lever du soleil, 

t in nt on cheval pour contempler avec admiration 
fes qu q ui s "élevaient majestueusement au-dessus 
_ “a remiers dahlias qu’ on eût vus dans nôtre 


e vus à ma vie. J'avais seize ans. O le bel is 


. rai au “galop. Soit que le Malgache, caché dans son 
ajoupa eùt êté témoin du rapt; soit qu'un ami indiscret lui dé 
voilât mon crime , il mn’ ‘envoya bientôt après des cayeux de dahlia 
| queje plantai dans mon jardin , ét c’est de 1à que date notre con- 
- naissance , Mais non pas notre amitié; nous n'eûmes occasion de 
nous voir que plusieurs années après. Dans cet intervalle, il avait 
pris femme , il était devenu père, etil avait augmenté son jardin 
d une belle > pépinièr e, au milieu de laquelle il à fait Fes. un TUIS- 
seau. 

C’est alors qu ’étant tous deux fixés dans le pays, et notre con- 
naissance ayant commencé sous des auspices aussi sympathiques , 
nous nous liâmes d’une vive amitié. Un voyage de bohémiens que 
nous fimes dans les montagnes de la Marche, jusqu'aux belles 
ruines de Crozant, nous révéla tout-à-fait l’un à l'autre. Quoique 
né dans le Camp Opposé , j'avais toujours eu l'ame républicaine, 
“et je Vavais d'autant plus alors, que j'étais plus jeune et plus 
ällusionable. Il me sut un gré extrème d’appartenir à ce type 
d' ‘hommes obstinés sur lesquels les préjugés del’éducation ne peu- 
vent rien , et il me déclara qu'il ne me manquait, pour obtenir sa 
confiance et son estime entière, que d'être un peu versé dans la 
botanique. Je lui promis de l'étudier , et, lui aidant, je m'en oc- 
cupai jusqu'au point de ne rien savoir, maïs de tout comprendre 
dans les mystères du règne végétal, et de pouvoir l'écouter causer 
tant qu'il lui plairait. Je nai jamais connu d'homme aussi agréa- 
blement savant, aussi poétique, ‘aussi clair, aussi pittoresque , 


Lo 
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k aussi attachant ae ses ‘leçons. Mon précepteur m ’ave it fait de 
| la nature une pédante insupportable ; e Malgache : m en fitune Le 
‘adorable maîtresse, Il Jui arracha sans pitié la robe bigarrée de 
‘grec et de latin, au travers de laquelle j j'avais toujours fréni de ae 
regarder. Il me la montra nue comme Rhéa, et belle comme 
elle-même. JIme parlait aussi des étoiles, des mers, US règn 
minéral, des produits animés de la matière, mais surtout des 
insectes pour lesquels il avait conçu dès-lors une passion | presque 
aussi vive que pour les plantes. Nous passions notre vie à pour- 
suivre les beaux papillons qui errent le matin dans les prairies, 
lorsque la rosée en gourdit encore leurs ailes diaprées. À midi, nous 
“allions surprendre les scarabées d’émeraude et de saphir qui dor- 
ment dans le calice brûlant des roses. Le soir, quand le sphynx 
aux yeux de rubis/bourdonne autour des œnothères et s'enivré 
de leur parfum de vanille , nous nous postions en embuscade pour 
saisir au passage l'agile, mais étourdi buveur d'ambroisie. Rien 
ne donne l'idée d’un sylphe déguisé, allant en conquête, comme 
un grand sphynx avec sa longue taille, ses ailes d'oiseau, sa 
figure spirituelle, ses antennes moelleuses et ses yeux fantas- 
tiques. Des couleurs sombres et mystérieuses , semées de carac- 
tères magiques et indéfinissables, revêtent les ailes supérieures qui 
se replient sur son dos. Il y a un rapport extraordinaire entre la 
robe des sphynx et des noctuelles, et le plumage des. oiseaux de 
nuit. Le fauve, le brun, le gris et le jaune pâle s’y mélent toujours 
sous le chiffre cabalistique noir et blanc, semé en long , en biais, | 
en travers, en triangle, en croissant, en flèche, sur toutes les cou- 
tures. Mais de même que la chouette et l’orfraie cachent sous leur 
sein un duvet éclatant , de même quand les sphynx ouvrent leur 
manteau de velours, on voit les ailes inférieures former une tunique 
tantôt d’un rouge vif, tantôt d’un vert tendre , et tantôt d'un rose 
pur orné d’anneaux azurés. Je parie, malheureux que tu es, Ô 
ennemi des dieux! que tu n'as jamais vu un sphynx ocellé, et ce- 
pendant nos vignes les voient éclore, ces merveilles de la création 
qui m'ont toujours semblé trop belles pour ne pas être animées 
par des esprits de l'air et de la nuit. Ah! c’est faute de connaître 
tout cela, hommes infortunés , que vous tenez vos regards inva= 
riablement fixés sur la race humaine. Il n’en était pas ainsi de mon 
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- Malgache. I] laissait quelquefois son journal du soir dat sous 


sa bande bleue jusqu’au lendemain matin, pressé qu'il était de 
… de moelle de sureau. Quelles belles. courses nous faisions à l'au- 
… tomne, le long des bords de l'Indre, dans les prés humides de la 
vallée noire! Je me souviens d'un automne qui fut tout consacré à 


er les fleurs dans l'herbier et les insectes sur leur piédestal 


l'étude des champignons , et d'un autre automne qui ne suffit pas . 
à l'étude des n mousses et des lichens. PA avions NOUx bagage une 


PRE TE 


conserver jé dite Ftobes et ans tout cela, mon n fils ; 


un bel enfant de quatre ans qui ne voulait pas se séparer de nous, 
PCs quia pris là et conservé la passion de l’histoire naturelle. Comme 
| il ne pouvait marcher long-temps, nous échangions alternative- 


ment le fardeau de la boîte de ferblanc et celui de l'enfant. Nous 
faisions ainsi plusieurs lieues à travers les champs, dans le plus 


grotesque équipage, mais aussi consciencieusement occupés que 
Tige tu peux l'être au fond de ton cabinet, à cette heure de la nuit, où 
je té raconte les plus belles années de ma jeunesse... 


Le rossignol a envoyé une si belle modulation jusqu'à mon 
oreille , que j'ai quitté- le Malgache et toi, pour aller l'écouter 
dans le jardin. II fait une nuit singulièrement mélancolique; un 


ciel gris, des étoiles faibles et voilées, pas un souffle dans les 
pläntes, une impénétrable obscurité sur la terre. Les grands sapins 
_élèvent leurs masses noires et vagues dans l'air grisâtre. La nature 


n’est pas belle ainsi, mais elle est solennelle et parle à un seul dé 
nos sens , celui dont le rossignol parle si éloquemment à un être 
semblable à lui. Tout est silence , mystère , ténèbres ; pas une gre- 
nouille verte dans les fossés, pas un insecte dans l'herbe, pas un 


chien qui aboie à l'horizon; le murmure de la rivière ne nous 
arrive même pas; le vent souffle du sud, et l'emporte en tra- 


versant la vallée. IL semble que tout se taise pour écouter et 
recueillir avidement cette voix brûlante de désirs et palpitante de 
joies que le rossignol exhale. O chantre des nuits heureuses ! comme 
l'appelle Oberman... Nuits heureuses pour ceux qui s'aiment et se 
possèdent; nuits dangereuses à ceux qui n’ont point encore aimé ; 
nuits profondément tristes pour Ceux qui n ‘aiment plus ! Retour- 
nez à vos livres, vous qui ne voulez plus vivre que de la pensée, 
TOME II. | 46. 


e; la vie de sentiment émane de tous 
Fuyons] l'espr ET espri td des passions Y'A » 4 
dans ces Rens eRITEANES, 0 Dieu lil 


| que soupir. Fe A .. la poitrine d’une co 
trique. O Dieu ! mon Dieu! j je. Suis encore < si jeune! el A, 
Pardon, pardon, mon ami » mon frère ! à _cette heure-ci, tu. 
regardes ces blanches. étoiles, tu. respires cette nuit tiède, ettu 
penses à moi dans le calme de la sainte amitié; moi, je n'ai pas 
pensé à toi, Éverard! j'ai senti des larmes sur mes ER sie La - 
n'était ni Ja puissance ps ta forte parole, ni Jes.émo ions de tes 
tragiques et glorieux récits, qui les faisaient, couler. Mais g "est. 0 
éclair pâle qui a glissé sur l'horizon ; € "est un fantôme incertain 
qui a passé là bas sur les bruyères. Tout est dit, l'esprit du # 
météore n'a plus de pouvoir sur moi; son rayon fugitif peu 1 me, 
faire tressaillir encore, comme un voyageur peu aguerri contre les. 
terreurs de la nuit; mais } entends du haut de ces étoiles, qui nous 
servent de messagers, ta voix austère qui m ‘appelle ( et me gour— à 
mande. Fanatique sublime, je Fous suis, ne SFAgnez, rien pour. 


DE FAUNL SÉRIE LE 


Ra r ou V: ai. | pour re saint George, Le guerrier céleste 
qui écrase les dragons sous les pieds de son cheval. C'est Dieu qui 
conduit ton bras, c'est Ja. bravoure et l'orgueil divin qui rendent, 
tes pieds invulnérables, Ô George le bien heureux! Ami 2 mon. 
patron.est un grand lutteur, un bardi cavalier :j "espère qu ‘il m ai 
déra à dompter mes passions, ces dragons funestes qui essaient 
encore parfois d'enfoncer leurs griffes dans : mon cœur, et de l'ar— 
racher à son salut éternel. 

Je reviens à toi, ami, ne inquiète pas « de ces s accès d'une & Emo 
#ion.que tune connais plus; un jour viendra. aussi pour moi, peut- 
être bientôt, où rien ne troublera plus ma sérénité, où la nature. 
Sera. un temple toujours auguste, dans lequel j je me prosternerai à à 
toute heure pour louer et bénir. Voici d' ailleurs un petit vent qui 
se lève et qui balaie les vapeurs. Voici une étoile qui montre sa. 
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face radieuse, comme un diamant, au front du plus haut des arbres 
du jardin; j je suis. sauvé. Cette étoile est plus belle que tous les sc sou- 
venir rs de: ma vie, et la partie éthérée de mon ame s’élance vers 
lle et: se détache de la terre et de moi-même. Ami, est-ce Ià ton 
astre, , ou le mien? Lui parles-tu maintenant? Je reviens à l’histoire 
de mon Malgache, c’est-à-dire, Ïy reviendrai demain; je suis las. 
et je vais dormir de ce bon. et calme sommeil d'enfant que j'ai, 
retrouvé au bercail, _comme un ange attaché à la garde de mon 
chevet; j je g envoie une e fleur de mon jardin. Bonsoir, et la paix des 
anges soit ne toi, confesseur de Dieu et de la vérité! 


à Hs: # AY ) "3 (3 
: p . = . 923 avril. 


Je reviens à l’histoire de mon Malsache.... Mais je m'aperçois 
qu’elle est finie, car je ne fais pas entrer en ligne de compte, 


dns les faits de sa vie, une amourette qui faillit le rendre très 


malheureux, "ét qui, diéu merci, se borna à un épisode senti- 


mental ét platonique. Toutefois ,. voici l'épisode. 


Une femme de nos environs, à laquelle il envoyait de temps en 
temps un bouquet, un papillon ou une coquille, lui inspira une 
franche amitié à laquelle elle répondit franchement. Mais la 
manie de jouer sur les mots fit qu’il donna le nom d'amour à ce qui 
n'était qu'affection fraternelle. La dame, qui était notre amie 
commune, ne se fACha ni ne s’enorgueillit de l'hyperbole, C'était 
alors une personne calme et affectueuse, aimant un peu ailleurs et 
ne le Jui cachant pas. Elle continua de philosopher avec lui, et de 
recevoir ses papillons , Ses bouquets, et ses poulets dans lesquels 
il glissait toujours par-Ci par-là un peu de madrigal. La décou- 
verte de lun de ces poulets amena entre le Malgache et une 
autre personne qui avait des droits plas légitimes sur lui 
des orages assez violens, au milieu desquels la fantaisie lui prit 
de quitter le pays et d'aller se faire frère morave: le voilà donc 
encore une fois en route, à pied, avec sa boîte de poire | S& 
pipe et sa loupe; un peu amoureux, assez malheureux, à cause - 
des chagrins qu’il avait causés, mais se sauvant de tout par le 
calembour, qu'il semait comme une pluie de fleurs sur le sen- 

46. 


716 REVUE. DES DEUX MONDES. 


‘Het \ 

CES CL ARE 
HAE NRC Een 4 À 
ni 


ctier. aride de sa vie, cet qu "il ‘adressait aux antor | 
“mulets et aux pierres « du chemin, faute d'un auditoire p plus in _:1 
ligent. il s'arrêta aux rochers de Vaucluse, déc idé à vivre dr À 
mourir sur le bord de cette. fontaine où Pétrarque allait iéroquer | 
le spectre de Laure dans le miroir des eaux. Je ne mi étais 
pas beaucoup de cette funeste résolution. Je connais rc L 
Malgache pour croire jamais à une douleur irréparable pot é 
Tant gs ’il y aura des Ur et des insectes sur Ja terre, ( 1pi 


mars tapissait de plus vertes nues et des plus frais cr se : 
les rives du ruisseau et les parois des rochers de Vaucluse. Le 
Malgache abandonna le rôle de Cardénio, fit une collection de | 
mousses aquatiques ,. et vers la fin d'avril il m'écrivit: — « Tout _ 
cela est bel et bon, mais si mon inhumaine $’ imagine que je vais 
rester ici jusqu'à ce qu elle juge à propos de couronner ma con— 
stance , elle se trompe. Dis-lui qu’elle cesse de pleurer mon tré- 
pas, je suis encore sain et dispos. Mon herbier est complet, mes. 
souliers tirent à leur fin, et pendant ce temps-là, ma pépinière 
bourgeonne sans moi. Ce n’est pas mon avis de laisser faire mes 
greffes par des gringalets. Oppose-toi à ce que personne y mette 
la main; je ne demande que le temps de faire rémouler n ma ser- 
pette, et j'arrive. » te | PERS Re 
L’infortuné revint et se résigna à être adorè dans: sa faille, ; 
aimé saintement de sa Dulcinée, chéri de moi, son frère et son 
élève. Il se bâtit un joli pavillon sur le coteau, au-dessus de son . 
jardin , de sa prairie, de sa pépinière et de son ruisseau. Peu 
après, il devint père d'un second enfant. Son fils s'appelait Oli- 
vier; voulant aussi donner un nom de plante à sa fille, et n’en 
connaissant pas de plus agréable et de plus estimable que la 
plante fébrifuge à pétales roses, qui croit dans nos près, il. 
voulut l'appeler Petite. Centaurée ; ce fut avec bien, de la peine 
que sa famille le décida à à renoncer à ce nom étrange. : A HRAATTE 
La première visite qu'il rendit à la dame de ses pensées, après 
léquipée de Vaucluse, lui coûta bien un peu. Il craignait qu’elle 
ne fût piquée de le voir si tôt consolé et revenu. Mais elle courut 
à sa rencontre ct lui donna en riant deux gros baisers sur les. 
joues. Il entra dans sa chambre et vit qu’elle avait précieusement 


er. 
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conservé les fleurs desséchées et les papillons qu ‘il lui avait 
donnés autrefois. Elle avait mis en outre sous verre un morceau 
‘del cristal de Madegascar , un fragment de basalte de la mon- : 
‘tagne du Pouce (celle où Paul allait tous les soirs épier à l'hori= 
z0on maritime la voile ( qui devait lui ramener Virginie le lende- 
main matin ), et un guépier en forme de rose qui ‘commençait 
à. ‘tomber en. poussière. Une grosse larme coula sur la joue 
basanée de notre Mélgactio”L L'amour s y Le re survécut 
calme et purifiée. ASE D PETER CEE i£ 

. Maintenant le Malgache, s Re 4 r'é tat de momie, mais 
plus vert et plus actif que jamais, coule des jours purs au fond 
_ de sa pépinière. Il a été juge de paix pendant quelque temps ; 
mais bientôt dégoûté, comme il dit, des grandeurs et des soucis 
qu’elles traînent à leur suite ;-il a donné sa démission, et ne veut 
plus recevoir de lettres que celles qui sont adressées à M. ** ; pé- 
_ piniériste. Comme il a beaucoup travaillé dans sa retraite, il a 
beaucoup appris, et c'est aujourd’hui un des hommes les plus 
-savans de France; mais personne ne s’en doute, pas mème lui. 
Un peu de mélancolie vient bien parfois obscurcir sa brillante 
gaîté, surtout lorsqu’ il gèle en avril pendant que les abricotiers 
sont en fleur; et puis, le Malgache a une grande qualité et un 
grand Due il est ce que lés marchands de pores appellent 
cerveau brülé ; cela veut dire qu'il a l'ame républicaine, qu'il ne 
trouve pas Ja société juste et généreuse, et qu’il souffre de ne 
pouvoir y donner de l'air, du soleil et du pain à tous ceux qui en 
manquent. — Il se console au milieu d’un petit nombre d’ames 
“sympathiques qui souffrent et prient avec lui; mais quand il rentre 
dans sa solitude, ils’attriste profondément, et il m'écrit: « O mon 
Dieu ! serions-nous des utopistes , et faudra-t-1l mourir en laissant 
le monde comme il est, sans espoir qu'après nous il s ‘améliore? 
N'importe, allons toujours, parlons et agissOns , comme si nous 
avions l'espérance; n'est-ce pas, vieux ? ; (14 

Il prend alors sa blouse et sa bêche pour chasser le découra- 
gement, et quand il a travaillé tout le j jour, il est calme, et hum- 
“blement philosophe, le soir. Il m’écrit alors avec l'encre de la 
joie et du contentement. Ce qu’il appelle ainsi, c’est le jus du rai- 


sin d'Amérique qu'il exprime dans un coquillage et qui produit 
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pas faire 4 toi un terrassier, mais assortir 5 seu le 
mio © à tes forces. - — Je viens de termine e mon ni 


s'élève dans + une pelite ile. où j 'ai het mes ue 
fleurs et. mes carrès de légumes. Le tout est. ceint par les fossés 
_de ma pépinière dont les arbres sont aujourd’ ui 
et d’une beauté. ravissantes. Sauf quelques, accès. d 1 ) 
c'est là que je. coule! des heures assez paisibles. Je regrette pou 
le temps passé, j'en ai mal usé, mais je crois aussi que je. ne 
pouvais mieux faire, C'était la condition de ma nature. Je. ne suis 
point affligé de vieillir ; chaque âge a ses. jouissances , je. nen 
désire plus que de tranquilles. Ton amitié ayant tout : bonsoir. » 

Outre les sympathies qui nous unissent; Jui et moi, -et dont la 
principale est cet amour à la fois immense et minutieux de a. 
nature qui nous rend tous deux rabâcheurs. Te ‘insupportables 
(excepté l’un pour l'autre), nous avons une commune infirmité de 
caractère qui fait que nous nous trouvons souvent. tête à tête au 
milieu de nos amis. Je ne sais comment l'appeler ; CA est comme 
une timidité naturelle, spéciale à un certain genre d'expansion, 
comme une mauvaise honte qui nous fait craindre de dire. tout 
haut ce que nous ressentons le plus vivement ; c’est une impossi- 
bilité absolue de nous manifester par des PREGIER CI où. nous. 
voudrions et devrions savoir le faire. déstiall Lait 

C’est enfin tout le contraire de la qualité que. tu possèdes é émi- 
nemment et qui constitue {a puissance sur les hommes , F éloquence 
de la conviction. Lui qui étincelle d'esprit à à tous autres égards , 
.ef.moi qui ai la Jangue : assez déliée, comme:tu l'as vu, quand | le 
dépit et l'indignation s’en mêlent, nous sommes. tous deux bêtes 
à faire, plaisir, quand nous devrions nous élever au-dessus de 
nous-mêmes. Nos camarades en concluent que. nous sommes usés, 
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2 par habitude de railler, moi par celle de douter. Pour Ii, je. 
|teréponds que son cœur est encoré fervent, jeune « et brave comme 
à vingt à ans. C'est l homme qui a le plus laborieusemeñt travaillé à 
irer un bien-être. modeste, , fait à sa guise, et c’est pourtant 
cui qui fait le ‘Moins ças de la vie. Il me disait l autre jour : : Ji irais 
el j'irai! - — Je ne suis pas sensuel; que m ’importe se dormir sur 

_une natte, Sur un pavé ou dans trois planches? 

Quant à moi, ) tre, …. je ne sais. Tu as cru surprendre: un. 
| grand secret en moi, | l'autre jour, pendant que tu lisais ce récit 
de la mortde es frères. J'ai i été mal à l'aise tout le temps du diner, | 
| parce: que mon Eoace et ma pétrification, à côté de l'enthou- 
. siasme du Gaulois , me faisaient rougir devant toi. — Mais cette 
larme que tu as aperçue et dont tu tires un si grand indice de 
chaleur intérieure , sache bien.que ce n’est pas autre chose qu'une 
amère et profonde jalousie-que j'ai raison de bien cacher, et qui, 
2 cet instant-là, me fit véhémentement détéster mon sort, mon 
_inaction présente > mon impuissance et ma vie passée à ne rien 
faire, Tu peux les aimer et pleurer de tendresse sur ces hommes- 

| là, Everard, tu es l’un d'eux; moi, je suis un poète, c’est-à-dire 
| une femmelette. Dans une révolution, tu auras pour but la liberté 
| du genre humain; moi, je n’en aurai pas d'autre que de me faire 
tuer, afin d'en finir avec moi-même, et d’avoir, Pour. la première 
| fois de ma vie, servi à quelque chose , ne füt-ce qu’à à élever une 
Barricade de la hauteur d’un cadavre. | 

Bah! qu'est-ce que je dis là? Ne crois pas que je sois triste et 
que je me soucie de la gloire plus que d’un de mes cheveux. Tu sais 
ce que je t'ai dit. J'ai trop vécu; je n'ai rien fait de bon. Quelqu'un 
veut-il de ma vie présente et future, pourvu qu'on la mette au 
service d’uneidée, et non d'une passion, au service de la vérité, 
et non à celui d'un homme, je consens à recevoir des lois. Mais, . 
hélas! je vousen avertis, je ne suis propre , par mon organisation, 
qu’à exécuter bravement et fidèlement un ordre. Je puis agir et 

-_ non délibérer, car je ne sais rien et ne suis sûr de rien. Je ne puis 
obéir qu’en fermant les yeux et en me bouchant les oreilles, afin 
de ne rien voir etde ne rien entendre qui me dissuade; je puis mar- 
cher avec.mes amis, comme Je chien qui voit son maitre partir avec 
lénavire et qui se jette à la nage pour le suivre, jusqu'à ce qu'il 
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meure de fatigue. La mer est grande , Ô mes amis! et jé 


ble. Ji e ne suis bon qu'à faire un Voldar-rerfe n'ai pas cin. 


rw. 


de haut. HARRIS SE RUMEUR SP 1 14: MINE PIE RS ASE D RTE B. 
CN importe ! âvous le pygmée. Je suis à vous. , parce que je vous 
aime et vous ‘estime. La vérité n'est pas chez Jes hommes; le 
royaume € de Dieu n "est pas dé ce monde. Mais, autant que l 10m 
peut dérober à à la Divinité le rayon lumineux qui éclaire le monde 
d'en haut, vous l’avez dérobë , enfans de Prométhée! ; amans de 
ls sauvage Vérité et de l'inflexible Justice. Allons ! quelle que soit | 
la nuance de votre bannière , pourvu que vos phalanges soient 
toujours sur la route de l'avenir républicain; au nom de Jésus, 
qui n’a plus sur la terre qu’ un véritable apôtre ; au nom de Was- 
hington et de Franklin qui n’ont pu faire assez, èt qui nous ont | 
laissé une tâche à accomplir; au nom de Saint-Simon, dont les fils 
vont d'emblée au sublime et terrible but du partage des biens 
(Dieu les protège l...); pourvu que ce qui est bon se fasse, et que i 
ceux qui croient le prouvent. Je1 ne suis a un n PAOVrE enfant de 
troupe, emmenez-moi. eu LA 
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‘Veux-tu bien me dire à qui tu en as, avec tes déclamations con- 
tré les artistes? Crie contre eux tant que tu voudras, maïs res- 
pecte l’art. O Vandale ! j'aime beaucoup ce farouche sectaire qui 
voudrait mettre une robe de bure et des sabots à Taglioni, et 
employer les mains de Listz à tourner une meule de pressoir, et 
qui pourtant se couche par terre en pleurant , quand le moindre 
bengali gazouille , et qui fait une émeute au théâtre pour empé- 
cher Otello de tuer la Malibran ! Le citoyen austère veut suppri- 
mer les artistes comme des superfétations sociales qui concentrent 
trop de sève; mais monsieur aime la musique vocalevet il fera 
grace aux chanteurs. Les peintres trouveront'bien, j'espère, une … 
_de vos bonnes têtes qui comprendra la peinture et qui ne fera pas 
murer les fenêtres des ateliers. Et quant aux poètes, ils sont vos 
cousins, et vous ne dédaignez pas les formes de leur langage et 
le mécanisme de leurs périodes, quand vous voulez faire de l'effet 
sur les badauds. Vous irez apprendre chez eux la métaphore et. 
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| PPT de s’en servir. D'ailleurs, le. génie du poète est une 
- substance si élastique et si maniable ! c’est comme cette feuille de 
… papier blanc , avec laquelle le moindre saltimbanque fait alterna- 
 tivement un bonnet ; un coq, un bateau, ‘une fraise , un éventail, 
un-plat à barbe, et dix-huit autres objets différens , à la grande 
satisfaction des spectateurs. Aucun triomphateur n’a manqué de 
_ bardes. La louange est une profession comme une autre , et quand 
_les poètes diront ce que vous voudrez, vous leur Jaisserez dire 
__cequ opanne car ce je ils veulent, c’est de chanter et de se 
use entendre. hs 
_ Ovieux Dante pr 'est pourtant pas ta muse au timbre d'airain 
sie: l'on eût pu décider à se parjurer! 
Mais dis-moi pourquoi vous en voulez tant aux artistes. L'autre 
jour, tu leur imputais tout le mal social, tu les appelais dissolvans, 
tu les accusais de désorganiser les courages, de corrompre les 
: mœurs, d’affaiblir tous les ressorts de la volonté. Ta déclamation 
est restée incomplète et ton accusation très vague, parce que je 
n'ai pu résister à la sotte envie de disputer avec toi. J'aurais - 
mieux fait de t ‘écouter : tu m’aurais donné sans doute quelque 
__ raison plus sérieuse, car c'est Ja seule chose avancée par toi qui 
_ne m'ait pas fait réfléchir à di quelque antipathique qu’elle 
me püt être. ts) 
Est-ce de l’art Mende que tu veux faire le procès ? Il se mo- 
: que bien de toi, et de vous tous, et de tous les systèmes possibles! 
chez d'éteindre un rayon du soleil. Mais ce n’est pas cela. Si je te 
» répondais , je n'aurais à te dire que des choses aussi neuves que 
celles-ci: Les fleurs sentent bon ; il fait chaud en êté; les oiseaux 
ont des plumes; les ânes: ont les-oreilles beaucoup plus longues 
que celles des chevaux, etc. , etc. 

Si ce n'est pas l'art que tu veux tuer, ce ne sont pas non plus 
es artistes; car tant qu'on croira à Jésus sur la terre, il y aura 
‘des prêtres, etnul pouvoir humain ne pourra empêcher un homme 
defaire, dans son cœur, vœu d’humilité , de chasteté et de mi- 

séricorde. Il paraît qu'il y a ici un mécontentement accidentel et 
particulier des enfans de la jeune Rome contre ceux de la vieille 
Babylone. Que s'est-il passé ?-Moi,,. je ne sais rien. L'autre jour, 
un des vôtres, c'est-à-dire un des nôtres, un républicain, dé- 


1 


= % 


“of 


Re: REVUE DES DEUX MONDES. 1 
clara presque séricusernent que je À méritais Ja pie 
m "emporte si je ‘comprends ceque . ret | 
suis tout ravi et tout glorieux, con : doi > etjene 
que pas, depuis ce jour-là, de: dire à tous mes amis, en confidenc 
que je suis un personnage littéraire et politique fort : important, 
donnant émbrage à ceux de mon propre parti, à use de ma 
grande supériorité sociale et intellectuelle. Je vois bie mn que cel: 
les étonne un peu, mais ils sont si bons qu’ils consentent-à pañta- 
ger ma joie. Le Malgache m’a demandé ma. protéetions and 
voir l'honneur d’être pendu à ma droite, et Planet à ma gauche. 
Nous ne pouvons manquer d échanger, ce! 
plus charmans j jeux de mots et les Hess délicieu se: 
en attendant, je ne yeux pas qu' on en plais nte, € et je prétends 
que mes amis disent de moi: — - Ce trans a: op d' ÿ rit, il 
ne vivra pas. Late 
Voyons, pourtant, examinons l'affaire de neue . 
tistes; car pour moi, je n’ai garde de me défendré. J’aurais trop 
peur d'être acquitté comme le plus innocent des hommes, et dène 
pas avoir les honneurs du martyre pour'mes idées. — Un instant !” 
tu me feras le plaisir de formuler un peu lesdites idées après mon 
trépas , car jusqu’ ici je t'avoue , en secret, qu'il n'ya pas Fombre 
d’une idée dans ma tête et dans mes livres. Le devoir de ton ami- 
tié est d'apprendre aux gens qui, par hasard, auraient lu les livres 
susdits , ce qu'ils prouvent et ce qu’ils ne prouvent-pas. Il ne serait 
peut-être pas inutile non plus de me l’apprendre à moi-même si 
afin que je pusse démontrer à mes juges, par mes réponses : 
combien mon intelligence a de profondeur, de boot et 
combien il est urgent d'éteindre une si ee comète , a dt 
d’embraser la terre. | 
Ceci posé {et ne va pas me contredire ni t aviser de plaider pour 
mon innocence; le bon Dieu bénisse les obligeans ! je les-remer- 
cie fort de leur bonne volonté, et les prie de vouloir bien.me 
laisser être pendu en repos), parlons des autres: Qu’ont-ils fait , 
les pauvres innocens ? Sont-ils capables de causer la mort d’une 
mouche? Il n’y a que Byron et moi, sachez-le bien... 
Mais je t’ennuie avec mon incorrigible et plate facétieuset. 
Donne-moi un coup de poing, et me voilà redevenu sérieux. 
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3 Je suis prêt À te confésser que ion sommes tous de grands s so 
histes. Le ‘Sophisme : a tout envahi. ü. s’ 'est glissé j jusque dans les 


jambes de YOpéra, et Berlioz Ta: mis en symphonie fantastique. 


MAROC ENT pour la cause de T'antique | sagesse , quand tu 
ndras la marche funèbre de Berlioz, il yaura un certain 


| ent nerveux ( ‘dans ta petite organisation de lion de Nu- 
à midie, et’ tu te moe ‘rh Ha en  . comme à la sue 


qu ’on nous donnait à Hé” ss temps que nous servions sous 
Lycurgue , et tu penseras qu Apollon, mécontent de nous voir 
sacrifier exclusivement à Pallas, nous a joué le mauvais tour de 


“donner quelques leçons à ce Babylonien, afin qu'il égarât nos es- 


prits en exerçant sur nous un pouvoir magique et funeste. 

‘Tu vas me demander si le est là parler un langage sérieux... Je 
parle sérieusement. “Berlioz est un grand compositeur, un homme 
de génie, un véritable artiste; et puisqu' ‘il me tombe sous la main, : 
je ne suis pas fiche de te dire ce que c’est qu'un véritable ar- 


_ tiste, car’je vois bien que tu ne t'en doutes pas. Tu m'as nommé 


l'autre jour de prétendus artistes que tu accablais de ta colère, 
un corroyeur, un marchand de peaux de lapin, un pair de 
France, un apothicaire. Tu m'en as nommé d’autres, célèbres , 
dis-tu , et dont je n’ai jamais ‘entendu parler. Je vois bien que tu 
prends des vessies pour des lanternes ; des épiciers pour des ar- 


_tistes, et nos mansardes pour des satrapies. 


“Berlioz est un artiste; il est très pauvre, très brave et très fier, 
Peut-être bien a-t-il la scélératesse de penser en secret que tous 
les peuples de l'univers ne valent pas une gamme chromatique 
placée à propos, comme moi j'ai l’insolence de préférer une ja- 
cinthe blanche à la couronne de France. Mais sois sûr que l'on 


peut avoir ces folies dans le cerveau, et ne pas être l'ennemi du 


genre humain. Tu es pour les lois somptuaires, Berlioz est pour 
les triples-croches : je suis pour les liliacées ; chacun son goût. 
Quand ‘il faudra bâtir la cité nouvelle de l'intelligence , sois sûr 


. que chacun y viendra selon ses forces : Berlioz avec une pioche, 


vo 
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moi avec un eure-dent, etlesautres à avec leurs bras et start 


aux autres de “pêcher | un RSR e eus de s’an 
innocemment selon son goût et ses facultés. Que fais-tu, di | 
quand tu contemples Ja grande constellation du ciel, à minuit, en 
divaguant avec nous et en parlant de l'inconnu et de Pinfini® Si ‘ 
j'allais interrompre au moment où tu nous dis des paroles su-. 
blimes pour te dire cette parole bête et brutale : ‘À quoi cela sert- 
il? pourquoi se creuser et s’user le cerveau à des conjectures ? 
cela donne-t-il du pain et des souliers aux. hommes? tu me rè- 
pondrais : Cela donne des émotions saintes et un mystique enthou- 


siasme à ceux qui travaillent , à la sueur de leur front, pourles 


hommes; cela leur apprend à espérer, à rêver à la Divinité, à 
prendre courage, et à s'élever au-dessus des dégoûts et des mi- 
sères de la condition humaine par la pensée d’un avenir, chiméri- 
que peut-être, mais fortifiant et sublime. — Qui va fait ce que tu 
es, Everard? C’est cette fantaisie de rêver le soir. Qui t’a donné 
le courage de vivre jusqu'ici dans le travail et dans la douleur ? 
C’est l'enthousiasme. Et c’est toi, le plus candide et le plus ado- 
rablement rustique des hommes de génie, qui veux faire la guerre 
aux lévites de ton Dieu? Saül, tu veux tuer David, parce qu’il joue 
trop bien de la harpe et que tu deviens insensé en l’écoutant. 
_ A genoux, Sicambre, à genoux! nous t'y mettrons bien. Hélas! 
je dis nous? je pense à mon procès, et je me persuade que je suis. 
déjà jugé et condamné comme artiste! — Ils t'y mettront bien, 
eux, les artistes véritables. Si tu savais ce que c’est que ces gens 
là, quand ils observent leur évangile et qu'ils respectent la sain- 
teté de leur apostolat! Il en est peu de ceux-là, il est vrai, et je 
n’en suis pas, je l'avoue à ma honte! Lancé dans une destinée fa- 
tale; n'ayant ni cupidité, ni besoins extrayagans, mais en butte 
à des revers imprévus, chargé d’existences chères et précieuses 
dont j'étais l'unique soutien, je n'ai pas été artiste, quoique j'aie 
eu. toutes les fatigues, toute l'ardeur, tout le zèle et toutes. 
les souffrances attachées à cette profession sainte; la vraie 
gloire n’a pas couronné mes peines, parce que je n’ai pas tou- 
jours mis ma conscience en face de mon inspiration. Pressé, 
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forcé de gagner de l'or , jai «pressé mon imagination de re 


_duire, sans m’inquiêter du concours de ma raison; j'ai violé 


ma muse, quand elle ne voulait pas céder; elle s’en est vengée 
par de froides caresses et de sombres révélations. Au lieu de 
venir à moi souriante et couronnée, elle y. est venue pâle , 
amère, ‘indignée. Elle ne m'a dicté que des pages tristes et bi- 
lieuses, et s’est plu à glacer dé doute et de désespoir tous les. 

énéreux de mon ame. C’est le manque de pain qui 
m’ a rendu malade et spleenétique ; c’est la douleur d’être forcé à 


ÿ me suicider intellectuellement qui m'a rendu âcre et sceptique. 


—Je vai raconté là-bas, dans la soirée, l'analyse d’un beau drame 
sur le poète Chatterton, représenté dernièrement au Théâtre 
Français. Les marchands de drap et les journalistes, non moins 
froids, ont, pour la plupart, trouvé fort mauvais qu'un poète fit 


- quelque cas de sa condition , et qu'il se plaignit avec amertume 


d’être forcé par la misère à y déroger. Pour moi, j'ai versé des 


larmes abondantes en assistant à cette lutte de l'esprit indépen- 


dant avec la nécessité fatale, qui me rappelait tant de tortures et 
de sacrifices. L’orgueil est aussi chatouilleux et irritable que le 
génie. En faisant de mon mieux, je n’aurais peut-être jamais rien 
fait de passable, mais à l'heure où l'artiste s’assied devant sa 
table pour travailler , il croit en lui-même, sans quoi il ne 
s’y mettrait pas; et alors, qu'il soit grand, médiocre ou nul, 
il s’efforce et il espère; mais si les heures sont comptées, si un 
créancier attend à la porte, si un enfant qui-s’est endormi sans 
souper le rappelle au sentiment de sa misère et à la nécessité 
d’avoir fini avant le jour, je t'assure que, si petit que soit son ta- 
lent, il a un grand sacrifice à faire et une grande humiliation à 


subir vis-à-vis de lui-même; il regarde les autres travailler len-. 


tement, avec réflexion, avec amour; il les voit relire attentive- 
ment leurs pages, les corriger, les polir minutieusement, y 
semer après coup mille pierres précieuses, en ôter le moindre 
grain de poussière, et les conserver afin de les revoir encore et 
de surpasser la perfection même. Quant à lui, malheureux , il 
a fait, à grands coups de bèche et de truelle, un ouvrage grossier, 
informe , énergique quelquefois , mais toujours incomplet, hâté 


Fe dé ji Pre NE. : Tr 
Fa REVUE DES DEUX MONDES, | 
Ve, Le SUR FRE Ru oui CET re À ù ÿ GER + 


et fibvreux: r br n'a pas: séché sur le pa er qu'il 
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A on de cet lamour-là. Et Duis, 4 y a : ch 
ment noble a. saint, dans ce dévouement de lacs 


sa vie. La ‘conviction, € C'est an une > vertu, ana Ë 
ton mot favori, je crois; l'artisan expédie sa beso, ne sp aug- à 
menter ses profits. L'artiste pâlit dix ans, au fond ren Ier ; | 

sur une œuvre qui aurait f fait sa fortune, mais qu ‘ilne pa: Pas, À 
tant qu’elle ne sera pas terminée selon sa conscience. Qu'i importe # 
à M. Ingres d'être riche ou célèbre? il n’y a pour lui’ qu’un suffrage = 
dans le monde, celui de Raphaël dont l'ombre est toujours debout 
derrière lui. O saint homme! Et Urhan qui joue la musique de 
Beethoven avec des yeux baignés de larmes; et Béranger qui veut 
vieillir oublié dans sa mansarde, parce qu ‘il s’ imagine que l'âge 
a affaibli sa verve, et qu’il craint de gâter son trophée en ve ajou- | 
tant un laurier moins vert et moins vigoureux que les autres ; 5. et 
Baillot qui consent à laisser tout l'éclat de la popularité à Paganini, 
plutôt que d'ajouter, de son fait, un. petit ornement d'invention 
nouvelle aux vieux thèmes sacrés de Sébastien Bach ; et Dela- 
croix, le mélancolique et consciencieux disciple de Rubens! — — 
Et vous autres, hommes de bruit et de puissance , quand. vous 
a-t-on vus vous éclipser derrière un plus habile ou plus ambitieux 
que vous par amour pour la sainte vérité? Quelques-uns de vous, 
je le sais, ont aimé l'humanité et la justice en artistes. C'est le 
plus bel éloge.qu’on puisse leur donner. 

Je pourrais te citer d’autresartistés vivans qui ont droit a au res- 
pect de tout être intelligent ; mais ce serait désigner par le silence 
ceux qui procèdent autrement et qui poursuivent le bruit et l’ar- 
gent à tout prix, aveugles Babyloniens! Tu m’accuserais de cama- 
raderie ou de rivalité, et en vain je.te répondrais que je ne con- 
nais particulièrement presque aucun de ceux que je viens de te 
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_ nommer et aucun de ceux que jé ne te nomme pas. F'ai vécu tou 


À 
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ul au milieu du monde , ‘moureux, voyageur, ou serf 
Hittéraire: j j'ai vu de loin rayonner ces gloires si pures, et je me 


“suis prosterné; je n’ai pas eu le temps d'en profiter ni d'en être 
| “jaloux, car je n'ai jamais eu le temps de regarder ma profession 


comme quelque chose de mieux qu’un métier ; pourtant je n'étais 


pasné pauvre, je ne suis pas naturéllement sybarite, et j'aurais pu 
| vivre et travailler en paix. Ceux à qüi j'ai dévoué ma vie, consacré 
‘mes veilles, sacrifié 

Û ts n'en sauront-Is jamais gré — - Non sans s doute, et peu 


ma jeunésse , et peut-être tout mon avenir de 


29 avril, 


res 8% ; F 2 "À L £ à SE: 


ne Æ | 

* | Tu dis que je suis un imbécile ; soit. Tes lettres, il est temps 
| de te l'avouer, font sur moi un effet magique. Elles me rendent 
‘sérieux. Quel miracle est cela ? J'ai beau lutter, je ne puis parler | 
de tor ‘légèrement, comme j je fais de tous, et ils ont trouvé ici un 
‘moyen de me faire taire quand j je les blesse par més plaisanteries. 
TIS me parlent dé toi, ils me répètent les paroles qu'ils t'ont en 
tendu me dire, ils me racontent {comme si je l'avais oubliée 
- cette dernière nuit passée à nous reconduire alternativement à 
nos demeures respectives jusqu’à neuf fois, cette station au pied 
de l'église où nous avons parlé des morts, et ce silence où nous 
sommes tombés au haut de l'escalier du palais, sous ce réverbère ù 
Si pale, au-dessus de cette place muette et déserte, où tu venais 
d'évoquer un si fantastique tableau. J’ai regrétté, dans ce moment- 
à, en te regardant, de n’être pas susceptible d’avoir peur d’un 
être vivant, car tu m'aurais causé une de ces vives émotions de 
terreur qui ne sont pas sans plaisir et qu’on a dans les rèves. Je 


me souviendrai long-témps de tes paroles en descendant ce grand 


éscalier gothique au clair de la lune. « Toi, me disais-tu, je 
t'aime comme Jésus aima Jean, son plus jeune et son plus roma- 
nésque disciple, et pourtant, si jamais ce pouvait être un devoir 
pour moi de te tuer, je t'arracherais dé mes entrailles et je té- 
tranglerais de mes mains. » — Ma foi, mon cher maître , je vou- 
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drais être quelque chose. de mieux qu'un pauvre hann 
de voir si vraiment tu aurais ce courage et cette vertu-lä. Mais 
bah! tu ne l'aurais pas, charlatan que tu es! — Qui sait, pour 
tant! toi qui ne ris jamais! peut-être. — Ce serait beau, et je 
donnerais ma tête de bon cœur ‘pi le es a rt dans r 
vie un séul-vrai Romain." :< MINS OR 

Ilya, ma parole d'honneur, des momens où 1 je m'imagine que 
j'ai trouvé la vertu réfugiée et cachée en vous comme > au ns: 
où les hommes la forcèrent d'aller se fortifier dans ce cavernes 
de rochers sauvages et inexpugnables. — Mais si vous n’étiez que 
des fanatiques ! — Bah! c'est toujours cela: n’est pas fanatique 
qui veut, surtout par le femps qui court, et je serais un peu plus 
fier de moi que je n'ai sujet de l'être, si j'étais seulement un 
peu fou à votre manière. — Nous autres, qui rions toujours, 
nous ressemblons parfois à ces idiots qui rient en voyant les 
gens sensés se conduire naturellement. L'autre jour, un paysan 
de mes amis { j'espère que je parle en styles réRnnUr entra 
dans mon cabinet, et me voyant très occupé à écrire, il se mit 
à hausser les épaules d’un air de pitié. Il se pencha sur mOi, 
en regardant ce que je faisais, à peu près comme s'il eût 
payé pour voir les tours du singe à la foire. Ilprit ensuite un 
livre sur ma table: c'était, Dieu me pardonne! un volume du 
divin Platon , et il l'ouvrit à l'envers, en tournant: les feuillets 


d’un air attentif, puis le replaça sur la table en me disant du ton 


d’un profond mépris: C’est donc à ces fadaises-là, mon petit 
monsieur, que vous passez le temps, fêtes et dimanches? y a de 
drôles de gens dans la vie de ce monde! — Et il hocha la tête, 
en éclatant de rire, si bien que j'eus besoin de toute ma philan- 
tropie démocratique pour ne pas le pousser par les épaules à la 
porte. UR 

Je me suis calé pourtant en AN que jé és cent fois le 
jour dans le cas de ce paysan, vis-à-vis de toi et des tiens, et je 
me suis émerveillé de la patience avec laquelle vous supportiez 
Yimpudente et stupide raillerie des fainéans comme nous qui ne 
sont bons à autre chose qu'à critiquer ce qu'ils ne comprennent 
pas et ce qu'ils ne sauraient faire. Mais je dirai comme Planet: — 
Ænvoyez-moi donc promener ! — Qu'est-ce que vous faites de moi 
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bios de vous, vieux chrétiens? Dieu me punisse, si vous 


n'êtes pas des anges, car rien ne vous rebute, rien ne vous. 


fasse des distinctions qui voudra ; peu m'importe le nom qu’on 
te donnera, pourvu que je. voie émaner de toi +468 Fee de 


vertu et des actes de charité. 


_ Il faut pourtant que je te conte mes peines, ô mon pauvre 


prophète méconnu! On essaie de mettre tes enfans en méfiance 
contre toi. L'esprit de parti n’a pas de scrupule. On nous dit que 
vous êtes des glorieux, des ambitieux, des brouillons, des hal- . 


brenés; enfin qu'il faut te mettre, et nous tous qui t'aimons, 


avec toi, aux Petites-Maisons. 
Tout cela ne serait que risible, si des nes d'esprit et de 
cœur ne s’en mêlaient pas aussi sur la foi d'autrui, ou ne mon- 


traient tout au moins, par leur silence devant nous, qu'ils se 


méfient de nous et de toi. Cela n’attriste pas ces bons champions 
qui sont habitués à l'orage, “mais moi qui reviens de Babylone 


où j'ai dormi cinq ans dans l'ivresse, et qui tombe, en me frot- 
tant les yeux, au beau milieu de”notre jeune Sion, je suis tout 


ébranle. Vous venez à nous avec tendresse, et te voilà m' ap— 
pelant ton jeune frère et ton cher enfant, moi un polisson 
qu’il faudrait renvoyer à sa pipe et à ses romans. O prosélytisme! 


contristé et tout abattu de voir le rempart d’airain que l'indiffé— 


rence ou l’antipathie des gentils a placé autour de nous. Sor- 


_ tirons-nous jamais de là, mon maître? Je vois bien que nous 


essayons de temps en temps de braves et vaillantes sorties. Mais 
les meilleurs d’entre nos frères y succombent, et quand nous 
rentrons sous nos tentes, les clameurs, les malédictions et les 
huées des vainqueurs, viennent y troubler nos prières. — Ce qui 
me fâche le plus, moi , ce sont les huées. Je les connais, ces 
diables de gentils, pour avoir été en captivité chez eux. Je sais 
comme ils sont malins et quelles flèches acérées leur ironie 
décoche contre nous. — Songe bien que je ne suis pas un serviteur 
bien éprouvé, moi; j'entends déjà leurs lardons m'’assaillir, pour 
là singulière figure que je fais en habit de soldat de la répu- 
blique ; je t'en prie, mon cher maitre, laisse-moi m'en aller à 
Stamboul. J'ai affaire par là. Il faut que je passe par Genève, que 
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PART pas; j'ai un or ds paîtr 
Jai une ARE Saasen un. hos sus FER 
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rosiers. C’est Jà qu’elle dort avec mon père. Je mets cette tombe 
etice tableau sous la protection dela république, et je demande 
qu à mon retour on m'accorde une indemnité des pertes. que ne 
j'aurai faites, savoir: une pipe, une plume et de l'encre, moyen 
nant quoi je gagnerai ma vie aussi joyeusement que jamais, et 
passerai le reste de mes jours à écrire.que vous avez bien fait. 

Si je ne reviens pas, voici mon testament. Je lègue mon fils à 
mes amis, ma fille à leurs femmes et à leurs sœurs, le tombeau 
et le tableau, héritage de mes.enfans, à toi, chef de notre répu— 
blique aquitaine, pour en être le gardien temporaire; mes livres, 
minéraux, herbiers, papillons au Malgache; toutes mes pipes à 
Rollina; mes dettes, s’il s’en trouve, à Fleury , afin de le rendre 
laborieux; ma bénédiction et mon dernier calembour à ceux 
qui-m’ont rendu malheureux , pour qu'ils s’en RRAAIgEE et mou- 
blient. | 

Je te nomme mon.exécuteur testamentaire ; adieu . et je 
- pars. 

Adieu, à mes anfanais j'ai été jusqu'ici plus.enfant que vous, je 
m'en vais seul et loin, en pélerinage, pour tâcher de vieïllir vite 
et de réparer le temps perdu. Adieu, mes amis, mes frères bien. 
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à MUSE. RL. site a 
Poète, Drendit ton luth, et me | baiser; 
La fleur de l’églantier sent ses bourgeons éclore. 
Le printemps naît ce soir; les vents vont s’embraser: 
Et la bergeronnette, en attendant l'aurore, 'ÉTRS 
Aux premiers buissons verts commence à se poser. 
Poète, prends ton luth, et me donne un bai 
: 9e pOËTE! PONS 
Comme il fait noir dans la vallée t ar M ; 
J'ai cru qu’une forme voilée j 2) DR NES 
Flottait là bas sur la forêt. RASE 
Elle sortait de la prairie; at 
Son pied rasait l’herbe fleurie ; AU 
C'est une étrange rêverie ; M 
Elle s’efface et disparait. ss | 
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LA MUSE. 


\ Poète, prends ton luth; la nuit, sur la pelouse, 


Balance le zéphir dans son voile odorant. 
La rose, vierge encor, se referme jalouse 


Sur le frelon nacré qu’elle énivre en mourant. 


Écoute! tout se tait; songe à la bien-aimée. 
Ce soir, sous les tilleuls , à la sombre ramée 


Le rayon du couchant laisse un adieu plus doux. 
Ce soir, tout va fleurir; l'immortelle nature 
Se remplit de parfums, d'amour et de murmure, 


Comme le lit joyeux de deux jeunes époux. 
LE POÈTE. 


Pourquoi mon cœur bat-il si vite? 
Qu’ai-je donc en moi qui s’agite, 

Dont je me sens épouvanté? 

Ne frappe-t-0n pas à ma porte? 
Pourquoi ma lampe à demi morte 
M'éblouit-elle de clarté? 

Dieu puissant! tout mon corps frissonne. 
Qui vient? qui m'appelle? — Personne, 
Je suis seul ; c’est l’heure qui sonne; 

O solitude! O pauvreté! 


LA MUSE. 


Poète, prends ton luth; le vin de la jeunesse 
Fermente cette nuit dans les veines de Dieu. 

Mon sein est inquiet ; la volupté l'oppresse, 

Et les vents altérés m'ont mis la lèvre en feu. 

O paresseux enfant, regarde, je suis belle. 

Notre premier baiser, ne t’en souviens-tu pas, 

Quand je te vis si pâle au toucher de mon aile, 

Et que, les yeux en pleurs, tu tombas dans mes bras? 
Ah! je t'ai consolé d’une amère souffrance! 

Hélas! bien jeune encor; tu te-mourais d'amour, 
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Console-moi ce soir, je me meurs s d'espérance; a ra, 
J'ai besoin de prier poRx vivre jusqu’ ap jeu Lo D 
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O ma pauvre.Muse est-ce toi? net 
O ma fleurl:ô monimmortellel 44,4 
Seul étrecpadiqueæetifidèles FAN | 
Où vive-encor l'amour: de:moël. 
Oui, 1e voilà, : c'est toi, mai blonde, FESSES de 
C'esttoi,-marmaitresse:et:ma,sœupl 
Et je sens:dans:lanuit profonde; mébccigiah ts és | 


De ta robe d'or qui m'inonde, 2 
Les rayons: ‘glisser dansimon.cœur. | 
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LU  MUSES' 


Poète, re ton luth, c'est moi, ton immortelle, 
Qui t'ai vu cette nuit triste et silencieux; k 

Et qui, comme un oiseau. que sa couvée appellé, 

Pour pleurer avec toi, descends du haut des cieux. 
Viens, tu souffres, ami. Quelque ennui solitaire … ne 
Te ronge; quelque chose a gémi dans : ton Cœur; x" 
Quelque amour t'est venu, comme on.en voit sur terre, 
Une ombre de plaisir, un'semblant de bonheur. à 
Viens! chantons devant Dieu; chantons dans tes pensées , 
Dans tes plaisirs perdus, dans tes peines passées , 
Partons, dans un baiser, pour un monde inconnu. 
Eveillons authasard:les échos de tavies. : 
Parlons-nous:de: bonheur, de:gloire; etdefolie;. 

Et que ce soitunirêve, et le: premier venut | 
Inventons quelque part des lieux oil’ on:oùbliéz : 
Partons , nous.sommes seuls; l'univers:estià nous: 
Voilà la verte Écosse,.et la brune:ltalie,,. 

Et la Grèce, ma:mère, où le miel est:si:doux ; 
Argos,.et Piéléon, ville des hécatombes,. 

Et Meéssa la divine, agréable aux-colombes; 

Et le front chevelu du:Pélion changeant; 
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Quel séraphin pensif, _ Tr chevet, 
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Et le bleu Pitarèse, let le golfe d'angémes ?? PEN 
Qui montre dans-ses-eaux où leicigne se mire 


_ La blanche Oloossone à la blanche Camyre. 


FRS en songé d'or n nos “chants hp bercer? 


Secouait des lilas dans sa robe égère, 
Et te contait tout bas les ‘amours qu'il révait® ” 


an Chanterons-nous d'espoir, Ja‘tristesse-ou la jet 
|: ‘Fremperons-nous de sang les bataillons d'acier? 
Suspendrons-nous l'amant sur l'échelle de soie? 


Jetterons-nous au vent l'écume du coursier ? 
Dirons-nous quelle main, dans les lampes sans nombre 


{ De la maison céleste, allume nuit et jour 
! L'huile sainte de vie et d'éternel amour? 

_Crierons-nous à Tarquin : : «M est temps, voici ombre? » 
 Descendrons-nous cueillir la perle au fond desmérs? 

: Mènerons-nous la chèvre aux ébéniers amers ? L 


Y 


Montrerons-nous le ciel à la Mélancolie? 
Suivrons-nous le chasseur sur les monts escarpés ? 


= La biche le regarde ; lle pleure et supplie, 


Sa bruyère l attend; ses faons sont nouveau-nés; 
I] se baisse, il lé égorge; il jette à la curée 

Sur les chiens en sueur son cœur encor vivant. 
Peindrons-nous une vierge, à la joue empourprée, 


_ S'en allant à la messe, un page la suivant, 
Et d’un regard distrait, à côté de sa mère, 


Sur sa lèvre entr’ouverte oubliant sa prière? 

Elle écoute en tréemblant dans l'écho du pilier 
Résonner l'épéron d’un hardi cavalier. 

Dirons-nous aux héros des vieux temps de Ja France 
De monter tout armés aux créneaux de leurs tours, 
Et de ressusciter la naïve romance 

Que leur gloire oubliée apprit aux troubadours? 
Vêtirons-nous de blanc une molle élégie? 
L'homme de Waterloo nous dira-il sa vie, 
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Avant que l’envoyé de la nuit éternelle + 44 4. ET 
Vint sur son tertre vert l’abattre d’un-coup d'aile, + | 
Et sur:son cœur de fer lui croiser les deux m “383 
Clouerons-nous au poteau d'une satire altière 4 E #& 

Le nom sept fois vendu d'un pâle pamphlétaire. A 
Qui, poussé par la faim, du fond de son oubli, ETS] 

_ S'en vient tout grelotant d'envieet d’impuissance, = 
Sur le front du génie insulter l'espérance , ai, 4 a. 
Et mordre le laurier que son souffle a sali? #1 
Prends ton luth! prends ton luth!'je ne peux: us me taire. 
Mon aile me soulève au souffle du printemps: +» 
Le vent va m'emporter ; je vais quitter la terre..." | 
Une larme de fort Dieu m'écoute; il est re REC 


# té PT 


4 2 


LE POÈTE. 


s'il ne te: fans -ma sœur “hérite et FFT el 
Qu'un baiser d’une lèvre amie, : | 
Et qu’une larme de mes yeux, 
Je te les donnerai sans peine ; 
De nos amours qu'il te souvienne, : » 
Si tu remontes dans les cieux. ax méme rl 
Je ne chante ni l'espérance, 
Ni la gloire, ni le bonheur, 
Hélas! pas même la souffrance. 
La bouche parde le silence, 

. Pour écouter parler le cœur. 


LA MUSE, 


Crois-tu donc que je sois comme le vent d automne, 
Qui se nourrit de pleurs jusque sur un tombeau, 

Et pour qui la douleur n’est qu’une goutte d'eau? 
O poète! un baiser, c’est moi qui te le donne; 
L'herbe que je voulais arracher de ce lieu, 

C'est ton oisiveté; ta douleur est à Dieu. 

Quel que soit le souci que ta jeunesse endure, 
Laisse-la s'élargir cette sainte blessure, 
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LA NUIT DE MAI. 


. Que les noirs séraphins t'ont faite au fond du cœur; 
Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur. : : 
Mais pour en être atteint ne crois pas, Ô te EE 


ra ta voix ici bas doive rester muette. : 


Les plus désespérés sont les chants les stereie + 
Et j'en sais d’immortels qui sont de purs sangloti 

Lorsque le pélican , lassé d’un long voyage, 
Dans les brouillards du soir retourne à ses roseaux, 


_ $es petits affamés courent. sur le rivage ae IST 
En le voyant au loin s ‘abattre sur les eaux. 
2e , croyant saisir et partager leur proie, 

Ils courent à leur père avec des cris de joie, 
count leurs becs sur leurs goîtres hideux. 


* Lui, gagnant à pas lens une roche élevée, + 


De son aîle pendante abritant sa couvée, k 
(6 ‘ Pécheur mélancolique, il regarde les cieux. 
| Le sang coulé à longs flots de sa poitrine ouverte; 
En vain il a des mers fouillé la profondeur ; 
: L’océan était vide, et. la plage déserte; 
Pour toute nourriture il apporte son cœur. 
Sombre et silencieux, étendu sur la pierre, 
Partageant à ses fils ses entrailles de père, 


Dans son amour sublime il berce sa douleur; 


Et regardant couler sa sanglante mamelle, 


. Sur son festin de mort il s’affaisse et chancelle, 


Ivre de volupté, de tendresse et d'horreur. 
Mais parfois, au milieu du divin sacrifice, 
Fatigué de mourir dans un trop long supplice, 


_ Il craint que ses enfans ne le laissent vivant; 


Alors il se soulève, ouvre son aîle au vent, 

Et se frappant le cœur avec un cri sauvage, 

Il pousse dans la nuit un si funèbre adieu, 
Que les oiseaux des mers désertent le rivage, 
Et que le voyageur attardé sur la plage, 
Sentant passer la mort, se recommande à Dieu. 

Poète, c’est ainsi que font les grands poètes. 

Ils laissent s’égayer ceux qui vivent un temps; 
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De tristesse et d’oubli., er malheur, | nr Se 


Ce n’est:pas un concert à-dilater le cœur. ‘cs | 


Elles tracent dans l'air un cercle éblouissant; ap ; 


Mais il y pend toujours quelque goutte drama hat nul 
Fm res & | £ _ M 


Leurs déclamations sont comme detphee à SR: 3 


b; muse. pectre insatiable, LA 

Ne SN D EN 
L'homme n’écrit.rien. sur. leable à + ME 4 
À l'heure où passe laquilon.…. #1 is Ve ra Rest 
J'ai vu le témps où ma jeunesse … LE ES 
Sur mes lèvres était sans cesse ren FRA TR 
Prèête à chanter comme.un oiseau. + 

Mais j'ai souffert un dur martyre... 

Et le moins que j'en pourrais dire, 

Si je l’essayais.sur ma lyre, 

La briserait comme un roseau. 
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AMÉRICAINE. 


| MDéuxprodigienses puissances, la démocratie enropéenneet'la démocratie 

dés États-Unis entraînent le monde occidental vers des ‘destinées incon- 
| nues. L’une est née-de‘la conquête, l’autre est-arrivéetout d’un coûp, par 
| sa formation coloniale , aux salutairespratiques d’une liberté-sans exemple 
| ‘dans Fhistoire.’Leurs points de départ et leurs moyens sont différèns; leur 
| ‘but-est semblable. 

Quepouvaittenter:la démocratie européenne sans entrer ‘en lutte‘avec 
es possesseurs de son territoire ? Successivement servie et opprimée par la 
féodalité, Péglise, la monarchie, il en:est résulté qu’elle a säns cesse :en- 
trepris de refaire ses lois politiques et religieuses. Dans cette œuvre’oùla 
science-etle gouvernement ‘lui manquaient , ses ‘idées, ‘ses sentimens'et 
ses mœurs, ont‘presque toujours été en désaccord. :Gombien:elle a ima- 
giné d’étranges/détours'pour se produire! Dominée par:des pouvoirs tra- 
ditionnels, expérimentés et habiles, elle s’est formée à l’école de ses 
maîtres, s’estefforcée de les:combattre-avec léurs:propres-4rmes ; comme 

eux, enthousiaste et subtile, tour à tour orthodoxe, hérétique-ou philo- 
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sophe, aristocrate, dire ou républicaine. , selon ses besoins telle st 
. encore la démocratie duivieux:monde.4 sourate avde HO 
. La démocratie américaine; placée en face du continent As qui ré- KA 
dns son industrie , poursuit des gains à la fois trop nécessaires, et trop a 
faciles, pour. avoir. le temps .ou la volonté. de renouveler. Jes institutions 
religieuses et politiques dont elle n’a d’ailleurs qu'à se louer. Libre dès sa 
naissance, autun pouvoir ar istocratique ne s’est allié à une église domi- 
nante , afin de lui susciter ces obstacles qui ont. tant de fois : provoqué les 
soulèvemens de l'Europe. Elle est donc religieuse comme elle est DE 
caine, par habitude, et parce que les règles établies lui suffisent. 


Voyez comme les. sectes les plus véhémentes du dix- “st siècle 


ui 
transportées sur le sol des États- Unis, se transforment facilement en ré- 


gulière république! Après avoir envoyé le roi d'Angleterre à l’échafaud, 
le colon puritain ou anabaptiste n’est plus, dans sa nouvelle patrie , qw un 
tranquille cultivateur. Il cesse d’innover.en religion , pour innover mé- 
thodiquement en politique. Assurément, la place et les facilités ne lui 
manqueraient pas, s’il entreprenait de réaliser d’auclacieuses. utopies; 
cependant il se renferme dans les routines nécessaires à sa laborieuse 
existence , tandis qu’en E:rope, où le resserrement. des intérêts les plus 
opposés ne permet pas un seul progrès qui ne soit accompagné d’une vio- 
lente crise, l'ardeur révolutionnaire s'échappe des plus naîves professions 
et de la solitude même des cloîtres, s'accroît par les contrariétés. au ’elle 
_ éprouve aussi bien que par les sacrifices gn’elle exige. 
La démocratie américaine. est essentiellement pratique ;. ne ses 
théories comme dans l'application, parce qu’elle fait elle-même sesaffaires. 
: La démocratie européenne :est rêveuse ; incertaine et FERA RERANRER 
parce que le gouvernement appartient à sesennemis: + à : 40 | 
: Nul n’oserait affirmer que ces deux puissances soient-arrivées à here 
fins. Chacune a sa supériorité relative, les vertus et les vices de sa situa- 
tion présente ou de son état de transition. De là, les vaïins et contradic- 
. toires jagemens de la plupart des publicistes. Ils se figurent ; en dés op- 
posant l’une à l’autre, que leur caractère est immuable; ilstparlent d’elles 
comme si leur destinée était accomplie, et l'esprit de parti ajoute ordi- 
nairement ses iniquités aux préventions naturelles qu'inspirent des insti- 
tutions et des mœurs peu connues. C’est pourquoi rien n’est plus difficile 
qu’un bon livre sur la démocratie américaine: comparée à la nôtre.» + * 
Celui de M. Alexis de Tocqueville (4) réunit au plus hant degré les'con- 
(x) Dela Démocratie en Amérique; par M. Alexis de Tocqueville ; + vol. in-8°; 
chez Gosselin. 
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naissances spéciales etla philosophie, nécessaires pour traiter un aussi vaste 
sujet. Notre vive admiration pour ce ‘noble et substantiel ouvrage sera 
rée, ‘noûs en avons l'assurance. Déjà les chefs les plus opposés et les 
pl u ‘éminens du monde politique l'ont accueilli avec les mêmes sentimens 
qu'il nous est doux d’ exprimer. N'est-ce pas un beau privilége que « de 
captiver de la sorte ces esprits inquiets et de les ravir jusqu aux ee 
où la science recouvre quelquefois son empire? : ANT | 
«Dans l'Amérique, M. de Tocqueville a vu ne que rhtatiue c’est- 
à-dire une image de la démocratie, de ses penchans, , de son caractère, de 
ses passions, afin de savoir ce que nous devons craindre ou espérer d'elle. 
nil a recherché les précautions établies ou négligées par les Américains, 
pour diriger < cœtte + abandonnée re sans contrainte à à ses 
qi | L'égalité des TA dise one: est. en effet ’immense Vers 
qui agit à son tour, Comme cause générale, sur esprit public, sur les lois 
_… et les habitudes particulières des gouvernés. Or, l'auteur , reportant sa 
2 _pensée vers notre hémisphère, un spectacle analogue à celui qu'offre le 
#, Nouveau-Monde lui inspire une sorte de religieuse terreur, Partout on 
voit les divers incidens de la vie des peuples tourner aa profit d’une sem- 
blable révolution, et la démotratie S'avancer rapidement vers le pouvoir. 
Tous les hommes l'ont aidéelde leurs efforts ; ceux qui avaient en vue de 
€ concourir à $es succès, ceux qui ne songeaient pas à la servir, et ceux 
même qui se sont déclarés ses ennemis. 
| er Le développement graduel de l’égalité est donc un fait providentiel : il 
continue à travers les siècles et s'étend à tout l'univers chrétien. Les 
termes de comparaison nous manquent pour savoir où ce mouvement 
nous entraine, et la grandeur de ce qui est Lt fait empêche de PEOYORE ce 
qui peut se faire encure. | 
* Il faut pourtant une science politique nouvelle à un monde tout nou- 
veau; mais c’est à quoi l’on ne songé guère. Parminous, jamais les chefs 
de l’état, les classes les plus intelligentes et les plus morales de la nation 
n’ont cherché à s'emparer de cette grande révolution sociale, afin de la 
diriger. On semblait ignorer l'existence de la démocratie, guéh elle s'est 
emparée à l’improviste du pouvoir; chacun alors l’a serilenent adorée 
comme l’image de la force. Quand ensuite elle se fut affaiblie par ses pro- 
‘pres excès, les législateurs ne songèrent qu’à la repousser du gouverne- 
ment au liéu de lui apprendre à gouverner. Il en est résulté que la révo- 
lution démocratique s’est opérée dans le matériel de la société, sans qu'il 
se fit dans les idées , les lois et les mœurs, le changement nécessaire pour 
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tion. Egalement éloigné d un aveugle. esprit ( de résistance € toute e con- 
‘fiance. irréfléchie en un type de gouvernement. pt | d'est avec: vec: 

- Paix . Le 
autant d'impartialité que de facile pénétration, dans un langage “clair. et. 
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“A T "époque « où 1 premiers éolone déscendirent sur les riv rivages st es du Nou- | 
veau-Monde , les t ait de. Jeur caractère national étaient ae à bien des- 
Sinés. Nés dans un pays où les, différens partis : avaient été obligés de se 
placer tour à tour sous la protection. des lois. ; leur éducation politique : S "6 
tait faite à cette rude école, et Ton voyait parmi eux plus de notions des. 
droits ou de la vraie liberté que chez la plupart des peuples de l'Europe. 
Ils apportaient les habitudes du gouvernement communal, ce germe fécond 
des institutions libres, et avec lui le dogme de la souveraineté du peuple, 
introduit au sein même de la monarchie des Tudors. 
De grands seigneurs avaient essayé de Sy. établir avec d'immenses pri- 1 
viléges ; mais il se trouva que leurs pr opriétés, ne pouvant enrichir à la fois 
un maître et un fermier, furent bientôt morcelées en petits domaines que 
le propriétaire seul cultivait. Ainsi les émigrans n'avaient aucune idée de | 
supér iorité les uns sur les autres > et leur nouvel établissement A rs 4 | 
Varistocratie territoriale. | | | Lors 1 
La Virginie reçut la première colonie en 1607. Ce Feet des cher- 
cheurs d'or, des. aventuriers, qui s’ en emparèrent, püis des industriels et 


des, cents, race plus morale, mais qui ne $’ ’élevait presque en aucuns Ne. … 
points au-dessus des classes inférieures" de l'Angleterre. A peine étaient 4 
ils établis, qu’on introduisit parmi eux celte plaie de l'esclavage , qui. eut | 1 
une si fatale influence .sur les mœurs , les lois et l'avenir tout entier du D 


sud de l’Union. 

Aux colonies anglaises du, Nord , plus connues sous le nom. de Nouvelle- 
Angleterre, appartient Fhonneur d’avoir combiné les idées qui forment 
aujourd'hui les bases de la théorie sociale. des États-Unis, et qui onten- ; 4 


% 
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> gagné, de proche ef proche, les états les plus “éloignés, rencontrant. 
obstäclés dans la “uHisté opposition. de la’race blanéhe etide” 


Se et singulier et original dans là fondation de la Nonvéllé: An- 


gleterre. 1 Pour la première fois, des colons, ne relevant point d'une come" 


pagnie où "d’un go tr chargé de les administrer sous les ordres 
inimédiats dû roi, avaient ébténu le droit de se gouvérnet-enx: mêmes ; 
en tout ce qui n "était pe contraire aux lois de la mère-patrie. Pour'là pre- 
mière fois, on voyait sé former une société politique : avec des familles sôr- 
uiés des classes “plus claires, les” plus’ morales et les plus riches dé 
t, non | pour acquérir de plus grandés richesses; mais 
mpherune idée. Elles appartenaient , en grande majorité, 

ete pr tainé qui mettait le zèle religieux au‘ service d’uné véri- 
table théorie: ‘démocratique et répübli blicai 

Aussi la Nouvellé- Angleterre Seconnate et applique en: “naissant les 
principes généraux € des const tOns modernes, à peiné entrevus par l'Eu- 
rope du xvli® siècle. L'intervention du peuplé dans ses affaires , le vote 
libre de l'impôt, | l'élection et la résponsabilité des agéns du pouvoir , la 
liberté individuelle et le Jugement par jury, ys sont établis sans discussion 
et'en fait. %) 

“Dès 1650, Tindépendance communale, qui est encore de nos jours” 
corimé la vie dé la liberté américaine , est complètement constituée. La 
commune dela Nouvelle- -Anigletérré nomme ses niagistrats de tout genré, 
se taxe, répartit et lève l'impôt sur elle-même. La loi de la représentation” 
y est point admise: c’est dans l'assemblée générale des citoyens que se 
traitent les affaires. Le sôrt des pauvres est: assuré, et la fréquentation des 
écoles par les enfans’ est imposée aux pères de famille comme la première 
dés obligations sotiales: Le législateur enitté dans mille détails, pour 
faire observer la morale chrétienne, mais les mœurs sont encore plus 
religieuses qué la loi. 

La religion voit dans là liberté civile un noble evercicé des facultés de’ 
l’homme ; dans le monde politique ; un champ livré par le créateur aux 
effôrts de l'intelligénce. La liberté voit dans la religion la compagne de 
ses luttes et dé’ses triomphes, le bércéau de son'enfanice, la source divine” 
de ses droits. 

Dans l’ordre moral, tout est classé, coordonné, prévu, décidé d'avance. 
Dans l’ordre politique , tout est agité; contesté, incertain. Télle est l’ori- 
gine de deux tendances différentes, maïs non cônifaires, qui distinguent 
les Anglo-Américains. [ls récheréhent avec ue ardeur égale le ciel dans 
l'autre mondé, la richesse, lé bien-être et lailiberté dans celui-ci. 


: 
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à paris sortit de la Re el ne Le onvernemeals Li devin: 
loi des lois. Re Gus sta die seit DONS : aie ee 
| :L'abolition de la eilttiou peines sur te ns héritages VA 
Ru T : les. 
progrès de la. démocratie. Les hautes classes, trop faibles. pour arracher 


* Quandl la révolution d'Amérique éclata, le dogme de la: souverainelé 6 


ne de briser les influences locales qui auraient pu. dutter co 


Pempire des mains du peuple; ne DRE pas qu à: be sa nl 


veillance. RRY ECHONINIa Rue tire Rue M 
| À mesure que le ess es évênemens et 1e jui oni paris te ré- | 


gime démocratique ; l’aisance est devenue plus facile, plus générale, et la 


_ richesse aussi plus. rare. Il en est résulté que légalité des conditions s’est 
étendue, jusqu’à un certain point, sur les intelligences elles-mêmes. | 
Presque tous les citoyens, ayant besoin d’exercer une profession, ‘entre- à 
prennent des études spéciales et lucratives. Aucun pays ne, renferme aussi 
peu de savans et FSU is que l'Amérique. L'instruction primaire Y est 
_àla portée de chacun, l'instruction supérieure n’y est à la portée de per- 
sonne. Ainsi, de nos jours, l'élément aristocratique, toujours faible de- < 
puis sa naissance , est affaibli de telle sorte.qu’il est impossible se lui: assi- 
_gner une influence quelconque dans la marche des affaires. 
Le dogme de la souveraineté du peuple aux États-Unis n’est. point u une 


doctrine isolée qui ne tienne ni aux habitudes , ni à l’ensemble des idées 
q 


dominantes; on peut, au contraire, l'envisager comme le dernier anneau 
d’une chaine d'opinions qui RENE le monde anglo-américain tout 


entier. 
: La Providence a ane 


+ am 


da bise le deg de raison nécessaire 


pour qu’il puisse.se diriger lui-même dans les choses qui l'intéressent | 
“exclusivement. Telle est la grande maxime sur laquelle repose la société 


civile et politique de ce continent. Le père de famille en fait l’application 
à ses enfans, le maître à ses serviteurs, la commune à ses administrés, 


Ja province aux communes, l'état aux provinces , l'Union aux états. 
Étendue à l’ensemble de la nation, elle est la plus haute expression de la 
souveraineté du peuple. Ainsi, le principe générateur de la république est 
le même qui règle la plupart des actions humaines. La religion du plus. 
grand nombre est également républicaine , puisqu'elle soumet. les vérités 
de l’autre monde à la raison de chacun ; comme la politique abandonne 


au bons sens de tous les intérêts de. celui-ci. . :  S 


Toutes les institutions qui découlent .de cette ren aniversellement 


admise de la raison individuelle ont pris naissance dans l'état. C’est donc 
l'état qu'il faut connaître pour avoir la clef de tout le reste. Au premier 
degré se trouve la commune, plus haut le comté, enfin l’état. 
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+ La commune de la Nouvelle- Angleterre , , qui offre les meilleurs 
jeter tient le milieu entre le canon et la commune de France; on y 
compte de 2 à 5,000 habitans, de sorte que, n étant pas assez étendue 
“pour que tous ses habitans n'aient pas, en général, les mêmes intérêts, 
. “elle est, d’un autre côté, assez peuplée pour qu'on soit sûr d’y trouver es 
élémens d’une bonne administration ; tandis que notre commune ne pos- 
sède qu’ ‘un seul fonctionnaire administratif, le maire, la. commune améri- 
caine compte dix-neuf fonctions principales, obligatoires pour toutcitoyen. 
… A: celte occasion, M. de Tocqueville fait remarquer avec quel art le 
‘système américain multiplie les fonctions utiles dans toutes les branches 
PA: gouvernement, afin d’intéresser plus de monde à la chose publique. 
De cetle manière la: vie sociale se manifeste à ‘chaque ‘instant, par Pac- 
ï, complissement d’un devoir ou-par lexercice d’un droit. On pense avec 
‘raison aux États- Unis, que amour de la patrie est une espèce de culte au- 
quel les hommes s ’attachent par les pratiques. L’Américain aime sa com- 
mune parce qu’elle est forte et indépendante ; il s’y intéresse parce qu'il 
ue, à la diriger; il place en elle son ambition et son avenir ; c’est là 
- qu'il essaie à gouverner la société, qu’il s’habitue aux formes sans les- 
quelles la liberté ne procède que par révolutions, et comprend l'harmonie 
des pouvoirs qu’il pratique dans leur premier élément. DA? | 
Le comté américain a beaucoup d’analogie avec barré bt ol de 
Pdf il n’est créé que dans un intêret purement administratif, et de 
plus , comme la commune n’était pas assez étendue pour qu’on pût y ren- 
fermer l'administration de la justice, le comté forme le premier centre 
judiciaire. Il n’y a point, en général, d’assemblée qui le représente ; l’état 
‘et la commune suffisent à la marche habituelle des affaires. | 
Mais comment faire obéir les comtés et leurs administrateurs, les com- 
"munes et leurs fonctionnaires, aux lois de l’Union ou de l’état? Le pou- 
- voir de l’administration n’offre rien de hiérarchique ni de central, ce qui 
fait qu'on l'aperçoit à peine. En Europe, le fonctionnaire administratif 
est deslitué, ou avancé en grade, par ses supérieurs. Aux États-Unis, il 
est élu, et par conséquent, les tribunaux peuvent seuls le forcer à Vobéis- 
“sance , Sans violer les droits de-bélecteur. M. de Tocqueville établit fort 
clairement que l’extension du pouvoir électif exige une extension Corres- 
pondante du pouvoir judiciaire, si l’on ne veut pas que l’état finisse par 
tomber en anarchie ou en servitude. | Name Pr 
“Ainsi, les juges de paix, nommés en certains die pour chaque 
“comté, par le pouvoir exécutif, assurent l’exécution des lois administra- 
tives, soit individuellement, soit lorsqu'ils se réunissent deux fois par 
année, en cour des sessions. 4 I SSTT RE 
TOME IL, 48 
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sl 


conimune”et de és donc Due dé à vel à “let 
ciaux, cr œtr n administre rs Oùre re 


les pif br dre de la conimune où’ du comté, Grass ue 

ces magistrats exclusivement pari eüx; én| un/mot, destin des one 
tionnaires administratifs ou inamovibilité de leurs fonctions, absence de 
hiérarchie administrative, et: par. conséquent, introduction des moyens 
judiciaires dans le’ gouvernement de la société, tels sont 1e din 
caractères auxquels on réconnaît l'adininistration am pes ne, depui: 
Maine jusqu'aux Florides. ; | PNA 

‘Il serait inutile: d'expoler i ici les lois qui t'répissentt les états’ ses jui 
vérnement central; car elles se trouvent dans des constitutions écrites. 
Laplapart des formes ‘qu’elles consacrent! adôptées’en partie par plusieur: à 
états européens, nous sont devenues familièrès ; ét nôus avons surtout 
pour objet de saisir lés traits saillans dé la démocratie américaine. 

Personne n’ignore que le pouvoir législatifde chaque état est divisé 
en déux branches, le sénat'et la chambre des représentans , soumises l’üne 
et l’autre ‘aux mêmes conditions d'éligibilité, élues de la’ même manière, 
étpar les mêmes citoyens. Indéperidanimient de leurs attributions, la seule 
différence qui existe entre elles, provient de ce que le mandat des séna- 
teurs est plus long que celui des réprésetitatis. La loi a pris soin, de cette” 
manière, de maintenir’ parmi les législateurs un nbyau d'hommes déjà 
habitués'aux affaires: 

Parla division'du pouvoir législatif en deux’ Hank lès: ArnéricainS" 
n’ont pas voulu ‘opposer une chambre héréditaire ét'aristocratique à uie 
chambre élective, mais diviser la force législative, afin de ralentir son mou< 
vement , et‘de‘créer un tribunal d'appel pour la‘réviston des lois. Le témps - 
et la pratique des‘affaires ont confirmé les avantages de cèlte précaution. 
New-York, la Pensylvanie et d'autres états, après avoir établi unie seule? 
assemblée législative, ofit fini par lai opposer uñe’sécoñide chambre. C’est” 
donc par expérience, et non par ure avéuglé imitation du'système 
anglais, ainsi que l’a prétendu M. Conseil, dans une introduction à la côr- 
respondance de Jefferson, que les Américains ont adopté la division du 
pouvoir législatif, comme:un axiome de leur séience politique. 

M. de Tocqueville ne saurait concevoir qu'une nation, et surtout un* 
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état.européen, puisse vivre, sans une forte concentration des pouvoirs qui 
Jui sont nécessaires; mais il a soin de distinguer Ja centralisation gouver- 
le de, la centralisation administrative. Cette dernière n ’est. bonne ë 


selon lui, c qu: à énerver les peuples ».parce qu” ’elle tend sans. cesse. à dimi- 


rÈ lique. américai Fe 


} 


4: nuer parmi € eux l'esprit. de cité. La,centralisation administrative parvient, 


ilest vrai, à réunir à une. époque. donnée, et, dans un certain lieu, toutes 


| les forces disponibles, de Ja. nation , mais, ellenuit à. la reproduction, des 


forces. Elle la fait triompher lej jour d du combat ( en diminuant à la longue 
sa pi 1issance. Qu'on yprenne garde, quand. dit, qu’un, état, ne peut agir 
parce qu'il n’a pas de centralisation, »0n parle, presque. toujours de la cen- 
tralisation. gouvernementale qui. existe, au, plus. haut point. dans la répu- 


ce nationale est plus concentrée. aux États-Unis qu elle: ne aie 

été de. aucune des. anciennes monarchies de l'Europe. Rien ne saurait, 
arrêter, ni. priviléges, ni immunités. locales, ni. influence personnelle, 
pas même l'autorité de la raison, puisqu’ “elle, représente la majorité. qui.se 


| prétend l'unique organe de la raison. Elle n’a d’autres limites que sa propre 
volonté. À côté d’elle et sous sa main, le représentant : du.pouvoir.exécutif, 


soit dans l’Union, soit dans chaque état, ne peut que contraindre. les mé- 


contens à 'obéissance, par k EhEes maérielle dont il dispose. | 
doit être l'organe. de la, ss populaire. 1 #5 arrive “rs manquer 
de sagesse et de prévoyance, précisément. parce qu’il. peut tout. Là se 
trouve. pour . lui Je danger. C’est done à cause de;sa force même, et non 
par suite de sa faiblesse, qu’il:est menacé. Si j jamais. la liberté se. perdait. 
-en Amérique, il faudrait,s’en prendre. au despotisme de la maj jorité qui 
aurait réduit de puissantes minorités au désespoir. 
Deux. dangers. principaux menacent l'existence des démocraties : re 
séipenent ‘du, pouvoir législatif aux volontés, du corps: électoral, ,et la 
concentralion dans le pouvoir législatif de tous, les autres pouvoirs. du 
gouvernement,  : . | | 
_Les législateurs des états ont favorisé. l'accroissement. de, ces. mere 
Les législateurs. de l'Union. ont fait. ce qu'ils ont; pu pour.les rendre moins 
redoutables. Le pouvoir : exéeutif. ‘est: plus-faible-dans les.états ,; vis-à-vis 
les deux chambres les j juges. sont aussi. moins indépendans que:dans le 
gouvernement fédéral. La constitution nationale est donc supérieure, selon 
M. de Tocqueville, à toutes les constitutions des états. 
Dans les confédérations qui ont précédé, -en-divers pays, 4aconstitution 
des États-Unis, telle qu’elle fût arrêtée en. A789, les peuples qui s’alliaient, 
gardaient. le droit d'ordonner .et de: surveiller, chez eux. l'exécution des 
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lois du gouvernement fédéral. Les états américains qui existaient 
x PUnion, ont non- -seulement consenti à à ce qu ’elle leur dictât des 3 
‘mais encore à. ce qu’elle fit. exécuter elle-même ses lois. Cette différe: cé Vi 
a produit d'immenses résultats. Ainsi, le gouvernement de l'Union con î 
duit. les affaires : avec vigueur. et FORTS nn des au es ire pri 


‘maux, ses. saMicièrs du jure son armée; " a. De  gouvernés, non de: 
états, mais de simples citoyens. : Hhisié Eure Fe GE 0 MT DE 
Le congrès règle les principaux actes Fe lee DR tout le 
ut en est abandonné aux. législations provinciales. On ne saurait se 
figurér combien cette. division. de la souverainèté sert au bien-être de 
chacun des états dont. Union se compose. Dans ces pelites sociétés. que 
ne préoccupe pas l'idée de se défendre ou de s’agrandir, toute la puissance 
publique et toute l'énergie individuelle sont tournées du côté des amélio- 
‘rations intérieures. Ce besoin d'améliorations agite sans cesse les républi- à 
ques américaines , etne les trouble pas. L’ambition du pouvoir y laisse la 
_place à l’amour du bien-être. Si l'Union est une vaste république, quant 
‘à l'étendue, elle est renfermée en d’étroites limites à cause du peu d'ob- 
jets dont s'occupe son gouvernement. Libre et heureuse comme une petite 
nation, elle est glorieuse et forte comme une grande. Comme tout n'y 
vient pas aboutir à un centre commun, on n’y voit ni vastes métropoles, . 
ni richesses immenses , ni profondes misères, ni subites révolutions. : 

L'esprit public de l'Union n’est en quelque sorte qu’on résumé. du 

“patriotisme communal et provincial; il se fait sentir partout. Tandis que 
l'Européen n aperçoit trop souvent dans le magistrat qu'un représentant 
de la force, le citoyen des États-Unis considère en lui le représentant de 
ses droits et de ses intérêts ; à ses yeux le fonctionnaire est petit, mais son 
‘autorité immense, et en y déférant, il obéit moins à l’homme qu'à la jus- 

-tice et à la loi. Pour assurer la liberté, nous voudrions affaiblir le pouvoir 
dans son principe même. En Amérique, on s’est contenté de le diviser 
dans son exercice. En aucun pays, la loi ne parle un langage aussi sesnte, 
et le droit de l'appliquer n’est divisé entre tant de mains. 

Un particulier conçoit-il une entreprise ayant un rapport direct avec 
le bien-être de la société, jamais il n’a idée de s'adresser au gouverne- 
ment pour obtenir son concours; il n’appelle à son secours que des res- 
sources individuelles, et lutte corps à corps contre tous les obstables: sou- 
vent il réussit moins bien que si l’état était à sa place; mais à la longue 
le résultat général de toutes les entreprises individuelles dépasse de beau- 
coup ce que pourrait faire le gouvernement. - - , | 

La police administrative n’existe pas; les passeports sont inconnus, des 
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- agens judiciaires pen nombreux -n° ont pas toujours l'initiative des pour- 


suites, et cependant le criminel échappe bien rarement à la peine. C'est 


qu'en Amérique on le considère comme un ennemi du pi humain. Il 


& la ‘société tout entière contre lui. : 


La force qui administre l'état est bien moins réglée, moiris savante, 
mais cent fois plus puissante qu’ en Europe. Il n’y a pas de peuple qui fasse 
añtant d'efforts pour créer le bien-être social. M. de Tocqueville n’en con- 
naît point où l’on soit parvenu à établir des écoles aussi norhbreuses et 
aussi efficaces, des temples plus en rapport avec les besoins Hess ne 


habitans, des routes communales mieux entretenues.. 


Ge sont là, aux États-Unis, les incontestables avantages du gouverne- 


aeupiéseérite par elle-même. Voici maintenant ses côtés faibles. 
| “Hâtons-nous de résumer cétte part ve fâcheuse des Sbseratuns de M. Le 


Tocqueville. FPE RE 
” Le mérite est aussi commun part les gouvernés américains, qu'il l'est 
pen chez les gonvernans. Les hommes les plus remarquables de ce pays 


_ sont rarement appelés aux fonetions publiques, et la race de ses hommes 
À d'état s’est singulièrement rapetissée depuis un demi-siècle. Quand le 
; peuple de l'Union luttait pour son indépendance, les hommes supérieurs 


couraient au-devant de Jui, étles prenant dans ses bras , il les plaçait à sa 
tête car, en de grands périls, les nations, comme té individus , s’élè- 


vent bien au-dessus ou tombent bien au-dessous de leur niveau habituel. 


Malheureusement , C’est sur Vallure ordinaire des choses, et non sur de 
pareils évènemens, qu'il faut juger la démocratie. Sans doute, la 
masse des citoyens veut le bien da pays, et les classes inférieures de 
la société mettent en général, à ce désir, moins de combinaisons d’in- 
térèt personnel que les classes élevées; mais ce qui leur manque tou- 
joars plus où moins, c'est l’art: d'apprécier les moyens, tout en vou: 
lant sincèrement la fin. Ce qui importe assurément par-dessus tout, à 
un peuple, c’est que les gouvernans n’aient pas d'intérêt contraire aux 


-gouvernés. Cependant l'avantage réel de la souveraineté du peuplé n’est 
“pas de favoriser la prospérité de tous les citoyens ; REC ne Épehe qu'au 
“bien-être du plus grand nombre. 


Ceux qui regardent, d’ailleurs, le vote universel ‘comme une garantie 
de la bonté des choix, se font illusion. Il a d’autres avantages , sans avoir 
celui-là. Il ne faut pas se dissimuler que les institutions dbératiques 
développent’à un très haut degré le sentiment de l’envie dans le cœur 
humain. Ce n’est pas tant parce que la démocratie offre à chacun dés 


‘moyens de s’égaler aux autres, mais parce que ces moyens défaillént sans 


cesse à ceux qui les emploient, L'égalité complète s'échappe des mains du 


peuple au moment où rot sr — ‘échauff 
ie cdianqné sh as: cuites sez 


ce qui, ee ou ie par: se mien ea ait 


désire; sé Yapas flex supériorité si légitime: dont'larvi e ne fatigue se: 
A 


yeux. . PT A Le RUN RE RER REE Se PE 
Re peuploamétiesichn! ait:point re » pourleselasses é 
vées. »il.se sent peu de bienveillance: pour-elles et les tient rdinairement 
en dehors du pouvoir. 1Tl-ne eraint:pas.les grands-talens; seul ementilles 
goûte peu. En général ,:on remarque que:tout.ce qui.s'é veisar | 
pui, obtient difficilement:sa faveur. Or, dans les:démocratiés’où le'so 
Yerain. est abordable .de:toutesparts, :et. “où iline s'agit que dé ever:la 
voix pour arriver. à son: oreille; on.rencontre beauçoup:[ 
cherchent à spéculer sur ses faiblesses que dans les mor archies absolues 
Sous. ce pneu EN met sHenprite A rtée du 81 
nombre. HSRÉNERS Crete SE À 
Inya pas sa par où il. règne: Rp er d'esprit: 
de véritable. liberté de discussion qu'en. ‘Amérique. La majorité. tracéton 
cercle. formidable. autour. de la: pensée. Au dedanside ces limites, Pécri- 
vain est libre, mais malheur à.lui, s’il ose:en sortir !Ce-n’est pas. qu'ilait 
à craindre un auto-da-fé, mais il .est.en butte. à-des dégoûts de tous les 
jours. La majorité: vit dans une perpétuelle. adoration-d’elle-:mêmies elle. 
_.peut.tout et se croit infaillible. Aucun. écrivain ne-peut.échapper à. Pobli- 
.gation de l’encenser. .C'est.une des raisons du petit paies d'hommes 
remarquables que lon rencontre.sur:la scèneipolitique.: POS din LUS D 
«D'un autre côté, la difficulté que trouve.le pharnra RRa en les 
passions et. à faire taire. tous:les besoins du.moment en vue de-l’avenir,-se 
remarque dans les moindres circonstances. L'autorité qui fait les lois, étant 
-revêtue d’un:souverain pouvoir.dont l'usage lui est souventitracé,par les 
mandats impératifs de la majorité électorale, peut.se livrer. rapidement 
à ses désirs, et.tous.les ans ‘on lui donne d’autres.représentans ,.e’est-à- 
dire qu’on a adopté. précisément..la combinaison.qui favorise-lesplus Pin- 
constance de la démocratie dans ses affaires «les plusimportantes. Ainsi ; 
des écrits d’Hamilton:, de Madisson, :et.de Jefferson lui-même attestent” 
.que l’omnipotence, en.même.temps:que Pinstabilité: des atairaratl 
tures, sont un. des,plus grands dangers de l'Union. + ? 
Les: pauvres. de l'Amérique ‘peuvent.paraître très fine pisse 
.ceux,de l’ Europe. Cependant; comme dans:tous:les pays, ce sont les-Amé- 
ricains vivant au jour le jour qui.forment lamajoritéetchez.eux cette 
majorité gouverne. Quand les citoyens: de la.dernière.elasse font ainsi la > 


D rt 


ge M. -de Tocqueville nous rassure lui-mêm 
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rié. posable: ; tout Pargent qu'on dépense dans” 
ntérêt de la société semble: ne pouvoir que leur profiter, sans'jarnais | 
leur nuire. Le souverain cherche’alors partout le-mieux, parce qu'il se 


_ sentmal; il descendà des détails:infinis, entreprend beaucoup dé travaux 


mal-dirigés qu’il n’achève pas; s’eflorce de rejeter l'impôt sur les: riches et 
s'applique surtout à des espèces d'améliorations qu’on n’obtient qu'en 

D nt rot pauvre, qui ne! 

| me: C’est pourqu Ar le 

n diaiperesanenttr bon marché. 

“Enfin, lesystèmeéléraif met, de toute nécessité, “deux souverainetés: 

ce: la:souveraineté de PUnion, produit de Part, excéptionnelle 

‘à ur D crues lirsouverainetédes états, née 

le lui-même, s'adressant à’ses souvenirs, à ses affections, ‘et 


| nr plus précieux intérêts: de-tous: les: jours. N’est-il pas à 


craindre que le lien fédéral, iquivexige tant de connaissances dé la part de 
ceux qu’il doit tenir unis, ne vienne à se relâcher , à mesure sa ds _— 
dération deviendra plus: vaste .et plus peuplée? - | 


e sur: la: réparti deces: périls: 
Après avoir étudié dans son‘ensemble:la société américaine, il lui a semblé 
que les diverses: lois: municipales: retenaient dans une sphère ‘étroite 
l'ambitiontinquiète.des citoyens, et tonrnaient an.profit de la commune 
les:passions. qui eussent.pu-troubler l'état. Il croit aussi que les législa- 
teurs’ de l’Union sont parvenus à oppôser, nom sans succès, l’idée des 
droits aux-sentimens de l’envie;; aux mouvemens continuels du monde 


g politique ; Fimmobilité de la morale religieuse; l'expérience du'peuple 


à:son contente RTE son habitude des’ affaires è à la fougue _ ses 
désirs: | ï he 
Lescorpunaniciuox et les aduinibtitiois a comtés formentcomme 


_ autant d'écueils-cachés-qui-retardent ou divisent le: flot de la volonté po- | 


pulaire: La loi-fût-elle oppressive, la liberté trouverait: un abri dans I& 
nianière dont:cette loi serait-exécutée , parce que la majorité ne: descen- 
drait jamais aux-puérilités-de la tyrannie administrative. | 
-L’esprit-légiste sert: aussi: de contrepoids-à l'instabilité. démocrätique: , 
car-ceux qui font leur étude spéciale des lois ont puisé dans ces:travaux 
dés-habitudes-d’ordre, un certain goût: des formes, qui les rendent fort 
opposés:à toutentraînement révolutionnaire. Dans un pays où il n’ÿ a 
point:desnobles nide littérateurs; où-le peuple se défie des riches, les lé- 
gistes sont appelés à devenir la classe politique supérieure dela société. Ils 
sontren:effetles maîtres‘dune science nécessaire qui/leur assure un: rang 
à partsetiilsiont d'autant plus d'influence, qu'ils forment naturellement 
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un corps. Chaque citoyen. due électeur , “éligible et Ljuré, c'est surtout à 
laide du jury en matière civile, que la magistrature américaine fait péné 
trer Pesprit légiste jusqué dans les derniers rangs de la nation. + st} GEL 
L'usage des associations, si libre et si répandu aux Etats-Unis, est encore 
une garantie éontre le despotisme du plus grand nombre. Elles ne res- 
semblent point à celles de certains pays: où les partis diffèrent tellement É, 
de la majorité, qu’ils songent plussouvent à la:supplanter ou à lacombattre, 
qu’à la convaincre. Les associations américaines ne sont point des armées, 
mais des réunions parfaitement régulières, qui s'efforcent d’affaiblir l'empire 
moral de la majorité, en meltantau concours les argumens les plus propres à | 
faire impression sur elle. Plus de douze cents journaux exempts de toute 
espèce d'impôts ou d’entraves les secondent dans le même esprit. Nous 
sommes habitués à à regarder comme un grand danger l'inquiétude de l’es- 
prit, le désir immodéré des richesses, l'amour extrême de l'indépendance. 
Ce sont précisément ces passions inquiètes qui garantissent. un paisible 
avenir à la république américaine. Si elles n’existaient pas, la population : 
se concentrerait autour de certains lieux, et éprouverait bientôt, comme | 
parmi nous, des besoins difficiles à satisfaire. Les: inconvéniens quiré- 
sultent d’un morcellement excessif des héritages, sont ajournés pour-long- 
temps par l’abondance des terres vacanies dans les contrées de l’ouest. $ u 
N'ayant pas de voisinsglangereux, les Américains n’ont par conséquent 
à redouter ni les généraux victorieux, ni les nee a avec Es em-. 
barras financiers qu’elles entraînent. ETF EÉCI A TEEN 
- Chez eux, point de haines religienses, parce que la ii est univer- 
sellement respectée, et parce qu'aucune secte ne domine; point de haines 
de classes, parce que le peuple est tout; point de misères publiquesà ex- 
ploiter, parce que l'état matériel du pays offre une immense carrière à 
l’industrie. C’est pourquoi toute l’habileté des hommes politiques, à 1dé- 
faut de grandes fonctions qui leur PEER de se jee consiste Ne 
composer de petits partis ur He PARU EE GORE ARR E SEER 
Le suprême pouvoir, il est vrai, selle affaibli; on remarque qu : à 
cède souvent à la persévérance de quelques états, dans des questions de 
tarifs, de banque, ou quand il s’agit des Indiens ; mais M. de Tocqueville 
ne doute pas que l’anion ne soit dans les mœurs des confédérés, et qu'un 
mouvement de réaction en faveur de la force da gouvernement. fédéral 
ne se déclare aussitôt qu’on s’apercevra de sa faiblesse. Les'A méricains 
de notre temps ont moins de difficultés à vivre unis qu’ils n’en trouvèrent 
en 4789. L'Union a beaucoup moins d’ennemis qu’alors. 
Aucune barrière naturelle ne s'élève entre les différentes parties de son 
territoiré; on y parle partout la même langue, et il n’existe pas de petite 
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eue qui. soit plus. homogène que la popilation. da ce vaëte 
“continent. Si les hommes qui le couvrent n’ont pas entre eux d'intérêts 
contraires, son étendue même doit servir à leur. prospérité. L'unité du 


gouvernement les dispense en effet. de plusieurs armées et de plusieurs 


lignes de douanes, favorise l'échange des divers produits du sol, et, en 


rendant leur écoulement plus facile, en augmente la valeur. 
Or, les habitans du sud doivent désirer de conserver ie: pour ne 
pas demeurer seuls en face des noirs, et les habitans de l’ouest, afin de ne 


-pas se trouver enfermés au sein de. PAmérique centrale sans comma- 
-nication libre avec l'univers. Le nord, de son côté, doit vouloir que l'Union 
A ne sé divise point, afin de rester comme l’anneau qui joint ce grand corps 


este du monde. Il existe donc uà lien étroit entre les intérêts matériels 
de toutes les parties du continent américain. 2 

: On peut en dire autant pour les opinions et les sentimens qu’on | pour 
rait appeler les intérêts immatériels de l'homme, Du Maine aux Florides, 


da Missouri j jusqu'à VOcéan Atlantique, on croit que l’origine de tous les 
À “pouvoirs légitimes ‘est dans le peuple; on conçoit les mêmes idées sur la 
diberté et l'égalité. T1 n’y a pas une seule doctrine religieuse qui soit étran- 
“gère à la morale chrétienne où hostile aux institutions républicaines, et 
si la religion Y paraît moins puissante qu'elle ne l'a été dans certains 
‘temps et chez certains peuples , c’est de nos jours le lieu du monile où 


elle a conservé le plus de pouvoir sur)les ames. 
Le gouvernement républicain , aux Etats-Unis, este sAaR régulier 
se la majorité; mais la majorité elle-même n est pas toute puissante. 
Au-déssus d'elle, dans le monde religieux et moral ,,se trouvent les 
be chrétiennes; l'humanité, la justice, la raison; dans le monde 
politique, les droits acquis. La nation américaine tout entière place dans 


Ma raison universelle l’autorité de la morale, comme le pouvoir politique 


dans l’universalité des citoyens. Elle croit que chacun a reçu la faculté de 
se gouverner lui-même, et que nul n’a le droit de furcer son semblable à 


être heureux; elle a foi- dans la perfectibilité humaine, se considère 
-tomme un corps en progrès, et adinet que ce qui lui semble bon aujour- 


d'hui peut être remplacé demain par le mieux qui se cache encore. 
Ainsi tout concourt au maintien de la démocratie des Etats-Unis, les 
mœurs beaucoup plus que les lois , et les lois ro pee que les cir- 


-constances physiques. 


Tout en reconnaissant ce qu’il y a à vrai dasé cette balance de ses 
prospérités et de ses inconvéniens, nous ne pouvons adhérer à plusieurs 
apinions de M. de Tocqueville. Sa définition du sentiment de l'envie con- 
gidérée comme un défaut particulier de la démocatie nous parait mn- 


fs moyens n moins. dires des se. ntinfaities Cesté 
que l'admiration, ce penchant si contraire aux souffrances égoïstes de 
mour-propre, exerce naturellement le plus d’empire. si les ntiment rel 
gieux du devoir et du droit dominait vraiment une société, ne rait-ce epes 4 
une raison pour que, chacun s’y-tenant à sa place, l'envie n ?y figurât que 
par exception? Nous sommes bien loin de prétendre que l'Amérique où 
la France soient arrivées à cette perfection si dés nc les i in S 
firmités d’un état: transitoire, plus cu moins dure Je, , ne prouven À 
la démorratie soit incapablé de se perfectionner. RARE 
- Il est à regretter que M. de Tocqueville n’ait pas San par ses 
études à à s'occuper des lois financières des FINS et de leurs établis 
semens de crédit, que nous avons tant d'intérêt de connaître. S'il eût ap 
pliqué son excellent esprit à cette recherche, ilne se serait pas inq | 
de la disposition des pauvres à rejeter l'impôt sur les riches, car les neuf 
dixièmes du revenu fédéral se composant des contributions indirectes de 
la douane, et l’impôt direct étant fort peu en usage dans les communes 
et les comtés, un pareil système ne Pris guère à une > classe de se dé 
grever aux dépens d’une autre, : FRE 
D'un autre côté, les informations que nous avons prises ne nous per- : 
mettent pas de croire que les grands travaux publics, aux Etats-Unis, 
soient plus mal dirigés ou plus souvent interrompus que les nôtres ne le 
sont. Il suffira, pour repousser cette assertion, de renvoyer nos lecteurs à 
l'ouvrage récemment publié par un Français, M. Poussin, ex-mäjor au 
corps du génie américain. Deux canaux, complétant une ligne de naviga- N 
tion de plus de mille lieues, exécutés en huit années, prouvent assezcom- 
bien de tels exemples pourraient nous être profitables seins tout ce qui est 
relatif à de semblables entreprises (4). pe id isc dis 
M. de ‘Tocqueville convient lui-même que le pauvre dits est 
riche en comparaison de celui d'Europe; qu’il paie‘au fise une moindre 
portion de son salaire ou de son revenu ; et qu’en aucun-pays'on ne voit 
des routes mieux entretenues, des écoles et des pi Mn onde de 


{a \ Travaux. nine intérieures, projelés ou exécutés par &, gouverne 
ment des États-Unis, de 1824 à 183r, , par M. Poussin; 1 vol. in-8° avec atlas. 


RE 


DE LADÉMOCRATIE AMÉRICAINE, 7e 
oi done-ajoute-tl quele gouvernement américain ne peut être à 
ché?'} nous semble que:M: de Tocqueville enveloppe ici dans 
ention. le’, : principe:trop dédaigné du’ bo onmarché avec le 
iglé*et continuel rabais: Sans doute la majorité 5 
| peut engager tout un pays:dansides. travaux qu’elle’ a intérêt à exécuter 
elle-même; mais lorsqu'elle ensupporte aussi les'frais, probablement ces 
ne os th le monde. he né en . os sorte 


ns-pas sur des-chiffres. géissmes avons publiés has 
vue, en: faisan voir; daprès-des doenmens que M. Livingston 
-voull 1 nous confier , que dans six états tous: les genres de con: 
ib: éle: aient à: environ’ 45 fr. par tête (1): M; de Totqueville a 
trouvé un chiffre ‘plus élevé dans le seal état de Pensylvanie. Ces diverses 
conjectures: ont:fort peu-d’importance. Eacomparaison de l'assiette et de 
l'emploi: rreproductifdes impôts dans: les deux pays, voilà ce qui méritait” 
utisérienx examen, S0 rapports, l'Amérique a des avantages qui ne 
tiennent-pas seulement aux liéareuses circonstances: de sa° situation maté- 


“ rielle, mais à lasagesse dè-son gouvernement: 


Es. M. de Tocqueville ‘signale les dangers de l instabilité tésiitithie 

des États-Unis, il est bon:de!s savoir quellés sortes de lois peuvent être. 
ainsi compromises par de fichéux entrainemens. Or, il reconnaît dans son 
ouvrage que les fondemens de la constitu tion fédérale onttoujours été res- 
_ peetés; et que les Américains , après avoir. si souvent changé leurs lois 
_ politiques, w’ont pu introduire que de légères modifications dans leurs 
loïsteivilés les plus vicieuses, parce qu’en pareille matière , l'opinion con- 


| | servatrice des légistes’avait dû prévaloir. Ne faut-il pas en aonclit e que les 


lois. secondaires sont seules. exposées à l'inconstance de la majorité? Si 
cette chance’ de désordre’ainsi limité est encore un mal, n’oublions pas 
“que depuis quarante-cinq'ans la France a changé huit’ fois de rois hérédi- 
taires et neuffois de constitutions, à travers les plus: sanglans désordres, 
tandis que les États-Unis n’ont eu que sept présidens sous l'empire paci- 
fique de la même constitution. Nous savons bien:que notre position et nos 


antécédens ne sont point ceux del Amérique; nous rappelons seulement, 
comme un fait incontestable, que chez nous l'instabilité législative se 


manifeste à la fois dans les lois constitutionnelles, dans les lois politiques 

et-dans lès lois administratives, dont limmense recueil RARE tant de 

contradictions: "ee Di 10 
L’éténdue deces critiques ne nouspermet as de: are. cotmattre tout ce 
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qu’il ya de jugemens lumineux, d’intentions parfaites et de salutaires avis 
dans les recherches de M. de Tocqueville. Nous voudrions pouvoir repro 
_duire ses éloquentes pages sur Jes vices de notre centralisation si m e 
aux vertus de l'esprit de cité. Selon lui, si le despotisme. venait à.s’étabhir * 
de nouveau dans notre pays, dépourvu de la plupart deses pa 
ses vieilles. garanties, il sy montrerait sous des traits ‘inconnus à nos 
uères. Il pense que nous sommes arrivés à ce point, qu long ept moe 
saire d'opter entre la plus avilissante tyrannie ou le développement gra= 
duel d’une pleine démocratie , parce qu’une complète égalité Genet: 
tions sociales peut mener également à ces deux résultats. Il croit enfin 
que, s’il est difficile inspirer : au peuple les sentimens qui lui manquent. 
pour se bien gouverner, le législateur ne doit j jamais. oublier que _— à 
génération est comme un peuple nouveau offert à ses réformes. pe 

M. de Tocqueville conseille à à l'Amérique plusieurs. moyens 4 cen-. 
traliser davantage, dans. certains Cas, son administration judiciaire ou. 
civile. Le contraste de la chambre des représentans, composée en gé- 
néral d'hommes assez vulgaires , avec le sénat rempli des plus illustres. 
notabilités de l'Union, lui fournit une occasion de remarquer que la pre-. 
mière assemblée est le produit du vote universel direct, tandis que la se- 
conde esl le produit du vote universel à à | deux degrés. 1. sénat, qui repré-. 
sente particulièrement les états, étant nommé, par Les législatures de. 
chacun d’eux, il suffit que la volonté populaire passe à travers cette as-. 
semblée choisie, pour s’y élaborer, en quelque sorte, et en sortir revêtue | 
de formes plus nobles et plus belles. Les hommes ainsi élus représentent 
toujours exactement la majorité de la nation qui gouverne; seulement, ils 
ne représentent que les pensées élevées , les instincts généreux qui ont 
cours au milieu d'elle. Cette opinion de M. de Tocqueville pourrait éga-" 
lement s'appuyer sur l'autorité de l'assemblée constituante et de l’assem- 
blée législative ; quoiqu elle ne descende à aucun règlement de détail , 
elle a l’avantage de concilier, dans l'intérêt de la société, le principe 2 
considère le vote électoral comme un droit naturel , avec celui. qu, “ ré 
serve comme une fonction. ete M 

\ En présence de’tous les vices qui accompagnent encore l'exercice de la | 
souverainelé populaire dans les deux mondes, combien n’a-t-on pas opposé 
de lugubres paradoxes et d’affreuses caricatures sur la démocratie, aux 
ardens courages qui, pour hâter ses progrès} ne tenaient pas compte de la | 
difficulté des temps et des lieux ! Le courage de M. de Tocqueville est. 
celui du dévouement. studieux, de la prudence og et fles tran- 
sitions sincères. | | HIT 

Nous lui . SSS toutefois la mélancolie etla contradiction de 
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ues-unes de. ses eonjectures sur lavenir. Il nous promet la récon-. 
eiliation. du pouvoir et de la société , exercice et le respect de tous les 
droits, une confiance mutuelle entre toutes les classes de citoyens, des 
prospérités domestiques inouies , et avec cela, il semble que ces biens lui 


paraissent entraîner le sacrifice de la plupart des grandeurs qui nous 


charment. Les vices se mulliplieraient. à mesure que les crimes devien- 
draient plus rares; l'instruction vulgaire étoufferait la haute science; les 
croyances feraient place. aux calculs personnels; les sentimens exaltés 


_héroïques, les naïives merveilles. de Part et de la poé-ie, nos plus chères 


délices, disparaitraient d’une société industrieuse, nie et rangée, 
mais n Dos Dm rnenent qu'un seul: enthousiasme ; celui de ses 


affaires. 


“En vérité, nous ne révons pas un Gras démocratique , et pourtant 
nous serions au désespoir d’être réduits à de semblables espérances. Afin 
de nous mieux tenir en garde contre les dangers qui nous menacent, 
M. de Tocqueville a probablement exagéré l'expression de ses craintes, 


-car éutrement, d'aussi sages conseils n’auraient pu venir d’une prévoyance 
: aussi triste. Que l’état: présent de la démocratie et ses défauts en Amé- 
rique, un peu plus qu’en he soient tels qu’il les décrit, nous l’ad- 


mettons; : mais on ne saurait uger toute la postérité d’après le moment 
actuel et la démocratie de tous. les temps DA ès les habitudes assurément 
perfectibles d’un seul pays. 


Vous dites ( que la société perd ses oies et la bonne société ses loi- 
sirs. Les croyances sont-elles donc inconciliables avec les progrès de la 
raison , et leur plus noble aliment ne sera-t-il jamais la vérité : ? Avant de 
désespérer de nos meilleurs penchans, attendez que la science et l’indus- 
trie aient découvert dans les vertus d’une véritable association le secret 


de leur nouvelle puissance. Quand l’inutile essai de tant forces récemment 


écloses nous aura convaincus d’un impuissant orgueil, il sera temps de 
renoncer à de magniliques destinées. Jusque-là croyons que, pour vivre 
avec la gloire qui lui est réservée, la démocratie moderne ne peut ren- 
contrer, dans ses incomparables ressources , des obstacles que les siècles 
antérieurs n ont pas trouvés dans leur dénuement, 


Parvenu au terme de ses travaux, un écrivain aussi distingué que 
M. de Tocqueville ne pouvait re un sujet tel que le sien sans 
Y embrasser d'an seul regard et dans ses dernièr es conséquences. 


« Semb'able, comme ille dit lui-même, au voyageur qui, en sortant ües. 
murs d’une vaste cité, gravit la colline prochaine, il a voulu saisir l’en- 
semble de ce qu'il avait étudié en détail, et s’est alors demandé quel était 
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‘« Elle compte Acte 14, :000,000 daitats QE 
elle en aura 100,000,000! (y tous ‘égaux entre eux, pa à ‘20 
gue, proféssant la même: eligion, , ayant les mêmes mœurs et 00 
communes inspirations. Tout le reste est douteux ; mais eci est ce à 
Or, voicirun RAR AAMRRRUENNN iu dans le 
tion ne saurait saisir #5 épi | 


db eee des tn) Si rm net 
deux ans, pendant’un siècle encore, comme elle l'a fait depuis déux dents as, \ 
on: comptera, dans:vingt aos, 24,000,000! d'Américains , 48,006, 600 en'1 74, 
96000,000en:1896. Les es propres à laiculture: peuvent facilement : ‘contenir 
ce nombre d'habitans, .qui ne donnerait que 762: individus par lieue: carrée. Or, : 
la population moyenne de la France est de 1 ,063, cellede l'Angleterre dé 1,457, | 
celle: de la Suisse, Res ses. s- lacs. et. sem aR these 7831 bitans: Line 
carrée, à 

Cinquante-sept.fleuves. navigables apportent. Jeurs eaux au. Mississipi qui arrose * 
plus de 1,000 lieues dans.son.cours. La vallée du. Mississipi,. renfermée entre les. ; 
Montagnes Rocheuses et les: Alléghanys, comprend, 228,8 43 lieues carrées, espace 
environ six fois plusgrand que la superficie: de la France, Elle ‘estinfiniment plus: 
fertile que le versant oriental des Alléghanysoùse sont portés les premiers efforts 
des émigrans. Cette raison, ajoutée à toutes les autres. «pousse énergiquement la ; 
population américaine vers l’ouest, On:a calculé ee sarattl (bah année 
dans cette direction, d'environ sept lieues, 

Il y a quarante ans , la majorité. des citoyens. de l'Union FR LES | 
l'Atlantique, aux environs de l'endroit où s'élève aujourd'hui Washington 3 main- 


tenant elle se trouve plus enfoncée dans les terres.et plus au nord. On ne saurait 
douter qu'avant vingt ans elle ne Soit de l’autre Me des Alléghanys. Dans trente | 
où quarante ans, la population de la vallée du Mississipi, ne A à celle des 
anciens états, sera dans la proportion dé quarante à onze. 

L'Europe a 410 habitans par lieue carrée Avec le même nombre, l'Amérique 
du-Nôrd aurait r50,000,000 d'habitans. À 
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con ss Russes, et. les Ab ama 


ent di irigén nos. ad nous En . voir 
nsolantes merveilles.et des cieux nouveaux; 
de nosrega rdsdece géant peuredoutable parsamasse, 
puisqu’ ‘il est nés vie morale, .seule condition des hautes et puis-_ 
; santes destinées. Non, la moitié du monde ne sera point.sa proie; on Jui 
| Fe re son nPs de la ee LRoRSe et il «sera aisé 
de, lOrier 


subti ce ri a à grec,  Miélées à à tant res en de Faire 

Ja démocratie américaine n’est comparable qu’à la. démocratie euro- 
péenne en. France >et.dans les pays voués à la même révolution. 

La démocratie ‘américaine .s’adore elle-même, se croit infaillible dans 
ses continuelles innovations, et soumet toutefois ses volontés aux maxi- 
mes tolérantes de ses pères, n’imaginant pas qu’on puisse arriver à.son 
but par des moyens iniques. Il lui est facile de respecter des droits indi- 
viduels et des intérêts établis. qui ne contrarient presque jamais . ceux: de 
la société. Lorsqu'elle s’écarte de cette manière d'agir, .dans.ses relations 
avec les noirs ou les Indiens elle prouve .que sa religion n’est pas aussi 
vive que son patriotisme, et qu’il.est plus facile-aux peuples de fonder des 
émpires que de se corriger.de leurs vices. 

La démocratie européenne s’effraie de ses propres inspirations, parce 
quelle n’a point.trouvé sa loi, et.souvent, dans cette incertitude, tout lui 
paraît permis. Elle n’a que des instinets et point de,règles. Comme elle 
s’agite, avec sa conscience-confuse et troublée, pour devenir meilleure! 
Cependant elle devient.cruelle par la double nécessité de.son entraînement 
et de son défaut de savoir. Pour elle, la souveraineté.du peuple n'est 
qu’une vérité de combat. Presque tous nos partis démocratiques se réser- 
vent d'agir au nom£de Ja-majorité Fenfdéclarant que c’est elle qui parle, 
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d'obtenir son 1 obéissance en _ Pair de lui obéir. On eut ee | 


+ oi orme? Ne nes par pen e ne. dont 
vérité , et la science ne peut venir que des savans. Aussi, 
prétend savoir, se pose. Il devient chef d'école, théocrate ot 
selon l'étendue et U bonne rs de son HORS GS 


ou par Re Or, ds sectes sont “enjèttes à déirer quoique elles 


donnent quelquefois un salutaire mouvement aux  discu ASS 
mandent des principes utiles, à travers leurs paradoxes. 
Ce sont les voiles dy navire. Le gouvernail exige un autre empl 
On trouve assurément, dans nos lois civiles, un fonds de posi 
cratie, heureux débris de nos désastres, un état normal en apparence 
inaccessible aux réformes des sectes. Il n’y a rien de si commode que de 
s’en tenir ainsi aux résultats obtenus, de suivre le courant des incertitudes 
de la majorité, sans rien entreprendre au-delà, de considérer enfin comme 
définitif ce qui a pour soi la force du pouvoir. Mais il faut être bien aveugle 
‘pour admettre que cette démocratie matérielle puisse se passer d’ane ane ; 
que le gouvernement n’ait pas besoin de sentiment populaire et de gran- 
deur, d'institutions morales, d'esprit de cité, et d’une ‘extension gra- 
duelle des droits du pays proportivnnée aux ne Le notre commune 
‘éducation. 
A défaut de ceux qui g souvernent, les esprits ardens ont repris Le pro- 
bièmes de notré première révolution. Démocratie conventionnelle, fédé- 
raliste, bonapartiste, légitimiste, saint-simonienne ou ultra-chrétienne, 


et Fecom- 


catholique ou néo-millénaire, phalanstérienne, graduelle et sociale, com- 


bien n’avons-nous pas d'écoles diverses dont la simple énumératior parai- 
trait fort bizarre aux États-Unis, où Le ne voit à peu près qu’une seule 
opinion démocratique! | 

La tâche présente qui nous est imposée est plus vaste, Fi difficile 
aussi, que celle desA méricains, puisque elle embrasse toutes les q''estions 
religieuses, morales et politiques. Pour refaire ou réparer les croyances 
dont ils se contentent, nous avons des loisirs particuliers, et surtout une 
résolution qui nous est propre. Notre démocratie, beaucoup moins expé- 
rimentée que la leur, est douée d’un instinet plus large. 

Mais ne sont-ils vraiment destinés qu’à défricher un territoire de deux 


æ 


sitive démo- 


L'intervention est toujours le grand mot qui préo 
Toutes les agitations, toutes les se sont el 


M. de Talleyrand, qui se réjouissait de qi voir tei minée ar le 
de l'Angleterre; et tout annonce Eu les pee de M. $ ; 
fondées. 
Ce qui s’est passé depuis quinze jours. in ce intsthre au u sujet 1 de 
l'intervention, est assez curieux, bien que de peu vas e enco 
Le sont de sourdes et timides menées, de petits soulèvement: 
qui attendaient pour éclater une heure qui n’est pas venue , se qui 
viendra peut-être, quoique tout le cabinet la craigne. Il y a eu, dans 
cette circonstance, des réticences et des restrictions pleines de har- 
diesses, comme il y a eu des élans et des provocations quin étaient que 
de la frayeur; et au milieu de tout cela, le roi a été ferme et inébran- 
lable ; d’un petit mot d’écrit, bien simple et bien net, ila arrêté court 
toutes les intrigues de France et d'Angleterre. Si S. M. de Broglie va 
joue un peu le rôle de roi fainéant dans cette affaire, il faut reconnaître 
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qu'il est impossible d’avoir un ministre plus éveillé et plus actif que 
celui qu’elle possède dans la personne de Louis-Philippe! 

+ Mais avant d’aller plus loin, nous devons reconnaître publiquement 
uné erreur que nous avons commise dans notre dernière chronique, 
et dire que nos informations, ordinairement assez exactes, on la pu 
voir , nous avaient trompés sur un point qui n’est pas sans importance. 
bo 2 de M. Guizot au sujet de l'intervention, On croyait 

inéralement que M. Guizot était enrôlé sous la bannière de M. Thiers 
éditée iel élire poussé , avec lui, ce cri de guerre 
qui avait tant o fusqué les oreilles du roi. Nous le pensions aussi; et en 
cela nous ‘aisions tort à M. Guizot. Jusqu'au dernier moment, au con- 
traire, C'est-à-dire jusqu’au jour de la réponse de l'Angleterre, 


| M Gitot deu le courage, on pourrait dire la témérité, de n’avoir 


pas d'avis sur l'intervention. Dans le conseil, au château et dans les 
salons ministériels, M, Guizot s’abstenait de formuler une opinion, de 
répondre par une décision à toutes les incertitudes qui s’adressaient à 
lui.’De là notre erreur. Dans l'intimité seulement, M. Guizot émettait 
de hautes et solides raisons contre une intervention en Espagne; mais 
il ajoutait aussitôt que les raisons contraires étaient bonnes et solides 
aussi, et qu’il fallait les entendre. Dans une affaire aussi importante 
quecelle-ci, où tous les intérêts de l’Europe se trouvent en question , 
ajoutait-il, il ne savait pas se décider avant l'heure, tant la réflexion 
lui semblait nécessaire; il attendrait donc le moment de signer la déli- 
bération du conseil pour avoir une opinion arrêtée, et, jusque-là, il 
était prêt à discuter pour et contre, avec une égale bonne foi. Pen- 
dant ce temps, M. Thiers marchait chevaleresquement à la conquête 
de l'Espagne, tambour battant et enseignes déployées, et portant en 
croupe , pour toute armée, son jeune collègue M. Duchâtel. Fidèle à 
ses engagemens politiques, M. Guizot annonçait hautement toutefois 
l'intention de se retirer si M. Thiers quittait le ministère; et M. Thiers 


déclarait, de son côté, qu’il remettrait son portefeuille si Pinterven- 


tion n’était pas adoptée. Ainsi M. Guizot serait sorti du cabinet par 
le fait même de l'adoption de ses principes, car on n’en peut douter, 
sous le voile dont il couvrait sa pensée, M. Guizot était opposé à un 
acte d'intervention en Espagne. 

M. Guizot faisait circuler sa pensée par M. de Broglie, ainsi qu’au- 
trefois les hauts barons faisaient porter leur lance par un écuyer. 
M. de Broglie parlait hautement contre l'intervention, si hautement 
que; vu les réticences de M. Guizot, on crut un moment à la sépara- 
tion de ces deux anciens amis politiques ; mais M. de Broglie parlait 
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seulement, et pendant ce temps le roi et M. Thiers travaillaientact 
ment, chacun dans son sens, et l’un contre l'autre. Es daté: 
reste prouvé que + debare près du Rens ais ‘ehbère “qu'un 
écolier. > 4 ARLIRE Siusd 
On assure que M. Thiers avait paie à M. Villiers, \imbas | 
d'Angleterre à Madrid, une lettre dictée à M. Mignet, où celui-ci en- 
gageait le jeune envoyé, son ami, à presser lord Palmerston dans le sens 
de l'intervention. Une lettre fort pressante de M. Villiers a été effecti= 
vement envoyée au cabinet anglais, et lord Palmerston, qui cg 
grande confiance en M. Villiers , eût été fort ébranié par ce. | 
sans l’arrivée d’une autre lettre tout-à-fait RE et dont il a ‘été 
parlé dans les journaux. : SAT TE 
Cette lettre était de Fodndtusirs de M TE mais lois avait été 
transcrite par M. Sébastiani, sous forme de note secrète. Elle était 
brève, succincte et péremptoire. On y faisait sentir, en peu de mots, tous . 
les inconvéniens de Pintervention, ses dangers, et on y-déclarait que le 
roi des Français ne donnerait jamais de sa pleine volonté les mains à 
cette mesure. La note de l'ambassadeur français fut déposée:sur latable 
du conseil privé, en même temps que la lettre de M. Villiers, qui récla- 
mait le secours de l'Angleterre en faveur de l'Espagne, 'et que la dé- 
pêche du ministère français, qui offrait de joindre ses forces à celles de 
l'Angleterre pour venir en aide à la reine Christine.On sait. is vente 
de l'Angleterre. | | 
Depuis ce jour, M. Thiers ne parle plus d'interventions une > assistance 
indirecte lui semble suffisante, et personne n'est plus pacifique que lui 
à cette heure. S’il faut en croire quelques bruits, la campagne ministé- 
rielle serait déjà faite, et l'intervention n’aurait-eu lieu qu’à la Bourse, 
où des bénéfices énormes ont été réalisés, grace à-la baisse puise causée 
par ces vives démonstrations de guerre. #14 
On se bornera donc à laïsser le passage des frontières frs aux re- 
crues volontaires qu’on lève déjà de tous côtés , et à céder à la-reine 
Christine la légion étrangère que nous possédons à Alger. Céder.est le 
terme qui est employé dans la dépêche adressée, il y a troisjours, au 
cabinet espagnol. Le gouvernement de la reine paiera lui-méme la 
solde de ces troupes; mais il va sans dire que c’est nous qui la fourni- 
rous, 


Pendant toute cette affaire, terminée par le roi en personne, le roi, 
comme on la dit, a été inébranlable, Quelqu'un qui ne l’a pas quitté 
depuis plus de vingt ans, disait qu’il ne l'avait jamais vu se prononcer 
aussi fortement. On a cité ce mot de sa majesté : « Je changerais plutôt 
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sept fois de ministère que de ail sur. cette: is Ce mot.est 
vrai. Le,roisa dit encore: « Je prendrais demain un ministère dans la 
gauche, oui, dans la “+ see cela raie néons sais dote Yin- 
tervention.».. re 6 011 Sas HF on HS HS HAN 
neutre raie roi ne dons pas un mi- 
sistèpesela fre Fa men ’ilcherche, avecsa prévision or- 
tpourremplacer celui-ci. Le maréchal 
rtin'existe plus, même de nom; l'ex- 
ingt fractions, qui sont-toutes plus.antipathi- 
u “ès 3 on voit qu'il n’est pas facile de trouver 
même nées ni au milieu des 


ées,:on s'est encore une: fois souyenu du M. Mot. On s’est 


rappelé que M. Molé avait posé.et défendu le principe général de non-in- 


tervention à une époque oùil y avait du courage ét une haute habileté à 
le faire: L'Europe vivait alors sur un principe contraire. La sainte-al- 
liance y dominait, et s'était engagée à comprimer toutes les révolutions 


-_ Qui pourraient éclater dans les états dont les souverains avaient signé 


le traité de Vienne. Or on sait que la France y avait accédé, et que la 
campagne d'Espagne lui-avdit été imposée en vertu ‘de ce traité. En 
posant, en 1830, le principe denon-intervention, M. Molé avait créé un 


nouveau droit public en Europe. Il avait sapé le principe fondamental 


de la sainte-alliance , préparé notre coalition avec l'Angleterre ,.et par 
suite, la quadruple-alliance. L'indépendance de la Belgique avait été le 
premier résultat de ceprincipe fécond, fécond dans ses développemens 
surtout, en-ce que la France, en exigeant la non-intervention des puis- 
sances, avait déclaré qu’elle interviendrait partout où une autre puis- 
sance s’aviserait d'intervenir, On peut donc juger combien la conver- 


_sation.de M.Molé était recherchée ces jours passés au château; comme 


on-le.citait,.comme on s’appuyait de ses argumens, lui la non-interven- 
tion.en personne! Il est vrai que M. Molé exerce encore une haute 
influence en Angleterre; où il compte beaucoup de partisans et d’amis, 
et qu’onespérait le faire servir à contrebalancer les menées .de 
M.sThiers, Avec l'urgence, le crédit de M. Molé a dû diminuer; mais 
comme il l’a.dit, la question d'intervention commence seulement, et il 
se peut.que bien prochainement on ait recours à hit: 

Le procès épisodique de la chambre des pairs s’est terminé par des 
rigueurs qu’on a peine às’expliquer, tant la répartition en.est peu régu- 
lière. La condamnation des deux gérans à un mois de prison et à dix 
mille francs d'amende satisfaisait, ce nous semble, à la loi; ou pour 


LL 
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vrai dire, c'était, après les révélations de Vaudience, tout cé qu'un 
juge rigoureux pouvait tirer de la cause , la loi äla main. la juris- 
diction des pairs est une chambre étoilée, qui réunit deux où 
mandats, applique la loi, la restreint ou la rejette à son gré, qui venge 
ses offenses, celles de la société celles de ses membres en 
ét de ses membres comme corps constitué, qui 48! Fate soliasiré ae 
l'ancienne chambre des pairs, élaguée par la révolution-de juillet; et de 
la nouvelle, augmentée par cette même révolution’, qui tientà la fois 
de la chambre viagère et de la chambre héréditaire , qu'on blesse en 
attaquant et le conseil des anciens et le sénat, qu’on trouve sûr sa route 
‘quand on flétrit l’an VI, quand on blâme 1815, quand on méprise 1820, 
et quand on loue 1830. D’après cette énumération de qualités ou plutôt 
de vices, la chambre des pairs n’a pas puni le quart des irrévérences 
dont elle a été l’objet dans le cours de ce procès incidentel, M; Prélat 
lui-même, condamné à trois ans de prison ‘et à dix mille francs d’a- 
mende, n’a pas une peine proportionnée aux Coups sans nombre dont 
il a frappé ce grand corps tout couvert de plaies récentes et'anciènnes. 

Comme il y a toujours quelque chose de la faiblesse humaine dans 
les jugèmens des hommes, quelle que soit leur dignité etl’éminience de 
leur position, on nous permettra de dire que, part faite aux dispositions 
de la loi qui a été appliquée par la chambre à MM. Michel de Bourges 
et Trélat, leurs condamnations respectives peuvent serésumer parleurs | 
propres paroles. M. Trélat, les yeux baissés , la figure calme, les maîns 

“päisiblement posées sur la barre, avait dit à ses juges, d’une-voix douce 
et timbrée : « Messieurs, ce n'est pas d'hier que datént nos'inimitiés. 
“En 1815, j'ai pris les armes pour m'opposer au retour de vos gracieux 
maîtres; en 1830, j'ai fait mon devoir comme beaucoup autres, heu- 
reusement; et huit jours après, je reprenais-encore mon fusil; moiqui 
né suis pas un homme de güerre, ét jé me rendais au poste qué La- 
fayette nous avait ia pis marcher contre vous A ir 

messiéurs. D 

Au bout de ces paroles de M. Trélat, nous ion dans les se 
Agitation dans la chambre. C’est frémissement qu'il fallait dire. 

M. Michel de Bourges, au contraire, de ce ton qu'on lui dlnelt, 
les épaules hautes, avec ce sublime geste naïf qui lui est familier, le 
bras étendu, la main ouverte, comme s’il voulait, de cétté main large 
et nerveuse, renverser les obstacles qu’on lui oppose, M. Michel avait 

“dit: « Voyons, messieurs les pairs, quel est le mot qui vous a le plus 
blessé dans notre lettre? C’ést le mot ennemis. Il y est, Je ne le mierai 
pas. Humaïinement parlant, j'en conviens, c’est peu honnête. Cepen- 
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_ dant, messieurs les pairs, je ne “crains pas de vous le répéter, Je vous 


regarde comme nos ennemis, comme nos ennemis politiques. Mais 
voulez-vous que je vous dise toute la vérité ?.., Je n’ai pas la plus légère 
haine contre vous, Il ÿ a mieux. Depuis trois jours que nous avons des 
rapports ensemble, nous nous connaissons mieux. Peut-être trouvez- 
yous que je ne suis pas si terrible que vous l'avez cru d’abord, et moi, 
Besse ire: nos nr mont pos qe vous valez mieux 

salle entière. a ri de cette apostr tophe 5 M. d de Laseours Ini-même 


ès D nitions À ou non, que la ohambiré des 


pairs y-regardéra de plus près à l'avenir, avant que de compromettre 


sa dignité dans une lutte corps à corps avec des hommes à qui le talent 
ne manque pas plus que lecourage. En Angleterre, si la chambre haute 
s'était exposée à entendre deux fois des discours du genre de ceux-ci, 


4 iby/along-temps que : son esistente comme premier: os ss 


serait terminée. 

2: E da S cout ci thai dre pairs.Que 
rt des accusés abséns? Il avait été décidé qu’on les jugerait 
comme contumaces; et qu’on leur donnerait un an pour en appeler à 
la chambrememe; mais chaque jour on adopte un nouvel avis. La der- 
mière résolution prise chez M. Decazes a été d'attirer un à un tous 
ceux qu’on pourrait avoir, ét qui consentiraient à écouter les débats ; 
puis d’ajourner les autres à la session prochaine , attendu que la cham- 
bre des pairs'est fatiguée. Arrêt de grands seigneurs qui donnera six 
mois de repos'aux juges et aux prévenus, les uns dans leurs châteaux, 
les autres dans d’infects cachots ! 

_ Ici se présente de nouveau l'influence de M. Molé , de qui dépoi en 
quelque sorte l'issue de ce procès. M. Molé n’a cessé un moment de 
plaider contre ceux de ses collègues qui veulent juger sur pièces les 
accusés absens. Il s’afférmit de plus en plus dans cette opinion, et se 
fonde surtout aujourd’hui sur le changement opéré dans la situation dés 
accusésquiontinterrogé eux-mêmes les témoins. Aux uns, ils ont prouvé 
qu'ils faisaient de fausses dépositions, aux autres ils ont opposé les pro- 
fessions infâmes qu’ils exercent, ou leur dépendance de la police et 
du gouvernement, Interrogés seulement par le procureur-général, les 
témoins à charge sont tous des miroirs de vérité, des hommes d’une 
moralité reconnue, d’une probité sans tache ; en face des accusés, 
presque tousse trahissent et succombent. En présence de tels faïts com- 
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ment juger des accusés absens ? Tous les hommes imparti 
pés de cet argument, et une majorité redoutable suivrait sans da 
M. Molé;, si sa conscience le forçait d'abandonner le siége dujuge. € 
peut être assuré que M. Molé restera.tant qu’il fesses 
tous ses efforts tendront à amener une décision telle qu’elle lui per- 
mette de siéger jusqu’à la fin; mais M. Molé est un de ces hommes qui 
ne tergiversent pas dansles cas où il lui semble quel’honneur estengagé, 
et si on le force dans ses principes, quoi qu’illui en: ag rot 
gnera. Ce jour-là, la cour des pairs sera privée dela moitiéd 
membres, sans excepter ceux que la fatigue physique*aür 

On comprend maintenant pourquoi l’ajournement à une: pq né 
a été demandé si instamment, et presque résolu chez M. Decazes. 

La lettre de Mme Lionne , femme da gérant de clans: fait enr. 
voir les rigueurs qui attendent M. Trélat et ses amis. M. Lio 
transféré, sans nécessité, de Sainte-Pélagie où ilétait d pa 
son de travail de Clairvaux. On l’a conduit sur une chris Re 
malfaiteur; et sa position était si misérable, qu'il excitait la pitié par 
toutes les villes qu’il traversait. À cette occasion, le National-a pablié 
deux belles pages, dignes de la plume de M. Carrel, oùilrappelaitiles 
anciennes protestations de M. Thiers le-journaliste, contre l'infâme 
traitement infligé par M. de Corbière à M. Magalons M, Thiers a 
répondu, par l'organe du Journal de Paris, qu’iln’entendait protester 
à cette époque que contre la pensée de condamner: des écrivains àtres- 
ser de la paille ou à creuser des sabots. Le journal ministériel.élèveune 
autre distinction. Il dit que ce n’est pas en compagnie.de galériens,que 
ce n’est pas à pied, de brigade en brigade, que M. Lionne aété.trans- 
féré dans une maison de détention ; c’est en. voilure et avec tous les 
égard qu'il pouvait désirer. 

Répondons ici qu'une voiture et xp Hasaire a a avaient 
été offerts à M. Magalon, quand on le transféra à, Poissy. La voiture 
était une charette jonchée de paille; les égards, deux. gendarmes: à 
cheval, le sabre nu; mais comme il fallait payer cette distinction, 
M. Magalon préféra faire la route à pied. M. Lionne est. âgé de 50 ans, 
malade ; s’il a accepté cet étrange adoucissement,.c’est, qu’il. savait 
qu’en RES la courageuse résolution de Mens il serait mort en 
route. 

Magalon! comment ce nom ne fait-il pas frémir M. Thiers? comment 
ne lui inspire-t-il pas une vive commisération pour tous les gérans de 
journaux condamnés par la loi? Faut-il donc rappeler à M. Thiers. que 
nous qui écrivons ces lignes, nous avons pris place avec lui et linfortuné 
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 Magalon autour de la table de rédaction de l’Album où l’on retrouverait. 
M 00 Br de M. Thiers? Ne sait-il pas, comme nous, que 
1agalc in’avait pas écrit une ligne des artices qui motivèrent les per- 
sécutions de M. de Corbière, et que nous tous, les vrais coupables, 
; condar nés à l'impunité par la loi, nous restâmes paisiblement dans nos 
demeures, tandis que Magalon cheminait sur la route de Poissy, enchaîné 
au bras d’un hideux galérien, dévoré par la gale ? Est-ce donc sous Je 
ministère de M. Thiers. que devait s'élever une réclamation du genre 


de celle de M®° ave CE EEE à voir sonnom, charbonné 


| "4 et les arts? l'odieux gfiace le #40 


— L'étude de notre hate Mbititue des x11°, xIn£ et x1v® siècles 
prend de jour en jour plus de développement , et les monumens et pièces 
qui s’y rapportent ne cessent de se publier dans un nombre croissant, 
grace au zèle et au concours de quelques érudits. Nous avons eu déjà oc- 
casion de recommander les publications si soignées de M. Paulin Paris. 
M. Francisque Michel s’est fait honneur et a rendu de véritables services 
à notre vieille littérature par les éditions excellentes qu'il a données, soit 
seul, soit de concert avec M. de Monmerqué; par ses publications du 
Comte de Poitiers et du Roman de la Violette principalement. M. Chabaille 
vient de publier une branche nouvelle du Roman du Renard , avec d'im- 
poriantes rectifications et variantes du texte précédemment publié par 
Méon; nous reviendrons sur ce consciencieux travail. Nous ne voulons 
qu’appeler l'attention aujourd’hui sur les diverses pièces qu’a mises au 
jour, dans ces derniers temps, un jeune travailleur fort zélé en cette voie, 
M. Achille Jubinal. Il a publié successivement (1) : une espèce de diatribe 
burlesque intitulée, des Vingt- Trois Manières de Vilains, à laquelle M. Eloi 
Johanneau à joint un commentaire grammatical, et que nous aurions 
voulu voir accompagnée de quelques considérations littéraires plus géné- 
rales sur le butet le sens de la pièce; un Mystère de la Résurrection du 
Sauveur, ou du moins un fragment de ce mystère qui date du x111° siècle, 
et sur lequel M: Magnin doit insister dans l'ouvrage qu’il consacre aux 
origines de la littérature dramatique moderne ; un sermon, du xrn° siècle 
également, en vers, qui nous a semblé plein de grace naïve et d’un 
rhythme agréable, et qui de plus peut jeter du jour sur la question de 
savoir en quelle langue les prédicateurs d'alors s’adressaient à leurs 
ouailles; deux compluintes du trouvère Rutebœuf, avec une notice dé- 
taillée sur la vie et les œuvres de ce poète satirique, et souvent famélique, 
à en juger par ses fréquentes doléances ; enfin, sous le titre de Jongleurs 


(x) Teschener, place du Louvre, — Silvestre, rue des Bons-Enfans. 
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et Trouvères, un choix de saluts, épitres, réveries, etc., des arurtelir 
siècles. Ce recueil, qui est jusqu'ici la plus volumineuse publication de 
M. Jubinal, contient une trentaine de pièces d’un intérêt inégal, Rs 
dont quelques-unes, comme le Chapel à sept fleurs, sont charmantes de 
délicatesse, ou, comme la Paix aux Anglais, sont aiguisées d : bonne 
raillerie, ou, comme la satyre des Taboureors, ont une application directe 
à l'état et aux phases diverses de l'art de poésie en ces temps. Par les 
publications multipliées que nous venons de mentionner, M: Jubinal a 
fait voir qu’il possède les qualités peu communes d’un bon éditeur en 
notre vieille langue. T1 s'occupe en ce moment, à ce qu’il annonce, d'une 
édition complète des poésies de Rutebœuf. Il est à souhaiter en effet que 
M. Jubinal emploie désormais à des publications de longue haleine et d’un 
intérêt plus général le zèle et les qualités dont il fait preuve. Nous Jui 
conseillerons aussi plus de simplicité de style dans les notices qui, mises 
en Lête des vieux textes naïfs, doivent, là moins qu'ailleurs, se ressentir 
de la phraséologie moderne. M. Jubinal, en continuant avec ue ar- 
deur et en la dirigeant; nous semble appelé à rendre de précie 

vices dans une branché de plus en plus recherchée et cultivée … notre 
littérature. 


— Au-delà duRhin, par M. Lerminier, à paru es 2 Véditeur F1 Bon: 
naire. Ce livre obtient un grand succès dans le ns eu et 
littéraire. 


— Cette même quinzaine a vu paraitre us ouvrages importans. 
Le premier, que nos lecteurs connaissent bien par lintéressant travail 
et le curieux résumé de notre collaborateur M. Th, Lacordaire , est le 
Voyage du capitaine Ross, publié à la librairie Bellizard. Le second 
est Flavien ou de Rome au désert, par M. Alex. Guiraud. Cette nou- 
velle production d’un écrivain distingué mérite un examen à part, 
et nous y reviendrons. Nous nous contenterons aujourd’hui de consta- 
ter l'apparition de Flavien, publié à la librairie FÉNAT place 
Vendôme. 

— M. H. de Latouche, qui se tenait depuis long-temps sous sa tente, 
vient de publier un nouveau roman, Grangeneuve, chez le bbraire 
Magen, quai des Augustins, Nous examinerons une autre fois le mérite 
et la portée de cette nouvelle œuvre littéraire de l’auteur de F ragoletta. 


— Une nouvelle traduction du Robinson, de Daniel de Foë, par 
MneTastu, se publie en ce moment, avec de nombreuses illustrations, 
chez le libraire Moutardier. 


F. BULOZ. 
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